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Luis Buñuel 1950

Folio dos
Mecánica nacional
Luis Alcoriza 1971

Folio tres
El rincón de las vírgenes
Alberto Isaac 1972

Folio cuatro
El castillo de la pureza
Arturo Ripstein 1972

Folio cinco
El apando
Felipe Cazals 1975

Folio seis
Canoa
Felipe Cazals 1975

9  ≈

15  ≈

21  ≈

27  ≈

33  ≈

39  ≈

Índice 



45  ≈

51  ≈

57  ≈

63  ≈

Folio siete
Naufragio
Jaime Humberto Hermosillo 1977

Folio ocho
Un lugar sin límites
Arturo Ripstein 1977

Folio nueve
Alucarda
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Folio uno

Los olvidados (1950)
Luis Buñuel

Dirección:  Luis Buñuel
Guión:  Luis Alcoriza, Max Aub, Juan Larrea, 
  Pedro de Urdimalas.
Fotografía:  Gabriel Figueroa
Música:  Rodolfo Halffter y Gustavo Pittaluga
Sonido:  José B. Carlos y Jesús González Gancy
Montaje:  Carlos Savage
Protagonistas: Stella Inda, Miguel Inclán, Alfonso 
  Mejía, Roberto Cobo, Alma Delia 
  Fuentes, Francisco Jambrina, Jesús 
  Navarro, Efraín Arauzna Romero.
País:   México
Año:   1950
Duración: 88 minutos
Idioma: español
Género: drama
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Sinopsis crítica

I

Los olvidados narra la historia de la Ciudad de Méxi-
co en los años cincuenta. Una ciudad que ya ha en-
contrado, como lo perfila Cantinflas en sus cintas, 
su identidad y peculiaridad. Ya no es una provincia. 
No está vinculada más a un poder estatal que se de-
sarrolla específicamente a través de un encargado, 
generalmente el señor feudal o el viejo terratenien-
te, como sucede por ejemplo en Un lugar sin límites, 
de Arturo Ripstein. Por el contrario, la Ciudad de 
México ya es una entidad autónoma, que ha creado 
sus leyes, sus personajes, sus fantasías, pero sobre 
todo sus desgracias. Las ciudades son el espacio de 
los olvidados. Por esto, Buñuel puede llamar a su pe-
lícula así, todos y todas están olvidados y echados a 
su suerte. No es por lo tanto casual que se equipare, 
desde el inicio de la cinta, a la ciudad con New York, 
París o Londres: la dinámica urbana es la misma di-
námica cruel.

Uno de los espejos más aterradores y certeros que 
tiene una ciudad es la cárcel, de ahí sale el Jaibo (Ro-
berto Cobo) para encontrarse con Pedro (Alfonso 
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Mejía) y matar a Julián (Javier Amézcua). La película 
es un drama circular, regresará al inicio, por la vida 
de Pedro y del Jaibo, pero en su transcurrir, como 
una gran espiral, va integrando en la desgracia a to-
dos los personajes: el Ojitos, el Ciego, Meche, la ma-
dre del Jaibo o el director de la correccional.

Si bien el drama es tenso, sostenido y de una cruel-
dad sin vacilaciones desde el principio, la película 
también documenta la industrialización y la de-
rrota de las cosas naturales, más allá de la relación 
edípica, filistea, edénica o saturnal a la que siempre 
tiene que responder el personaje americano del cine 
hollywoodense. Buñuel es un maestro mayor y sabe 
que el drama mexicano —y en general el drama lati-
no— no se cifra en el personaje individualizado que 
es derrotado o surge victorioso, sino en la narración 
que hace a todos los personajes derrotados, frente 
a un fenómeno que elimina sus formas de sentido 
constantemente. No hay que olvidar esa gran pe-
lícula que se hiciera diez años después de Los olvi-
dados y que marca el mismo patrón: El esqueleto de 
la señora Morales, de Rogelio A. Morales. O muchos 
años después, Luz silenciosa, de Carlos Reygadas.
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II

Los olvidados es quizá la cinta más importante de 
toda la historia del cine mexicano. Hay quienes di-
cen que, si no fuera por Pedro Páramo, Bajo el volcán 
sería la novela más importante de México. Algo de 
sabio hay en que esa famosa alma nacional no pueda 
ser captada por una o un creador «nacional». La cin-
ta de Buñuel puede ser la obra más importante del 
cine mexicano por el lugar que le ha dado la crítica 
nacional e internacional, por la influencia que tuvo 
en el cine posterior a los años cincuenta y por la for-
ma en que marco, eliminando y encasillando gene-
ralmente, todo el cine anterior a Los olvidados. 

Es hasta fechas recientes, ya en el siglo XXI, cuan-
do ha sido revalorada en toda su fuerza, la gran trilo-
gía de Fernando de Fuentes: El prisionero 13 (1933), El 
compadre Mendoza (1934) y Vámonos con Pancho Villa 
(1936). Además, ha cobrado fuerza el estudio sobre 
la vena más importante del cine mexicano: el docu-
mentalismo y sobre las analogías de este cine con la 
formalización artística, especialmente a partir del 
trabajo de Sergei Eisenstein.

Pese a todo, el trabajo de Buñuel sigue siendo re-
ferencial en el sentido de que marca un antes y un 
después en la historia canónica del cine mexicano. 



14 CINE MEXICANO Y FILOSOFÍA

La tesis central, no del todo correcta, es que Los olvi-
dados rompe el tiro bucólico, costumbrista, moralis-
ta y campirano de un cine que seguía, básicamente, 
las tendencias del cine norteamericano. Así, Buñuel 
nos convertiría en contemporáneos del cine euro-
peo y, además, a partir del retrato social de la Ciudad 
de México, abriría la posibilidad de un cine nacio-
nal no dependiente de las técnicas, motivos y estilos 
norteamericanos. Si esta tesis fuera correcta, quizá 
habría que asumir que Amores Perros, por ejemplo, 
es el epílogo traidor de Los olvidados. Sea como sea, 
siempre habrá debate al respecto, lo cierto es que el 
cine de los sesenta y setenta es, en muchos aspectos, 
una respuesta, repliegue, negación o desarrollo de 
muchos motivos fijados por Buñuel. Posiblemente, 
dentro del férreo canon mexicano, sólo tres directo-
res de esa época logran salir de esa órbita poderosa: 
Felipe Cazals, Jaime Humberto Hermosillo y Paul Le-
duc. Seguramente, hay muchos y muchas más que 
iremos descubriendo al paso del tiempo y de una di-
ferente valoración de la cinta de Buñuel.
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Folio dos

Mecánica nacional (1971)
Luis Alcoriza 

Dirección: Luis Alcoriza
Guión:  Luis Alcoriza
Fotografía:  Alex Phillips Jr.
Música:  Rubén Fuentes
Montaje:  Carlos Savage y Juan José Marino
Protagonistas: Manolo Fábregas, Lucha Villa, Héctor
  Suárez, Sara García, Poncho Córdova,
  Fabiola Falcón, Gloria Marín,
  Fernando Casanova, Alma Muriel,
  Alejandro Ciangherotti, Jr., Pily Ballona.
País:  México
Año:  1971
Duración: 104 minutos
Idioma: español
Género: comedia
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Sinopsis crítica

I

Manolo Fábregas dirige un servicio mecánico en la 
Ciudad de México. Una fecha especial, acometen un 
día de campo, que está codificado como un concierto 
de rock y una peregrinación, para ir a ver una carre-
ra automovilística.

El centro de la narrativa es una pareja, Lucha Villa 
y Manolo Fábregas, reproducida durante la película 
en varios micro esquemas sociales que siempre gi-
ran en torno a la familia nuclear. La cinta trata de 
describir el desvanecimiento de lo nacional, una 
búsqueda infatigable de estereotipos, y el machismo 
y patriarcado que dominan a «toda la nación». Por 
esto México está retratado como una mecánica y no 
como una esencia a lo largo de toda la película.

El drama central de la película se alcanza cuando 
la pareja se engaña en medio de una gran borrache-
ra, por supuesto, nacional, y la madre muere —por 
indigestión. Sin matiz alguno, Luis Alcoriza retrata 
a la nación como bacanal —representada por la 
abuela— y a los detentadores del poder —los ma-
chos mexicanos— como los productores de símbo-
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los y significados descompuestos que son, paradó-
jicamente, alentados por todas las mujeres. Se trata 
de una película que es hija de El laberinto de la sole-
dad, de Octavio Paz, y de Los olvidados, de Luis Bu-
ñuel, pero es una descendiente rencorosa y ciega, 
cargada de odio.

II

En Mecánica nacional, como he dicho, una familia de 
un barrio popular de la Ciudad de México se prepa-
ra para acudir a una carrera automovilística. No son 
pocos los que intentan acudir al espectáculo, parodia 
y burla del permanente intento de actualización y 
emparejamiento con lo extranjero que, supone el di-
rector y guionista Luis Alcoriza, parece estar escrito 
en la fracasada identidad de «lo mexicano».

Las cosas se encuentran fuera de control desde el 
momento en que inician la salida de la ciudad, mez-
cla de día de campo y peregrinación, hasta el último 
momento, cuando la matriarca de la familia, Sara 
García, regresa ya en calidad de zombi: se encuentra 
muerta, pero hay que devolverla a la ciudad, pues es 
imposible enterrarla en ese espacio imaginario que 
no le corresponde a nadie.
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En medio de la triste odisea de la familia que se 
dedica a la mecánica, pues esa sería la nación, una 
mecánica mal hecha, surgen todos los estereotipos 
indexados en la degradación nacional: la modelo, 
el político, los intelectuales universitarios post-se-
senta-y-ocheros, los compadres, la matriarca, las 
mujeres engañadas y revanchistas, la extranjera 
sorprendida y encantada con lo mexicano, los si-
baritas que han armado su propia vida como dicta 
Fellini, los machos, los hipees, etc.

Mecánica Nacional fue una película realizada tres 
años después de 1968. Se trata de una joya de la reac-
ción de la inteligencia mexicana contra su sociedad. 
Cuando Monsiváis escribió «Nosotros los (que ve-
mos el cine de) pobres», ya señalaba que había una 
corriente empobrecida en el cine mexicano, que se 
dedicaba a la mofa, el escarnio y la exhibición degra-
dante de lo nacional. Ahí coloca esta cinta de Alco-
riza, junto con México, ra, ra,ra  de Gustavo Alatriste 
(1975), y que en el futuro se coronaría con ese agrio 
éxito: El mil usos de Roberto G. Rivera (1986).

A la distancia, la película parecería un ejercicio 
costumbrista de la imaginación (que, en efecto, no 
deja de acoplarse a ciertos momentos aún llamados 
nacionales); pero a la vez es un ejercicio de una ima-
ginación intelectualizada cada vez más lejana a la 
interiorización de una moral, una costumbre o una 
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política que ha forjado otra forma de vida, que no 
es esencialmente nacional ni aspira a serlo. Es una 
vida no retratada en esta cinta, más modesta y per-
manente, tanto en la fiesta como en la tragedia del 
mundo. 
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Folio tres

El rincón de las vírgenes (1972)
Alberto Isaac

Dirección: Alberto Isaac
Guión:  Alberto Isaac
Fotografía: Alex Phillips Jr.
Música: Rubén Fuentes
Montaje: Carlos Savage y Juan José Marino
Protagonistas: Emilio Fernández, Alfonso Aráu, 
  Carmen Salinas.
País:  México
Año:  1972
Duración: 98 minutos
Idioma: español
Género: comedia y drama

Adaptación de cuentos de Juan Rulfo
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Sinopsis crítica

I

El rincón de las vírgenes es una película que se basa 
en dos cuentos de Juan Rulfo: «Anacleto Morones» 
y «El día del derrumbe». Anacleto, ni más ni menos 
que Emilio el Indio Fernández, y Lucas Lucatero, el 
ahora célebre Alfonso Arau, protagonizan la adapta-
ción de Alberto Isaac, autor de En este pueblo na hay 
ladrones y Tívoli. La historia narra la azaroso pero 
tenaz conversión y consolidación de Anacleto en 
curandero, pretexto baladí, para dar rienda suelta a 
una desenfrenada comuna sexual nómada que Mo-
rones y Lucatero exudan hasta el frenesí. 

Memorables son los calificativos que el crítico Jor-
ge Ayala Blanco propinara al filme: «velado desaho-
go sexista», «teórica sátira al fanatismo» o «sketch 
para carpa vergonzante». El asunto central es cómo 
el milagrero deja sin vírgenes a esa región, ahí radi-
ca su poder y el de su asesino, Lucas Lucatero, al que 
se le pedirá, como en el cuento de Rulfo, testificar 
para santificar a Anacleto.

Si bien la película es una sátira menor, muy lejos 
del poder narrativo de Rulfo, hay dos elementos que 
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quedan registrados con precisión, la tensión entre 
los cuerpos bellos de las muchachas, una explora-
ción desenfada de la desnudez bucólica y contrarre-
ligiosa, ligada al estancamiento de las costumbres y 
la hipocresía de gran parte de la población retratada, 
por Isaac y, magistralmente, por Rulfo. 

En el escritor jalisciense, siempre existe esta ten-
sión entre la degradación y la abulia frente a la ex-
plosión de placer y de pureza que apunta, finalmen-
te, hacia la propia corrupción de todo deseo y todo 
placer. Todos estos elementos se encuentran atrapa-
dos, en no pocos momentos, por la actuación del In-
dio Fernández, donde el cinismo espontáneo domina 
la escena y pasa a dominar la vida.

II

No son pocos los intentos de recrear la obra de Rulfo 
en el cine, Carlos Velo y José Bolaños han intentado 
versiones de Pedro Páramo, en 1966 y 1976, respec-
tivamente. «Talpa» ha sido llevado a la pantalla en 
las versiones de 1955, por Alfredo Cervantes, y en 
1982 por Gastón Melo. Sumado a lo anterior, desta-
ca la película de Mitl Valdez, Los confines (1988), una 
de las adaptaciones rulfianas de mejor factura. En 
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medio de estos ejemplos, pues existen muchos más, 
siempre destaca el propio guion de Rulfo: El gallo de 
oro, grabada por Gavaldón, en 1964, y Ripstein, en 
1985. Este texto es una prenda bella y sutil de la obra 
del escritor mexicano. Es, en efecto, el imperio de la 
fortuna.

En esa pequeña obra, vemos a Rulfo señalar al des-
tino como el elemento central de la vida, pero un des-
tino que está ligado a la búsqueda y obediencia del 
azar y la fortuna. El amor, el deseo, el odio, la muerte, 
todo es un destino gobernado, para nosotros y noso-
tras, por el azar. Rulfo es implacable en esta filosofía, 
si todo lo doblega el azar, sólo podemos enfrentar, en 
el límite de la existencia, a la propia vida con la cruel-
dad o la abulia, todo lo demás es fútil, ingenuo e iluso. 
Por esto no importa la muerte, incluso cuando ésta 
acontece, el destino y el azar permanecen.

Anacleto Morones será santificado, todo el relato 
de su cinismo, marrullería, engaño y deshonestidad 
será premiado, pero esa no es la verdadera tragedia, 
el problema es ver a Lucas Lucatero vencido, ya sin 
poder, fuerzas o deseos, en el paisaje desolado de las 
tierras áridas del Dios.
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Folio cuatro

El castillo de la pureza (1972)
Arturo Ripstein

Dirección:  Artur Ripstein
Guión:   José Emilio Pacheco y Arturo Ripstein
Fotografía:  Alex Phillips
Música:  Joaquín Gutiérrez Heras
Protagonistas:  Claudio Brook, Rita Macedo, Arturo 
   Beristain, Diana Bracho y
   Gladys Bermejo
País:   México
Año:   1972
Duración:  110 minutos
Idioma:  español
Género:  drama
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Sinopsis crítica

I

Basada en una historia real, un secuestro que duró 
18 años, El castillo de la pureza narra la historia de Ga-
briel Lima (Claudio Brook), un fabricante de veneno 
para ratas que mantiene encerrada a su esposa y sus 
hijos, llamados Porvenir, Utopía y Voluntad. El padre 
es el único que puede salir de la casa, mientras que 
la familia pasa sus jornadas preparando el raticida, 
en una serie de juegos y teatralizaciones de la vida 
que les permite mantener la cordura, y obedeciendo 
al padre que dicta los destinos, rutinas y el futuro de 
su reino. En la cinta se muestra un control discipli-
nar de extremo autoritarismo y violencia, que con-
vive con un proyecto educativo y tiene su límite en el 
despliegue de los afectos. Es justo en el montaje, es-
cenografía, ritmo y tiro de la cámara donde el hecho 
afectivo va minando todo el esquema disciplinar del 
estado patriarcal y educativo que simboliza el padre.

La película, coescrita con José Emilio Pacheco, des-
taca por el set realizado y los efectos de iluminación 
logrados. Es muy importante seguir las variaciones 
del clima dentro de una casa que se prefigura como 
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un microcosmos; poco a poco, el estado del tiempo, 
en tensión permanente con el espacio del hogar, va 
perfilando la tesitura de cada personaje. Los nom-
bres de los hijos no son casuales, a lo largo de la cinta 
van revelando un lado poderoso y no dominable de 
lo que es el porvenir, la utopía y la voluntad, encar-
nados fisiológicamente en el joven, la muchacha y la 
niña.

II

En el 2012, Arturo Ripstein adelantó todo proyecto 
crítico sobre su obra, suscintamente dijo: «Yo hubie-
ra querido ser otro, uno que pudo. Mis películas son 
pequeñas, olvidables, predecibles e inexistentes». 
Posteriormente ha dicho que algo faltó siempre en 
su cine para alcanzar a Bergman, Kurosawa o Fellini. 
No se atrevió a hacer algo, ha señalado en varias oca-
siones. Es difícil rebatir ese juicio y, además, no es 
necesario. Ripstein quizá se imaginó como el artista 
llamado a emparentar con esos cineastas paradig-
máticos y, en efecto, creadores de otros universos. 

Él, Ripstein, inició su trabajo como director en 
1965, con la película Tiempo de morir, escrita por Ga-
briel García Márquez y Carlos Fuentes. Posterior-
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mente dirige Juego peligroso, Los recuerdos del porvenir 
y La hora de los niños.

Es en 1972 cuando dirige su primer film realmen-
te destacado, El castillo de la pureza, a la que sólo se 
emparejará El lugar sin límites, obra que graba en el 
arte nacional, para siempre, al personaje de Roberto 
Cobo, La Manuela. La actuación de Cobo es tan logra-
da que al paso del tiempo ha borrado prácticamente 
a todos los otros actores, hazaña que ya había logra-
do cuando personificó al El Jaibo. Realmente Cobo, 
dentro de la historia del cine mexicano, funde, en 
permanente tensión, toda la serie estilística que de-
sarrollo Pedro Infante con la de Cantinflas, por eso 
encarna de manera ejemplar un travestismo violen-
to pero naturalizado.

Respecto a Ripstein, todo indica que el tema domi-
nante en su obra es el destino —escrito, inexorable, 
cruel e inevitable. Al declarar que sus películas son 
«inexistentes», como ha hecho con un sin número 
de personajes recreados —desde el macho del pue-
blo, hasta Lucha Reyes, pasando por lo enanos lucha-
dores fornicantes— parece indicar que a él también 
ese destino lo alcanzó.
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Folio cinco

El apando (1975)
Felipe Cazals

Dirección: Felipe Cazals
Guión:  José Revueltas y José Agustín
Fotografía: Alex Phillips Jr.
Música: Gonzalo Curiel
Protagonistas: Salvados Sánchez, José Carlos Ruiz, 
  Manuel Ojeda, Delia Casanova, María 
  Rojo, Luz Cortázar, Álvaro Carcaño.
País:  México
Año:  1975
Duración: 83 minutos
Idioma: español
Género: drama
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Sinopsis crítica

I

El apando es la ficcionalización de gran parte del tra-
bajo teórico de José Revueltas. Particularmente, es el 
montaje de su idea del movimiento obrero y el Parti-
do Comunista Mexicano: un proletariado sin cabeza; 
y de la idea más potente de toda su obra: la existencia 
de una «negación alotrópica».

Etimológicamente, tropos significa movimiento, 
y alo es otro o distinto. Alotropismo sería un movi-
miento distinto, otro, que niega pero que no tiene 
la fuerza para convertirse en un movimiento des-
estabilizador o revolucionario. Revueltas llena su 
narrativa de personajes alotrópicos, así como Efraín 
Huerta colma su poesía de alotropías, movimientos 
vitales que, sin embargo, no son capaces de transfor-
mar la realidad realmente existente. 

En El apando, ese personaje es el Carajo; recrea-
do en muchos otros montajes cinematográficos, por 
ejemplo, en El Ojitos (Los olvidados, Buñuel, 1950) o 
en La Manuela (El lugar sin límites, Ripstein, 1978).

Esta sutileza, pero a la vez potente intuición y 
despliegue teórico de Revueltas, es perfectamente 



36 CINE MEXICANO Y FILOSOFÍA

captado por Cazals en la película que realiza en 1975. 
Los líderes del grupo, traficantes en el penal, Polonio 
y Albino, representan en cierto sentido a las clases 
proletarias que luchan contra el régimen y que no 
encuentran cabeza para hacerlo; o pero aún, en la 
película la cabeza, que usan para respirar de toda la 
podredumbre que se acumula en la celda de castigo, 
el apando, es un miembro que al respirar, como el 
partido, pierde al cuerpo que debería representar, 
coordinar y dirigir.

En ese entramado, nadie se da cuenta de las nega-
ciones y movimientos que hace El carajo, el ser ínfi-
mo que es capaz de traicionar a su madre y a sí mis-
mo, para seguir dando movimiento a su realidad. Él 
no aspira a nada, está marginado de todo, como un 
ser efésico, hijo de Heráclito, sólo le queda confiar en 
animar un poco el movimiento de las cosas.

II

El montaje que realiza Cazals es preciso y magistral. 
La obra no desmerece frente a la que junto a Pedro 
Páramo y Los recuerdos del porvenir, quizá sea la no-
vela más poderosa del siglo XX mexicano, pero hay 
un añadido en la narrativa de Cazals: el papel de las 
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mujeres; siempre presente en sus trabajos y en los 
de Revueltas, adquiere una dimensión contundente 
en su ludismo, desafío y reconfiguración de lo real y 
lo surreal. 

La Meche, la Chata y la madre del Carajo montan 
un segundo hecho narrativo que las mantiene, pese 
a todo, lejos de las reglas cefálicas de un patriarcado 
incapaz de respirar fuera del capital y su prisión.
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Folio seis

Canoa (1975)
Felipe Cazals

Dirección: Felipe Cazals
Guión:  Tomás Pérez Turrent
Fotografía: Alex Philips, Jr.
Montaje: Rafael Ceballos
Sonido: Manuel Topete y Sigfrido García
Protagonistas: Roberto Sosa, Arturo Alegro,
  Carlos Chávez, Jaime Garza, 
  Gerardo Vigil, Malena Doria, 
  Juan Ángel Martínez, Gastón Melo,
  Alicia del Lago
País:  México
Año:  1975
Duración: 115 minutos
Idioma: español
Género: drama
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Sinopsis crítica

I

Canoa narra el linchamiento, perpretado el 14 de 
septiembre de 1968, de cinco jóvenes trabajadores 
de la Universidad Autónoma de Puebla. Inaugura, de 
forma testimonial, un memorial terrible de un acto 
no extraño en México. Según un recuento de la UAM, 
de 1988 a 2014 se habían realizado 366 linchamien-
tos en el país.

La magistral película de Cazals contó con la cola-
boración esencial de Tomás Pérez Turrent, quien es-
cribiera el guion de la cinta. En ésta trabajó un des-
tacado fotógrafo del cine nacional: Alex Phillips Jr. 

El director de cine, una y otra vez ha respondido 
que no es una película de denuncia, sino que se tra-
ta de un testimonio, esto es, alzar la mano, la voz, la 
misma cabeza para recordar y testificar sobre un 
acto ocurrido. El hecho es aún más patente con la 
aparición del actor Salvador Sánchez, quien con un 
sombrero de tierras purépechas se convierte en el 
narrador que testimonia lo sucedido.

El linchamiento, como se narra en el filme, está 
intrísicamente ligado al ánimo de la iglesia y el es-
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tado contra el movimiento del 68. Se trata de jóve-
nes trabajadores que desean hacer una excursión a 
San Miguel Canoa, en las faldas de la Malinche. Al 
llegar al pueblo, el clima de lluvia hace imposible 
que realicen la excursión y deciden buscar dónde 
dormir. Encuentran albergue con un campesino 
enfrentado a parte del pueblo e instigados de forma 
central por el padre del pueblo, Enrique Meza, se 
desata una matanza y ataque terrible y salvaje con-
tra los trabadores.

II

Felipe Cazals es quizá el director más comprometi-
do con el hecho social en México. A tal grado es su 
compromiso que sus películas nunca alcanzan a ser 
una condena a la comunidad y a sus habitantes. Son, 
en efecto, testimonios, donde siempre hay algo lumi-
noso. Él ha descrito algunas de sus estrategias clave. 
Por ejemplo, señala recurrentemente que trabaja 
con periodistas, no primordialmente con escritores. 
Así, para él, en su trabajo cinematográfico, García 
Márquez, Ricardo Garibay o Pérez Turrent son pe-
riodistas. El testimonio no parte de un trabajo fic-
cional, sino de una crónica que, por lo mismo, debe 
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ampliarse en forma de una investigación que llega 
hasta el momento técnico de la filmación. 

Todas sus películas guardan, esencialmente, una 
empatía con la crónica, con el despliegue social y hu-
mano del tiempo. Por esta razón es tan importante 
en este director la aparición de los materiales y, en 
permanente tensión, la aparición de lo natural. Este 
hecho se ve de forma clara en películas tan acabadas 
y severas como Los motivos de luz o Las poquianchis.

III

Cazals cuenta una anécdota que pinta de cuerpo en-
tero a gran parte del cuerpo eclesial de este país y 
también el compromiso que el director guarda con 
su trabajo, no con las relaciones entre los intelec-
tuales de la vasta industria cinematográfica. Dice lo 
siguiente:

Cuando tuvo la investigación estructurada [Pérez 
Turrent], la columna vertebral, pensó trabajar 
con Jorge Fons, no conmigo. Por alguna razón que 
Fons sabrá, no continuaron laborando. Entonces 
Tomás y yo, que éramos amigos de muchos años 
atrás, continuamos la investigación y fuimos des-
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cubriendo que esto era un pozo de terror. Así que 
sobornamos al que tenía los archivos en el Minis-
terio Publico de Puebla, fuimos a ver al padre En-
rique Meza, nos sentamos con él, Pérez Turrent 
con su grabadora, la cual en ese tiempo era gruesa 
y grande. Le preguntamos muchas cosas, menos lo 
que era lo medular, y en un momento de la charla, 
Meza se paró y se dirigió al trinchero de la cocina 
donde estaba, bajó una pistola 45, cortó cartucho y 
la puso sobre la mesa porque se dio cuenta de que 
algo no andaba bien.



45

Folio siete

Naufragio (1977)
Jaime Humberto Hermosillo

Dirección: Jaime Humberto Hermosillo
Guión:  José de la Colina
Fotografía: Rosalío Solano
Música: Joaquín Gutiérrez Heras
Protagonistas: José Alonso, María Rojo, Ana Ofelia
  Murguía, Carlos Castañón, Farnesio de
  Bernal, Max Kerlow, Margarita Isabel,
  Manuel Ojeda, Miguel Ángel Ferriz,
  Guillermo Gil, Martha Navarro,
  Evangelina Martínez, Enna Roldán,
  Blanca Torres.
País:  México
Año:  1978
Duración: 101 minutos
Idioma: español
Género: drama

Basada en «Mañana» de Joseph Conrad
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Sinopsis crítica

I

En principio, Naufragio, es la adaptación del cuento 
de Joseph Conrad, «Mañana», una adaptación muy 
poderosa que realiza Jaime Humberto Hermosillo y 
José de la Colina. Sin embargo, la cinta, ambientada 
en Tlatelolco, parece narrar alegóricamente el trá-
gico desenlace del movimiento de 1968, la matanza 
del dos de octubre. Leticia (María Rojo) renta una 
habitación en el departamento de Amparo (Ana 
Ofelia Murguía) quien vive a la espera de su hijo 
Miguel Ángel (José Alonso). La historia se basa en 
la idea de que el hijo partió, años atrás, desde algún 
puerto y se ha vuelto, como su padre, un marinero 
que recorre el mundo.

La obsesión y tenacidad de la madre hace que Le-
ticia se interese y obsesione, también, por el regreso 
del hijo. Lo buscan en registros, trabajos y hasta con 
las aeromozas en los aeropuertos. Poco a poco, la 
búsqueda va adquiriendo los verdaderos rasgos de 
la búsqueda por un desaparecido. Con la maestría 
del trabajo dramático psicológico, que siempre ha 
caracterizado a Hermosillo, el departamento de Tla-
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telolco empieza a mostrar los rastros obsesivos de 
un trauma. Por un lado, está el recuerdo traumático 
del padre muerto (que en estos contextos siempre 
remite al papel del Estado y el PRI en la masacre del 
68), por el otro, la meticulosidad y cuidado para que 
el hijo regrese a un espacio donde, como diría Juan 
Gabriel, nada ha cambiado: «Para que tú al volver/ 
No encuentres nada extraño/ Y sea como ayer/ Y 
nunca más dejarnos».

En un momento espectacular y sorpresivo, el hijo 
regresa. Se muestran ahí muchas características del 
personaje que retratan, supuestamente, a parte de 
la juventud mexicana de los sesenta. Desinteresado 
por su madre, poco atento a su entorno y a la que se 
ha construido como su pretendiente… el joven mari-
nero se encuentre en otros mares. Sus compañeros 
extrajeros van por él para regresar al viaje, en medio 
de la noche, hacen un carnaval posmoderno y vio-
lan a Leticia. Después parten. Entonces el naufragio 
empieza, las olas, como las balas del 2 de octubre, en-
tran por los edificios de Tlatelolco.
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II

Jaime Humberto Hermosillo realizó dos documenta-
les en los años sesenta, Homesick (1964) y S. S. Glen-
cairn. Ahí ya se encuentran los temas que guiarían 
la obra de este espléndido director: la ruptura y per-
manencia del orden moral, el hecho familiar y la se-
xualidad. En los setenta dirige La verdadera vocación 
de Magdalena (1971), El señor Osanto (1972), El cum-
pleaños del perro (1974), la sutil obra La pasión según 
Berenice (1975), Matinée (1976) esta película sobre 
la ausencia del Estado y el padre, Naufragio (1977), 
Las apariencias engañan (1979) y Amor libre (1979). 
Oriundo de Jalisco, llega al clímax de su crítica a la 
figura materna en Doña Herlinda y su hijo (1984). En 
esta película, Hermosillo parece darse cuenta de que 
la figura paterna, obsesión permanente del siglo XX 
mexicano, está acabada y enfila de lleno sus baterías 
contra la figura rectora de lo social, la madre.

Quizá su obra más bella sea La tarea (1990), esa re-
presentación teatral de una familia mexicana que ya 
no piensa en el trauma de la pérdida del padre y que 
no se obsesiona con el pasado, sino que tiene que re-
solver sus problemas cotidianos de la mejor manera 
posible, por ejemplo, haciendo pornografía familiar 
para soñar que pueden venderla y salir de aprietos. 
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En esta cinta, Hermosillo monta una cámara fija por 
más 50 minutos, logrando mostrar la fuerza de todo 
aquello que no puede captar la cámara, el ojo técnico 
del cine, al condenarla a la inmovilidad. No sobra de-
cir que aquí vuelven a aparecer María Rojo y Ernesto 
Alonso, actriz y actor sublimes que han caminado 
muchos años junto a Hermosillo
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Folio ocho

El lugar sin límites (1977)
Arturo Ripstein

Dirección: Arturo Ripstein
Guión:  Arturo Ripstein, José Emilio Pacheco, 
  José Donoso y Manuel Puig.
Fotografía: Miguel Garzón
Protagonistas: Roberto Cobo, Gonzalo Vega,
  Lucha Villa, Ana Martín.
País:  México
Año:  1977
Duración: 110 minutos
Idioma: español
Género: drama

Adaptación de la novela homonima de José Donoso
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Sinopsis crítica

I

El lugar sin límites se basa en la historia de la novela 
de José Donoso, publicada en 1976. El guión desarro-
llado, según ha trascendido, de forma conflictiva, 
narra la historia roja de Pancho (Gonzalo Vega), 
hijo putativo del cacique del pueblo que mantiene el 
control mediante el suministro de agua y el arren-
damiento de tierras. Pancho tiene un camión con el 
que trasiega mercancias al Olivo y aterra el burdel 
que tiene La Japonesa (Lucha Villa). Acosa, hostiga 
y desea a La Manuela (Roberto Cobo), un personaje 
central en la historia de todo el cine mexicano. Así 
inicia la cinta. Más adelante se da un salto hacia el 
pasado para narrar la historia de la troupe en que 
llegará La Manuela al pueblo.

Tiempo después, con La Manuela ya instalada al 
lado de La Japonesa, Don Alejo (Fernando Soler) reta 
a esta última: si puede hacer hombre a La Manuela 
le obsequia el prostíbulo. Aquí se opera el segundo 
rol del personaje central, pasa de ser un prostituto 
travestido a ser el amante de la dueña del burdel y se 
enamora de su jefa, quien luego lo rechaza.
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De esa relación de desamor y a-precio, nace La Japo-
nesita (Ana Martín), quien trata siempre a La Manue-
la como su padre. La Japonesita asume el negocio y se 
presupone que mantiene una atracción mutua con 
Pancho, quien no puede desprenderse de la figura 
paterna del cacique, pero afirma, constantemente, 
su deseo por La Japonesita y su deseo traumatizado 
de La Manuela.

Los hilos psicológicos y psicoanalíticos que desata 
Ripstein, junto con el propio José Donoso, José Emi-
lio Pacheco y Manuel Puig, el escritor de El beso de 
la mujer araña, son infinitos. Por citar sólo algunos 
ejemplos: el trauma de la ausencia del padre, el ago-
tado moralismo de la familia, el deseo heterosexual 
de las mujeres rectoras, el deseo y trauma homo-
sexual del macho, la decaída económica y simbólica 
del señor feudal, el deseo inhibido de y por lo tras-
vestido. Frente a todo ese universo en conflicto, sin 
salidas legales y morales para resolverlo, como sigue 
ocurriendo en este mundo, quien lleva la voz cantan-
te es La Manuela: pone siempre su identidad en pe-
ligro y la transforma de manera radical y veloz. Ella 
es transgénero, transexual y translaboral, no duda, 
por ejemplo, en reivindicarse como artista antes que 
como prostituta, en padre antes que en mujer pene-
trada, en mujer antes que en macho y, a la vez, ahí 
está su inmenso poder subversivo, es capaz de jugar 
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con los roles inversos. En el momento culminante de 
la película enfrenta a Pancho para cuidar a su hija, 
pero a la vez lo seduce porque lo desea.

Social y fácticamente, hay que asesinar a La Ma-
nuela, ni siquiera el cacique lo puede impedir. Su rei-
no performativo, explosión de formas incontenibles 
de enloquecimiento y desquiciamiento del capital 
nacional, es más aterrador que un futuro traumati-
zado y mediocre. 

II

El trabajo de Ripstein en esta cinta es magistral. 
Trabaja con el material que prefiere, las narrativas 
ficcionales, acabadas, no con crónicas, para hacer 
un despliegue formal y creativo de los elementos 
psicológicos del drama. Ripstein es nuestro cineas-
ta más europeo, su cine es un despliegue de con-
ciencias. Es desde el personaje que se performa 
el escenario, por ejemplo, el color rojo, sanguíneo 
y violento, dirige a Pancho, y configura todos los 
productos, elementos y materiales que lo rodean. 
Su contraparte es La Manuela, que sólo puede en-
frentar ese despliegue machista y patriarcal con un 
negro afirmativo y melancólico, por eso la derrota 
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de la travesti es cuando también viste y porta los 
colores rojos.

Sumado a la escenografía, el elemento musical es 
determinante en la película, así como la fotografía. 
Como se ha señalado, El lugar sin límites adelanta, en 
varios lustros, aquello que acontecerá abiertamen-
te en el siglo XXI: la performación destructiva de los 
roles de género, a partir de la cual se avizora una hu-
manidad cerca de las formas lúdicas y sacras de lo 
animal y lo natural, lejos de ese invento menor que 
llamamos Dios.
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Folio nueve

Alucarda (1978)
Juan López Moctezuma

Dirección: Juan López Moctezuma
Guión:  Alexis Arroyo y Juan López Moctezuma
Protagonistas: Tina Romero, Claudio Brook,
  Susana Kamini, David Silva.
País:  México
Año:  1978
Duración: 85 minutos
Idioma: inglés
Género: terror, cine de vampiros y cine LGBT

Basada en Carmilla de Sheridan Le Fau
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Sinopsis crítica

I

Alucarda, la hija de las tinieblas es una película com-
pleja. Ambientada en un convento que es, a la par, 
orfanato, la cinta narra el fenómeno religioso extre-
mo. Alucarda (Tina Romero) ha vivido en el orfana-
to y la acción dramática se desata con la llegada de 
Justine (Susana Kamini). Se recrea y figura la amis-
tad de ambas hasta que, en uno de sus paseos por los 
alrededores del convento, en las periferias de la Ciu-
dad de México, encuentran a unos gitanos y liberan 
una presencia diabólica al abrir un ataúd.

A partir de este evento, se desarrollan toda clase 
de formas diabólicas, posesiones, intentos de exor-
cismos, asesinatos, orgías y actos desenfrenados de 
sexo. Este último elemento es peculiar e importan-
te dentro del contexto del cine nacional y coloca, 
a partir del trabajo de López Moctezuma, al cine 
mexicano en un emparejamiento claro con las cine-
matografías más negras del siglo XX. Se ha llegado 
a decir que fue la película más radical en el mundo 
desde The Devils (Ken Russell, 1971).
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II

Quizá nada ejemplifica mejor el movimiento del 
capital que el cine de terror. Alucarda es un buen 
ejemplo de que el suspenso no viene de lo que va a 
acontecer, sino de generar fantasías de lo que nos 
espera. La cámara se sitúa atrás de la protagonista 
en repetidas ocasiones, en nosotros o en nosotras, 
para que tengamos tiempo de imaginar y proyectar 
todos los espectros que nos aguardan. Al generar 
cada quien espectros diferentes, es imposible una 
política y una moral que detenga esa multiplici-
dad de espectros. Cada quién lidia con el suyo, cada 
quien, experto en la disciplina del consumo, opta 
por sus mercancías y sus luchas.

Marx escribe en el prólogo a la primera edición de 
El capital: «Perseo se cubría con un yelmo de niebla 
para perseguir a los monstruos. Nosotros nos encas-
quetamos el yelmo de niebla, cubriéndonos ojos y oí-
dos para poder negar la existencia de los monstruos». 
Quizá ha llegado la hora en que reconozcamos que 
cada yelmo es un espectro y que lo necesitamos para 
enfrentar otros espectros. No obstante, lo más im-
portante, ahora, parece ser el reconocimiento de que 
todos portamos yelmos, que nos hacen monstruos en 
el combate frente a otros monstruos. Así parece que 
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en esta pluralidad de espacio y de tiempo espectrales 
se dibuja el ocaso o por lo menos la descentración de 
la vida mercantil y la futura extinción del dominio 
absoluto de la sociedad mercantil capitalista.
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Folio diez

Veneno para las hadas (1984)
Carlos Enrique Taboada 

Dirección: Carlos Enrique Taboada
Guión:  Carlos Enrique Taboada
Fotografía: Guadalupe García
Música: Carlos Jiménez Mabarak
Montaje: Carlos Savage
Protagonistas: Ana Patricia Rojo, Elsa María 
  Gutiérrez, Leonor Llausás,
  Carmen Stain.
País:  México
Año:  1984
Duración: 100 minutos
Idioma: españo
Género: terror
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Sinopsis crítica

I

Veneno para las hadas es una película relevante y 
peculiar dentro de la historia del cine mexicano. A 
partir de ésta, cobrará un papel central la infancia, 
tanto en los desarrollos posteriores, como en retros-
pectiva. A partir de esta cinta, puede re-evaluarse la 
aparición de niños, niñas e infantes en la cinemato-
grafía nacional. 

Después del trabajo de Taboada, las y los infantes 
tendrán un lugar preponderante. No es pues extraño 
su papel central en el trabajo de Iñarritu, Reygadas, 
Escalante, Estrada y, especialmente, en el autor más 
destacado de cine de terror en México: Del Toro.
Sumado a lo anterior, consolida al cine de terror 
dentro de la narrativa nacional, pues resignifica el 
trabajo de Chano Urueta, Alfonso Corona Blake o 
Fernando Méndez.

La película de Taboada es a la vez una historia de 
hadas y una historia de brujas, pero, también, es una 
historia de las desigualdades que se tienden en la so-
ciedad mexicana posterior a los años setenta. Veró-
nica (Ana Patricia Rojo) se asume ante Flavia (Elsa 
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María Gutiérrez) como bruja y desata, a partir de 
una serie de actos fortuitos, la creciente certeza de 
que en efecto es una bruja y que tiene poderes infi-
nitos sobre la vida de los demás. 

En este tenor, convence a Flavia de que la invite al 
rancho de su familia, acomodada, estable, educada 
—eso que se podría perfilar como una nunca conso-
lidada aristocracia mexicana— para poder realizar 
un veneno para hadas.

Sin que nunca quede claro, pues la ambigüedad es 
parte central del relato de terror, si todo es una ima-
ginería inocente o un acto de maldad de Verónica, el 
descenlace de la cinta queda en manos de la retraída 
Verónica, quien decide sacrificar a Flavia. 

El control que va adquiriendo la niña nacida en 
cuna de oro, como se dice popularmente, se acentúa 
en el tiro abierto de la fotografía, en el trabajo preci-
so sobre las formas de vida burguesa de Verónica y, 
de forma central, en la perspectiva de la cámara que 
nunca permite observar a los adultos. En El libro de 
piedra Taboada ya había desplazado toda la acción y 
ejecución hacia los niños, como lo hará Del Toro en 
Cronos.

Sin embargo, no hay que engañarse, no se trata 
de que a los y las pequeñas los domine una potencia 
mayor, como a las brujas o a los ángeles, sino que, 
como lo vio Mark Twain o los hermanos Grimm, en 
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los infantes surge, de manera más clara la responsa-
bilidad o la crueldad frente a las formas inciviles que 
reprime nuestra socialidad adulta. 

II

Hace algunos años, Guillermo Del Toro mencionó sus 
preferidas once películas mexicanas de terror. Esta 
es la lista: La Mujer Murciélago (1968), La Nave de los 
Monstruos (1969), El Grito de la Muerte (1959), El Vam-
piro (1957), El Ataúd del Vampiro (1958), El Hombre y 
el Monstruo (1959), La Invasión de los Vampiros (1963), 
El Santo contra el Hacha Diabólica (1964), Veneno para 
las Hadas (1984), El Libro de Piedra (1969) y Hasta el 
Viento Tiene Miedo (1968). Igualmente se podría ha-
cer una lista sobre el cine cómico mexicano, donde 
deberían figurar Ahí está el detalle (1940), El rey del 
barrio (1950), El esqueleto de la señora Morales (1960), 
Calabacitas tiernas (1949) y El gran calavera (1949). 

Si quitamos el extraño caso de Veneno para las ha-
das, realizada en 1984, y El esqueleto de la señora Mo-
rales, filmada en 1960, podríamos aventurar la idea 
de que el cine de terror mexicano se consolida en la 
década de los sesenta, mientras que el cine cómico lo 
hace en los cuarenta. 
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Desde nuestro punto de vista, son dos formas de 
enfrentar el fracaso de la matriz del cine nacional, la 
revolución mexicana y su invento e idea de nación, 
primero como hecho cómico, en los cuarenta, y des-
pués como hecho de terror, en los sesenta. Será en 
los años setenta cuando convivan, ya fragmentaria-
mente, las representaciones aterradoras y cómicas 
de lo nacional, para desaparecer en un intento mer-
cantil a partir de los noventa. 

La nación, para entonces, como entidad económi-
ca y de poder, pero también como entidad símbólica, 
como comunidad imaginaria, ya habría desapareci-
do. Su fuente de sentido está agotada y sus deste-
llos, como en los sententa, intentan regresar al cine 
de terror —hoy llamado necrocinema— mezclados 
profundamente con la comicidad rápida, cruel, vul-
gar o melancólica. El adiós a México ha sido largo, 
esperemos que su trasformación en una entidad 
postestatal y postnacional no tarde y que un reflejo 
de ésta sea un cine de los muchos mundos que ad-
vendrán al capitalismo.
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