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A Bolívar Echeverría
in memoriam





La estrategia barroca tiene siempre como ho-
rizonte al suicidio: “afirmar la vida hasta en 
la muerte” implica suponer que la posibilidad 
de hacerlo es limitada, que bien puede llegar 
el momento en que para afirmar la vida haya 
que terminarla. Por eso, tal vez el arte que 
habría que ir perfeccionando para el futuro 
próximo sea el arte del suicidio.

Bolívar Echeverría
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PRÓLOGO

Dejada atrás la demencial apoteosis del siglo xx, configurada 
como una realidad cinematográfica —coercitiva, espectacu-
lar, sublimada y aparentemente pasiva en sus últimos dece-
nios—, ¿cómo es posible pensar en la situación del mundo que 
habitamos? ¿Cómo entender el cambio a comienzos del siglo 
xxi? ¿Cómo postular un centro de sentido y una posibilidad de 
transformación en la esfera de las relaciones humanas, que 
como nunca antes en su historia se manifiesta desigual, injusta 
y destructora de su entorno? Nunca a tanta riqueza correspon-
dió tanta desigualdad; nunca a tal despliegue de “civilidad” le 
fue inherente un campo de barbarie tan vasto. 

Podemos intentar acercarnos a este fenómeno mundial a 
partir de algunas palabras clave, representativas de la historia 
del siglo xx. Por ejemplo, la palabra genocidio, que entra en el 
discurso público a mediados de siglo y cuya realidad la mayoría 
de los sectores llamados de izquierda tardan en reconocer y 
aún más en condenar su despliegue en el régimen estalinista o 
en los innumerables asesinatos dentro del mundo del llamado 
socialismo “realmente existente”. Su contraparte occidental es 
el holocausto alemán, la mayor empresa de la tecnología en 
aras del exterminio, otra palabra tristemente célebre. A partir 
del inicio de los noventa parece quedar claro que ninguna de 
estas palabras se refiere a fenómenos que podríamos conside-
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rar “averías” o accidentes de la historia, como lo temía Jean 
Améry. La situación es peor. Como indica Carl Améry haciendo 
referencia a Hitler, dichos términos parecen aludir a aconteci-
mientos precursores de la nueva historia que se fundó a media-
dos del siglo en Europa y que ahora vemos florecer —como ale-
gremente hubieran dicho los futuristas—. Palabras tan obvias, 
tan corrientes en su uso, que parecen haber perdido su fuerza 
esencial. La destrucción genocida, el exterminio, la memoria y 
recurrencia de un pozo encendido, de un holocausto. Imágenes 
difundidas ad nauseam por las tecnologías de comunicación, en 
tal grado que parecen simplemente haber instaurado un nuevo 
campo semántico entre nosotros. 

Sin embargo, en esas figuras retóricas tan inmediatas y ya 
cotidianas, están encapsulados hechos como los siguientes: la 
guerra de intervención del decadente imperio norteamericano 
durante todo el siglo xx; el invento y el uso de la bomba atómi-
ca; la invasión de Vietnam; las batallas de Argel; la sangrienta 
realidad africana; las matanzas de Camboya; el exterminio en 
Guatemala y El Salvador; la “guerra sucia” en Argentina; la 
brutal dictadura de Pinochet en Chile y el terrorismo de Estado 
en el sur de América Latina; las formas del asesinato institucio-
nal en Perú, Colombia, Bolivia y México en los años setenta; la 
destrucción de Líbano; la “limpieza étnica” en Bosnia; la matan-
za de Darfur, y la negación de los derechos del pueblo palestino. 

Lejanos parecen ahora el 11 de septiembre de 2001, la Gue-
rra del Golfo y las invasiones de Afganistán e Iraq; la nueva 
legalización de la tortura ordenada por George Bush; las re-
cientes masacres de la derecha fascista, como las que se per-
petran de forma aparentemente aleatoria en Estados Unidos 
de América, o como la llevada a cabo en 2011 en Noruega por 
ese representante de la pureza racial, Anders Behring Breivik. 
En ese inmenso escenario también figurarán los feminicidios 
en México, las masacres de migrantes y campesinos, y las de-
cenas de miles de muertos en las guerras contra el terrorismo 
y contra esa entidad abstracta que las y los políticos llaman, 
como si fuera ajena a las políticas de los Estados capitalistas, 
criminalidad organizada. 

Por lo pronto, los mass media tendrán material para la se-
gunda década del siglo xxi; ya se sofistica la comunicación del 
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desempleo y exclusión en Europa, y la información relativa a 
la miseria a la que se arroja a millones en Grecia, Turquía, 
España, Portugal o Italia. Muchos países tomarán ese camino, 
conducidos por las políticas financieras de robo y acumulación 
desfondada del capital. 

Bolívar Echeverría, el pensador del que se ocupa esta obra, 
estuvo muy atento a todos estos fenómenos y a su “producción 
de sentido” a principios del siglo xxi. En el prólogo de Vuelta de 
siglo escribió: 

Se trata de una suma de hechos inéditos de toda clase: natu-
rales, como, por ejemplo, la inminencia del sobrecalentamiento 
de la Tierra o del agotamiento de los yacimientos petrolíferos; 
científicos, como el desciframiento del genoma humano o el des-
cubrimiento de agua en otros planetas del sistema solar; técnicos, 
como la generalización de la informática o la exploración de la 
nanotecnología; económicos, como el fracaso del neoliberalismo o 
el surgimiento de la economía china en calidad de “interlocutora” 
beligerante a escala mundial; políticos, como el ahogamiento de 
la democracia representativa por los mass media o la caducidad 
y el reciclamiento transnacional del Estado nacional; sociales, 
como el empoderamiento femenino o la expansión de la categoría 
de migrantes en la demografía mundial; culturales, como la ge-
neralización de la “estetización salvaje” o la museificación de la 
“alta cultura”.1 

¿Cómo pues interpretar esto, cómo postular alguna forma 
de sentido universal, comunicable? ¿Existe? O por el contrario, 
¿serán finalmente estos hechos averías, defectos, historias que 
nos pueden resultar ajenas mientras no tropecemos con ellas? 
La situación, entonces, es mucho más compleja, no hay precur-
sores de ninguna historia simplemente ya no hay propiamente 
una historia humana sino efusiones de los sistemas comunica-
tivos que bien podemos apagar en un último intento de ilustra-
ción negativa, al retirarnos, como se sugería a finales del siglo 
xviii, al cultivo del saber privado. 

1 Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo, p. 11.
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En este contexto, la pregunta que me interesa puede expre-
sarse de diversas maneras: ¿tienen realmente estos actos una 
realidad semiótica en el mundo moderno? ¿Producen y están 
encadenados a una forma de sentido o no lo están? ¿Es nuestra 
vida dentro del capitalismo lo que nos puede explicar, siquiera 
parcialmente, todos estos fenómenos? El solo hecho de formu-
lar las preguntas e intentar una respuesta es ya una forma de 
participación en la semiótica de sentido que se da dentro de las 
sociedades capitalistas. Más allá de esa paradoja espero que la 
re-lectura y re-exposición crítica que he intentado hacer de una 
parte del pensamiento de Bolívar Echeverría nos permita ima-
ginar y pensar, en algún grado, un sentido diferente al de la 
vida estructurada dentro de una sociedad que, mundialmente, 
condena a tantos seres a llevar una “vida dañada”. 
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1. TEOLOGÍA Y REVOLUCIÓN
No hay mal inesperado: en un segundo todo 
regresa al caos.

Simónides

Bolívar Echeverría practicó muchas estrategias de argumen-
tación; una, de estirpe medieval —retomada por Heidegger—, 
consiste en la radical reducción de una teoría con el fin de que, 
ya fragmentada, las mónadas de sentido puedan recolocarse en 
el discurso. Tiene algo que ver con los ejercicios lógicos de la 
escolástica y con las formas barrocas de la filosofía moderna. 
Con esta estrategia, como con pocas otras, es posible realizar 
el montaje teórico de carácter formal y existencial que reivin-
dicaba Echeverría para hacer teoría a fines del siglo xx y a co-
mienzos del siglo xxi. Seguiré, en este primer ensayo, esa forma 
de argumentar para describir la postura de este autor hacia la 
idea de revolución y, colateralmente, su idea de la teología. 

La obra de Bolívar Echeverría tiene como eje interno el es-
tudio del uso o utilidad que asignamos a las cosas en nuestro 
proceso de socialización. A partir de este índice, desarrolla un 
montaje que supone, detrás del uso, la existencia de una “forma 
natural”. Esta “forma natural” se 

refiere exclusivamente al hecho de que lo humano, siendo por 
esencia “artificial”, no natural, es decir, contingente, autofundado, 
debe siempre construir sus formas en un acto de “trascendencia de 
lo otro” o de “transnaturalización”, acto que hace de ellas formas 
construidas a partir de protoformas que se encuentran en la natu-
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raleza, las mismas que, “negadas determinadamente”, permane-
cen en ellas en calidad de sustancia suya.1 

Para que esta permanencia de “protoformas” no devenga en 
una metafísica de carácter sustancial e idealista, Echeverría 
acentúa el estudio de las metafísicas materialistas, tal como lo 
hace Marx con el materialismo de Feuerbach, y permanece muy 
lejos de un materialismo vulgar, enajenante en su vitalidad y 
plenamente entregado al fetichismo. Echeverría insiste en el 
proceso de formalización y representación material y espontá-
nea, incluso en los universos enajenados y enajenantes y en las 
derivas radicales de fetichización, como la que caracteriza el 
modo barroco de representación sociocultural. En este sentido, 
Echeverría puede, como lo hizo Kant, reformular una metafí-
sica pero no en el sentido de preguntar por las condiciones de 
posibilidad de alguna dialéctica entre las formas naturales y su 
concreción humana sino en el despliegue no trascendental sino 
transhumano que hacen las dos “esencias” que se reafirman 
en la constante ruptura que ejerce el comportamiento huma-
no frente al comportamiento natural: la libertad y el lenguaje, 
o dicho en términos más concretos, el ejercicio de la política 
y el proceso social de significación. Desde estos presupuestos, 
se puede explicar por qué la obra de Echeverría es esencial-
mente una semiótica de la modernidad que despliega con una 
fuerza inusual una teoría crítica —la cual vindica siempre la 
constitución metafísica de lo político—, y una fenomenología 
hermenéutica de la cultura que ilumina, reactualiza e incluso 
transforma las posibilidades del lenguaje y del pensamiento 
que la enuncian. 

En cierto sentido, la teoría crítica y las formas de actuali-
zación de lo moderno se han modificado internamente después 
del remontaje teórico que hizo Bolívar Echeverría. Esto que se-
ñalo es tan sólo una breve anotación acerca de la importancia 
que tiene el estudio crítico, creativo y sistemático de la obra 
de Echeverría, pero es útil para introducir estas nociones mo-
nádicas, la “forma natural” y el “valor de uso”, como índices 

1 Bolívar Echeverría, La americanización de la modernidad, p. 45.
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de sentido que se presuponen en sus radicales tesis sobre la 
revolución.

En primer lugar, cabe recordar que para no caer en lo que 
él llama las dos modalidades de la teoría del capitalismo, la 
modalidad materialista empírica y la modalidad idealista-ra-
cional, Echeverría fundamenta su teoría crítica en una relación 
semiótica bifásica que consiste en producir y significar. Esta 
relación impide entender el desarrollo del capitalismo como un 
hiper-materialismo donde la relación básica sería producir y 
consumir hasta reducir, como efectivamente sucede en algunas 
franjas de la barbarie capitalista, el hecho central de la produc-
ción a la esfera del consumo; donde al producir, consumo ya mi 
tiempo, mi espacio, mis satisfactores y, de hecho, la vida mis-
ma, como ocurre en los submundos de la crueldad y la violencia 
absoluta, las cuales se explotan cotidianamente en la sociabili-
dad capitalista (ahí se produce y consume violencia sin un fin, 
dentro de un paréntesis cruel en el que la producción y el con-
sumo de la violencia se vuelven un solo hecho sin significación 
posible). Esta relación semiótica bifásica también le impide a 
Echeverría entender el capitalismo como un proceso racional 
que, reducido igualmente a la estricta relación producción-con-
sumo, tendría, y realmente produciría, un correctivo eidético o 
racional con miras a reencauzar la explotación del trabajo en 
el proceso de producción a través de un reajuste de las políticas 
de consumo y de redistribución de la riqueza. Salida falsa en 
cuanto forma ideal que, posponiéndose indefinidamente ante 
el hecho concreto y a la par fugaz del consumo de la mercancía 
que se realiza en la socialización, delega entonces el correctivo 
a la empresa nacional y a sus aparatos de poder, eliminando 
así el propio ejercicio de conciencia del ciudadano.

Frente a estas formas de la teoría capitalista, Echeverría 
opta por estudiar la relación que existe entre producir y signi-
ficar, a partir de una semiótica de la modernidad donde se con-
creta un materialismo que se formaliza sujetivamente —como 
acción del sujeto; un materialismo dialéctico, en la terminolo-
gía marxista, que propone una jerarquización o materialización 
histórica a partir del estudio de las formaciones culturales y las 
mitologías modernas—. En este contexto —y de ahí que Eche-
verría abandone en gran medida la terminología del marxismo 
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del siglo xx—, su interés principal es el estudio de la concreción 
semiótica de las prácticas sociales. En el volumen Las ilusio-
nes de la modernidad, que compila sus ensayos escritos entre 
1987 y 1993, lo dice con claridad. La pregunta que fundamenta 
los textos de ese libro es la siguiente: “¿De qué manera se en-
cuentra conectada esta estructura profunda de la modernidad 
capitalista con el acontecer histórico que se vive efectivamente, 
con los mitos que otorgan dramaticidad y sentido a los compor-
tamientos de la vida cotidiana?”2

En especial, como lo señala él mismo en sus importantes 15 
tesis sobre la modernidad capitalista, Echeverría 

pretende argumentar en contra de quienes conciben la crisis actual 
como una crisis de la modernidad en cuanto tal o como una crisis de 
crecimiento de su modalidad capitalista y a favor de quienes pien-
san, por el contrario, que se trata de un proceso en que la moderni-
dad […] pugna por mantenerse en su sitio, cambia de piel a través 
de grandes cataclismos históricos y de mínimas catástrofes coti-
dianas, acosada por una forma alternativa de modernidad —una 
forma postcapitalista— que tal vez algún día llegue a sustituirla.3

La cita es muy clara: para Echeverría no se trata del fin 
de la modernidad, ni de una crisis artificial propiciada por el 
propio sistema; se trata de la posibilidad real de la concreción 
de una forma moderna poscapitalista. En este sentido, en ese 
contexto, ¿cuál es el papel de la revolución?

La respuesta a esta pregunta tiene tres planos en la obra 
de Echeverría. Existe una respuesta descriptiva desarrollada 
en su ensayo “Posmodernidad y cinismo”; una respuesta sin-
tética en la “Tesis 9. Lo político en la modernidad: soberanía 
y enajenación”, y una actualización pragmática en el ensayo 
intitulado “A la izquierda”. Intento a continuación resumir este 
montaje que acota el problema de la revolución.4 

2 B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, p. 11.
3 Idem.
4 Estos textos se encuentran en Las ilusiones de la modernidad: “A la 

izquierda”, pp. 25-37; “Posmodernidad y cinismo”, pp. 40-54, y “Tesis 9. Lo 
político en la modernidad: soberanía y enajenación”, pp. 172-176. 
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Echeverría sostiene que el “‘realismo’ de la cultura política 
moderna […] se cumple mediante la construcción de un complejo 
mítico que combina tres mitos diferentes: el de la revolución, el 
de la nación y el de la democracia”.5 El referente básico del com-
plejo mítico es la revolución y explica este hecho de manera muy 
poco usual. En primer lugar, la revolución es entendida como 
“el resultado del acontecimiento de ciertos actos fundantes en 
los que la colectividad social decide constituirse a sí misma de 
una determinada manera”.6 No obstante, en una segunda lec-
tura señala que en estos actos se verifica una hipóstasis idea-
lista de “la experiencia básica de la vida social moderna”,7 esto 
es, de “la experiencia del mercado como locus privilegiado de la 
socialización”.8 Locus en el que lo primordial es la vigencia del 
valor económico, no el uso o la utilidad en el proceso de socializa-
ción. En este sentido, la validez del mito de la revolución se sus-
tenta “en la capacidad efectiva del “mundo de las mercancías” de 
alterar permanentemente la figura concreta de las relaciones so-
ciales de convivencia —la misma que se transmite a la pretensión 
de la cultura política moderna de ser la realización de la utopía”.9 

Dos rasgos más anota Echeverría en esta crítica al concep-
to de revolución: por un lado, la cultura política moderna, al 
ser intrínsecamente revolucionaria, menosprecia la “forma na-
tural”; la considera una cantidad insignificante que puede ser 
trascendida en el despliegue revolucionario de la libertad hu-
mana, una “especie de defecto excusable del material social so-
bre el que la actividad política ejerce su acción modeladora”.10 
Por otro lado, para la vigencia del mito revolucionario son 
esenciales el ideal de la nación y el conflicto democrático; de no 
existir estas mitologías, sería imposible generar las fuerzas re-
volucionarias que deben fundarse en el artificio de la “empresa 
estatal”, la cual da identidad a los sujetos que revolucionan y 
restablecen el pacto democrático en los márgenes de la nación. 

5 Ibid., p. 42.
6 Ibid., p. 43.
7 Idem.
8 Idem.
9 Ibid., pp. 44-45.
10 Ibid., p. 44.
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Es a partir de esta crítica que podemos comprender tanto 
el abandono de Echeverría del mito revolucionario como, espe-
cialmente, su crítica al montaje superfluo en cuanto fracaso de 
la ampliación del mundo de la vida, de sus satisfactores y ele-
mentos de justicia y equidad, que constantemente llevan a cabo 
las mitologías modernas de la nación y la democracia. Ahora 
bien, ¿es este abandono definitivo?

Como señalaba Echeverría, la respuesta a esta interrogante 
está encadenada al hecho de que la crisis actual no parece colo-
carnos fuera del proceso civilizatorio de la modernidad, porque 
su núcleo de sentido, el campo de producción y significado, no 
parece estar agotado. Echeverría señala otra posible acepción 
de la noción de revolución que mostraría la vigencia de la idea 
y del proceso revolucionario. Una idea de la revolución no como 
hecho absoluto sino como hecho radical, ya se esboza, contra-
puntea Echeverría en el discurso crítico de Marx. Esta idea im-
plicaría algo que potenciará, desde mi punto de vista, el desa-
rrollo de la teoría de Echeverría en los siguientes tres lustros a 
partir de 1995 y que podemos entender bajo esta interrogante: 
¿cuál es, si aún existe, la radicalidad del hecho revolucionario? 
La respuesta, enigmática aun ahora, está en la derrota de la 
teología revolucionaria de América.

Para entender esta idea podemos recordar que Echeverría 
indica que Marx gesta un concepto de revolución que no impli-
ca primordialmente 

la materialización de un ideal generado por el discurso político en ca-
lidad de sujeto, sino que debe de ser pensada como la reactualización 
espontánea de un conflicto que se encuentra en las raíces mismas de 
la vida social, que fue falsamente resuelto —neutralizado y poster-
gado— en la historia pasada y cuya solución en circunstancias dife-
rentes merece ser (requiere ser, puede ser) intentada una vez más.11

Se trata de un concepto que tiende a acentuar de manera 
metafísica, y una vez más a través del valor de uso, las poten-
cias inscritas en la “forma natural”. Señala Echeverría: 

11 Idem.
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El núcleo duro, lógico-instrumental, de la idea de revolución […] 
pertenece a un conjunto de categorías descriptivas de la dinámica 
histórica efectiva; se refieren en particular a una modalidad del 
proceso de transición que lleva de un estado de cosas dado a otro 
que lo sucede.12 

Echeverría está formulando aquí un discurso hermenéuti-
co en una variante materialista —que fuera ya intentado por 
Walter Benjamin— cuya importancia para el materialista his-
tórico y dialéctico consiste en rescatar las mónadas del discur-
so histórico y describir su poder revolucionario. Se trata, en 
Echeverría como en Marx, de una muy radical hermenéutica 
de corte romántico. De hecho, esto le permite la reivindicación 
moral de una posición política: 

De izquierda —podría decirse— son todas aquellas posiciones éti-
co-políticas que […] rechazan la inercia represora y destructiva del 
[estado actual de las cosas] y toman partido por la transformación 
total o parcial del mismo, es decir, por la construcción o la recons-
trucción de la armonía entre una substancia histórica y su forma.13

Se trata, en el fondo, de una hermenéutica criptorromántica 
que podrá en la acción reivindicar lo que Bolívar Echeverría 
llama el carácter encendido de la utopía política en su momen-
to revolucionario.

Sin embargo, lo que sorprende en la obra de Echeverría, en 
este despliegue que él representa en nuestro lenguaje, es su re-
nuncia a permanecer en ese ethos romántico que comprende de 
manera fulgurante y que podría haber abierto nuevos campos 
al estudio del romanticismo. 

Las preguntas que podrían guiarnos para entender el desa-
rrollo del marxismo romántico de Echeverría hacia una esfera 
de la teoría crítica que se centra en la descripción del hecho 
barroco, son las siguientes: ¿por qué el núcleo duro de la noción 
de revolución no imanta la socialización toda? ¿Por qué ese nú-

12 Ibid., p. 29.
13 Ibid., p. 34.
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cleo sólo puede quedarse en la experiencia individual, ya sea 
genial o incendiaria o melancólica, del ethos romántico? ¿Cuál 
es, si descartamos la forma romántica, el modo de dramatiza-
ción de la vida en el capital que podría mostrarnos formas de 
resistir inscritas en la historia sin caer en la forma contempla-
tiva de lo clásico o en el modo militante del realismo?

Echeverría busca las respuestas a estas interrogantes, en 
un lance increíblemente riesgoso para la filosofía crítica, en las 
formas nucleares de la vida moderna, en las formas de subsun-
ción real del principio de libertad o autarquía y de significación 
o configuración del sentido; es decir: en las formas de socializa-
ción enajenadas y fetichizadas: 

La “teoría de la enajenación” no ha servido de guía a los marxistas 
porque la idea de revolución que han empleado permanece atada al 
mito politicista de la revolución que reduce la autarquía del sujeto 
social a la simple soberanía de la “sociedad política” y su Estado. 
Si bien la tradición de los marxistas ha reunido ya muchos elemen-
tos esenciales, una teoría de la revolución que parta del concepto 
marxiano de enajenación está aún por hacerse.14

Y partir del concepto de enajenación, así como de la críti-
ca del carácter fetichista de la socialidad moderna, implica no 
abandonarlos o, en otros términos, reconocer en estas ruinas 
del valor de uso los principios o fragmentos de la “forma natu-
ral” que actualizan y potencian otra socialidad, una socialidad 
que quizá se constituya como postcapitalista: 

La teoría de la enajenación como teoría política debería partir de 
un reconocimiento: la usurpación de la soberanía social por parte 
de la “república de las mercancías” y su “dictadura” capitalista no 
puede ser pensada como el resultado de un acto fechado de expro-
piación de un objeto o una cualidad perteneciente a un sujeto, y por 
tanto como estado de parálisis o anulación definitiva (mientras no 
suene la hora mesiánica de la revolución) de la politicidad social.15

14 Ibid., pp. 174-175.
15 Ibid., p. 175.
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En este sentido, continúa Echeverría, 

si la teoría política basada en el concepto de “cosificación” acepta que 
existe la posibilidad de una política dentro de la enajenación, que la 
sociedad —aun privada de su soberanía posible— no está desmovili-
zada o paralizada políticamente ni condenada a esperar el momento 
mesiánico en el que le será devuelta su libertad política, el problema 
que se plantea consiste en establecer el modo en que lo político mis-
tificado por el capital cumple el imperativo de la vida mercantil de 
construir un escenario político real y un juego democrático apro-
piado para la transmutación de sus intereses civiles en voluntad 
ciudadana. Sólo sobre esa base podrá juzgar acerca del modo y la 
medida en que la vitalidad efectiva del juego democrático puede 
ser encauzada hacia el punto en que éste encontrará en su propio 
orden del día a la revolución.16

Como se puede observar, Echeverría deja abierto el índice 
práctico de la desvencijada política moderna, donde ahora, en 
el siglo xxi, el conflicto primordial se da entre reforma y reac-
ción, aunque se mantiene latente el conflicto entre barbarie y 
revolución. Pero esto es sólo un índice pragmático con el que 
Echeverría cierra un ciclo muy importante de su teoría y se 
despide, desde mi punto de vista en forma definitiva, de la teo-
ría occidental que cree en la reconfiguración del capitalismo en 
términos democráticos, socialistas o comunitarios. Otro asunto 
es que, como ciudadano participante de una sociedad capita-
lista, haya hecho valer sus opiniones sobre estos procesos de 
resistencia y transformación en las coyunturas políticas par-
ticulares. 

En este sentido, seguirán básicamente tres despliegues de 
su teoría: 

1) Su adscripción, luminosa, escéptica y lúdica, a lo que Pla-
tón llamara las filosofías de Oriente; esto es, a las filosofías ra-
dicalmente materiales que reconfiguran, a través de la “forma 
natural”, el conflicto de lo humano en términos transustancia-
les o, frente a san Agustín, en términos transcristianos. Éste 

16 Ibid., p. 176.
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es, desde mi punto de vista, el montaje último de una filosofía 
oriental y material transterrada que se formaliza, como tea-
tralización absoluta, en el barroco europeo y se radicaliza en 
América.17 

2) La investigación y el abierto uso del marxismo como una 
filosofía moderna que desarrolla una metafísica de carácter 
material y abre la posibilidad de una semiótica protoartificial 
que actualiza, en la catástrofe, a la propia modernidad. 

3) La crítica de la utopía revolucionaria y, sin embargo, su 
conjunción con el mesianismo benjaminiano, ambos como el 
preludio de una “teología negativa” frente al azogue natural, 
manifiesto en forma muy clara en las catástrofes naturales ac-
tuales y en sus analogías económicas y militares, que se inscri-
ben no en el sentido sino en la ruptura de sentido que indica la 
crisis terminal del proyecto humanista del capital. 

Pienso, en suma, que con Bolívar Echeverría se gestó un 
radical y luminoso pensamiento que vislumbraba el regreso 
del discurso teológico negativo, un discurso sobre la sacrali-
dad del mundo natural y humano que no proyecta íconos e 
ídolos, quizá ni siquiera imágenes, sino que es capaz de man-
tenerse en los campos semánticos vastos y complejos de la me-
táfora de la diferencia que se manifiesta cotidianamente en el 
mundo. Echeverría refería esa teología negativa a franjas del 
pensamiento de Walter Benjamin en los siguientes términos: 
se trata de un discurso 

que persigue una explicación racional de los aconteceres del mun-
do; un uso que no requiere partir de la anulación del azar sino 

17 Pedro Joel Reyes ha destacado cómo Echeverría se acerca sin culpas ni re-
mordimientos a la dimensión teológica de América latina, lo cual no es frecuente 
entre quienes practican el marxismo y la teoría crítica: “Bolívar tiene en su his-
toria algunas páginas de felicidad y dicha, fue un hombre feliz en el sentido aris-
totélico del término, pues el hombre feliz es el que actúa según sus virtudes; fue 
marxista y fue dichoso porque Bolívar, al no ser un ‘cristiano de clóset’, no vivía 
con la culpa respecto a la vida que le tocó vivir ni tenía reparos en aproximarse a 
la teología como fuente de sentido del mundo novohispano; vivió sin desgarrarse 
las vestiduras todas las mañanas, aunque tal vez debió haber algunas en que 
sí lo hizo.” (P. J. Reyes, “¡Qué cosa!”, en Diana Fuentes, Isaac Venegas y Carlos 
Oliva,  Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, p. 28.)
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que, por el contrario, reconoce en él el fundamento contingente de 
la necesidad y el orden que son su horizonte de inteligibilidad. Un 
uso del discurso racional que es capaz de entender al otro como 
sujeto, de no vaciarlo y empobrecerlo reduciéndolo a mero objeto 
(naturaleza), a mero cúmulo de recursos naturales siempre reno-
vables que están ahí “gratis”.18

El enigma y la develación de esta reformulación de la teo-
logía —quizá una nueva teología que saca a la luz toda la 
compleja historia del discurso moderno de la revolución, como 
Echeverría la infería de la primera propuesta barroca de mo-
dernidad— están en reconocer que nuestra sacralidad, hoy, es 
tan racional como azarosa, y de ahí su furioso montaje barro-
co.19 Se trataría de una razón intervenida por una serie de for-
mas o elementos naturales que no sólo son inconmensurables 
para el discurso racionalista moderno, sino que son azarosos 
a nuestros ojos; accidentales, como los modos barrocos, suerte 
de fibrilación y encabalgamiento delirante que se cifra en la 
famosa elipse barroca, donde la necesidad siempre tiene en su 
envés al azar.

18 B. Echeverría, La mirada del ángel: en torno a las Tesis sobre la historia 
de Walter Benjamin, p. 30.

19 Ya Severo Sarduy anunciaba la compleja relación entre barroco y revo-
lución. Dice al respecto: “Barroco que en su acción de bascular, en su caída, 
en su lenguaje pinturero a veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza 
la impugnación de la entidad logocéntrica que hasta entonces lo estructuraba 
desde su lejanía y su autoridad; barroco que recusa toda instauración, que 
metaforiza al orden discutido, al dios juzgado, a la ley transgredida. Barroco 
de la Revolución.” (S. Sarduy, Barroco, pp. 103-104.)
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2. SEMIÓTICA, TEORÍA CRÍTICA
Y “FORMA NATURAL”

Las únicas formas reales de las mercancías 
son sus figuras en el uso, sus formas naturales. 

Karl Marx

Es importante señalar que la semiótica es fundamentalmente, 
una disciplina sociológica; se dedica, en sus modos más radi-
cales, al estudio de la producción e intercambio de sentido, y 
no sólo al estudio de las formas lingüísticas en que se transmi-
ten las potenciales formas de sentido. En palabras de Mauricio 
Beuchot: “la semiótica no tiene como objeto principal el análisis 
referencial, sino el de las condiciones de producción y de apre-
hensión del sentido”.1 

Así pues, la semiótica estudia la producción y circulación o 
aprehensión del sentido —más aún, el consumo de este senti-
do—, y da paso al estudio de la formación de identidades, esto 
es, al análisis, a través de la diversidad y la diferencia, de las 
posibilidades de configuración de la vida, que se constituyen en 
un campo semiótico. Es en este contexto donde podemos pregun-
tarnos si realmente es posible sostener la idea metafísica de que 
existe una configuración de sentido en el mundo actual; si es via-
ble entender el fenómeno de la vida dentro del modo social, polí-
tico, cultural y económico que llamamos capitalismo; modo que 
se constituye a partir de actos que emanan del centro de los com-
portamientos espontáneos de las sociedades modernizadas bajo 

1 Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 178.
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el esquema civilizatorio que impuso Europa y que, hasta ahora, 
encabeza Estados Unidos de América: producir y significar. 

“Producir y consumir objetos es producir y consumir 
significaciones”,2 escribió Bolívar Echeverría. Aquello que sig-
nifica mantiene una potencia utópica, aun reducido a su fuerza 
mínima; esto se entiende porque todo significante es polisémico 
en su uso, puede detonar hacia sentidos imprevistos y radica-
les, y cuando una serie de significantes se engarzan en una 
trama recrean narrativas de sentido muy diverso. 

El discurso crítico de Echeverría estudia desde una pers-
pectiva semiótica la producción y significación de las formas de 
vida en el capitalismo; este estudio se realiza desde diversos 
puntos teóricos, tan complejos y variados como el mismo sig-
nificado social lo determina. Me concentraré, en este segundo 
ensayo, en tres elementos fundamentales de su demarcación 
semiótica del fenómeno del capitalismo: la crítica a Marx, la 
reformulación hermenéutica de la idea de “forma natural” y 
la reivindicación del ethos más radical que crece dentro de la 
modernidad, el ethos barroco.

El revolucionario planteamiento teórico de Bolívar Eche-
verría tiene que ver con un estudio muy detallado de la filosofía 
romántica y en especial con el discurso crítico de Marx. Frente 
a las críticas del marxismo que consideran a éste un discurso 
teórico y práctico de gran radicalidad, pero finalmente enmar-
cado en las filosofías románticas posthegelianas, Echeverría 
encuentra un elemento que le permite postular el discurso 
marxista como primus inter pares en el discurso moderno: la 
idea de valor de uso, que a su vez mostraría la permanencia y 
operación de una “forma natural”. El concepto de “valor de uso 
que Marx opone al pensamiento moderno [dice Echeverría en 
alusión a las filosofías del siglo xix] hace estallar el horizonte de 
inteligibilidad en el que éste se mueve”.3 

2 Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía, p. 183.
3 Ibid., p. 153. La idea de formular nuevas teorías dentro de la perspectiva 

marxista teniendo como punto central el problema del valor de uso tiene que 
ver, por un lado, con la recuperación de la lectura del Marx de los Grundisse 
pero, a la par, con las nuevas formas de las crisis capitalistas. Véase, por ejem-
plo, una opinión de Yann Moulier al destacar los esfuerzos de Mario Tronti, 
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Para entender esta idea central del discurso de Echeverría 
podemos volver a revisar, como lo hemos hecho en el ensayo 
precedente, la última formulación que hace al respecto. En una 
adenda que titula “Apunte sobre la ‘forma natural’ ”, Echeverría 
vuelve sobre el complejo concepto en los siguientes términos: 

El término “forma natural” no hace referencia a una “substancia” 
o “naturaleza humana” de vigencia metafísica, contra la cual la 
“forma de valor” estuviera “en pecado”; tampoco a un anclaje de lo 
humano en la normatividad de la Naturaleza, respecto de la cual 
la “forma de valor” fuera artificial y careciera de fundamento. Se 
refiere exclusivamente al hecho de que lo humano, siendo por esen-
cia “artificial”, no-natural, es decir, contingente, auto-fundado, 
debe siempre construir sus formas en un acto de “trascendencia de 
lo otro” o de “trans-naturalización”, acto que hace de ellas formas 
construidas a partir de proto-formas que se encuentran en la natu-
raleza, las mismas que, “negadas determinantemente”, permane-
cen en calidad de substancia suya. Es esa “trans-naturalización” 
—y no “naturalidad”— que constituye a las formas actuales la que 
mantiene en ellas, incluso después de milenios de acumulación 
histórica civilizada que las hace parecer arbitrarias y por más 
elaboradas y artificiosas que puedan ser (formas de otras formas 
de otras formas…), un sutil nexo casi imperceptible con los actos 
arcaicos de transnaturalización que fundaron las formas básicas 

alrededor de los años cincuentas del siglo xx, por regresar a este planteamien-
to central sobre el valor de uso en su manifestación en los obreros, esto es, 
como fuerza laboral: “But what does the working class bring to the social rela-
tions of production? It brings its tendency to conflict and it is from the capacity 
of capital to organize itself to control this tendency that relative surplus-value 
is born (in for example the struggle for a normal day’s work). This is the mean-
ing which we must give to Tronti’s obscure formula: the particularity of com-
modity labour power is its use-value, and its use-value is to constitute itself as 
the working class. In other words, without working-class struggle, capitalism 
would remain a system for tapping absolute surplus-value or income, a sys-
tem which offers as dismal a prospect as slavery.” (Y. Moulier, “Introduction”, 
trad. de Philippa Hurd, en Antonio Negri, The Politics of Subversion. A Mani-
fiesto for the Twenty-First Century, p. 22.)
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de las múltiples maneras de ser humano, las simbolizaciones ele-
mentales de las múltiples “lenguas naturales”.4 

Estudiado con detenimiento, en realidad este plantea-
miento sobre la “forma natural” no parece alcanzar a salir de 
determinada órbita romántica; por lo menos de aquélla donde 
se presupone, aunque sólo sea hipotéticamente, la existencia 
de proto-formas (naturales o transnaturalizadas) que operan 
como resistencia o, incluso, como posibilidad de revolucionar 
las formas de valor que configuran el mundo social. El con-
cepto de “valor de uso”, por sí mismo y ligado a la presunción 
de “formas naturales”, no se muestra en un sentido radical-
mente diferente de la configuración romántica —el ethos ro-
mántico, diría Echeverría— de la vida dentro del capital. Por 
el contrario, llevar a sus últimas consecuencias un discurso 
que sostiene la existencia de una “forma natural” que se ma-
nifiesta a través del valor de uso, parece acentuar, en un pri-
mer momento, las posibilidades de un revolucionamiento que 
agote al capital desde los presupuestos de las proto-formas 
“naturales” que han sido transnaturalizadas a partir de los 
valores de uso.5 

4 B. Echeverría, “La modernidad ‘americana’ (claves para su compren-
sión)”, en Modernidad y blanquitud, p. 110.

5 Ésta es una de las principales críticas al discurso de Echeverría. Presu-
puesta la mayoría de las veces, se le ataca por no sostener un principio de corte 
romántico y revolucionario en su crítica al capitalismo o por, supuestamente, 
confundir la figuración barroca con la figuración romántica. El autor que lo 
ha dicho con toda claridad es Roger Bartra: “Bolívar Echeverría propone su 
tipología de las diversas maneras de sobrevivir en el capitalismo como una 
respuesta crítica a la idea de Max Weber, según la cual habría una relación 
biunívoca entre el ‘espíritu del capitalismo’ y la ‘ética protestante’. En realidad 
habría, por decirlo así, cuatro espíritus del capitalismo. Para Bolívar Eche-
verría cada uno expresa a su manera la presencia dominante de la acumula-
ción de capital (el llamado proceso de valorización) que destruye la dimensión 
cualitativa de los valores de uso. Bolívar Echeverría opone la ética protestante 
al ethos barroco que ‘permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida 
por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de 
otra dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo’. En realidad, po-
demos comprender que resulta muy difícil distinguir esta respuesta barroca 
del ethos romántico.” (R. Bartra, “Romanticismo y modernidad. Variaciones 
sobre un tema de Bolívar Echeverría”, en Diana Fuentes, Isaac Venegas y Car-
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No obstante, antes de alcanzar esta intricada y a la postre 
sencilla conclusión, veamos con mayor detalle cómo se sostiene 
la idea de la “forma natural” en la obra de Echeverría. Él sin-
tetiza el concepto en la adenda que hemos citado; nosotros po-
demos sintetizar en cinco puntos los presupuestos de su noción 
de “forma natural”:

1) Al seguir la teoría de Marx, Echeverría acentúa el núcleo 
conceptual del despliegue del capitalismo. Un núcleo contra-
dictorio donde dos formas de racionalidad se enfrentan: por un 
lado, la “forma natural” que reside, como lo vemos en la natura-
leza, en el proceso simple, casi de superviviencia, de producción 
para el consumo determinado por las necesidades; por el otro, 
la “forma de valor” abstracto que adquieren los procesos de pro-
ducción y consumo al entrar en la esfera mercantil.

2) Echeverría sostiene que la “lógica” o racionalidad que se 
despliega a partir de la forma natural “es la que corresponde 
a las necesidades de reproducción del ser humano como un ser 
que se auto-identifica concretamente”.6 De aquí se sigue que, 
como ha dicho, esa “forma natural”, al concretarse, muestra ya 
ser también un artificio histórico y social. Esto es, no es una 
forma pura de la naturaleza con la cual alguna esencia hu-
mana podría identificarse. Echeverría, como gran parte de los 
marxistas, acude para ejemplificar esto a Aristóteles. La racio-

los Oliva (comps.), Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, p. 105.) En el 
mismo sentido se expresa Michael Löwy: “Mi principal divergencia con la sutil 
tipología de los ethe propuesta por Echeverría tiene que ver con su definición 
del ‘ethos romántico’ como confusión entre el valor mercantil y el valor de uso, 
concibiendo el capital como una gran aventura y, por tanto, naturalizando el 
capitalismo. Siguiendo algunas intuiciones de Lukács, creo al revés que el ro-
manticismo, entendido no como simple escuela literaria o estilo artístico, sino, 
de forma similar al barroco, como ‘ethos’, principio de construcción del mundo 
que se extiende durante siglos y se caracteriza por una actitud hostil al capi-
talismo.” (M. Löwy, “Prólogo”, en Stefan Gandler, Marxismo crítico en México: 
Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, p. 17.) Otro texto que muestra 
esta tónica de la crítica es “Una alternativa socialista al ethos barroco de Bo-
lívar Echeverría”, escrito por Samuel Arriarán Cuéllar, en Diánoia, núm. 53, 
pp. 111-124. Este texto de Arriarán tuvo una respuesta de Echeverría: “¿Un 
socialismo barroco?” (ibid., pp. 125-127.) 

6 B. Echeverría, “La modernidad ‘americana’ (claves para su compren-
sión)”, en Modernidad y blanquitud, p. 110.



34	 SEMIÓTICA Y CAPITALISMO

nalidad propia de estas formas naturales en el ámbito humano  
“es una ‘lógica’ o un principio que corresponde al ser humano, lo 
mismo singular que colectivo, en tanto es él mismo una totali-
zación cualitativa, un juego permanente de auto-identificación, 
un animal libre para hacer y rehacer su propia polis, un zôon 
politikón”.7

3) Finalmente, para cerrar el círculo teórico de la construc-
ción del concepto de “forma natural”, Echeverría regresa a Kant: 

La “forma natural” de la vida humana […] es el modo que tiene el 
ser humano de auto-afirmarse e identificarse mientras se define o 
se determina en referencia a lo otro, a la “naturaleza”. Es la forma 
“meta-física” que adoptan las funciones “físicas” o vitales del ani-
mal humano cuando éste comienza a ejercer su sujetidad, esto es, 
a ser “libre” (Immanuel Kant).8 

Podríamos decir que éste es, básicamente, el marco de refe-
rencia de la construcción del concepto “forma natural”: se sus-
tenta en la poderosa teoría materialista de Aristóteles, en el 
formalismo de Kant y, esencialmente, en la teoría crítica de 
corte romántico de Marx. La conclusión política del despliegue 
de la “forma natural”, enmarcada en una filosofía de la praxis, 
se enuncia así: 

[…] el origen último de la riqueza de formas o de la diversidad cua-
litativa de la vida humana y su mundo se encuentra en la “demo-
cracia” o cumplimiento comunitario (a la vez colectivo y singular) 
de la autonomía y autarquía políticas; en alguna de sus múltiples 
formas, ella es la conditio sine qua non de la realización de la suje-
tidad del sujeto como una fundación de cosmos.9

Es desde estos presupuestos que Echeverría sintetiza sus dos 
grandes contribuciones a la idea de la “forma natural”, y perfila 
su distancia frente a la reconstrucción teórica occidental y, más 
importante aún, frente al modo romántico de la teoría que se 

7 Ibid., p. 111.
8 Idem.
9 Idem.
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alcanza en el romanticismo alemán de finales del siglo xviii y 
toda la primera mitad del xix. Los puntos serían los siguientes:

4) Señala Echeverría que, en “su ‘forma natural’, el ser huma-
no es un ‘ser semiótico’”.10 Sostiene esencialmente que al darse la 
autorreproducción como actividad libre (pues lo que se afirma es 
esta protoforma del animal político, sujeto a su sujetidad —esto 
es, a su libertad— en una condición democrática, autónoma y 
autárquica), no se puede regresar al estado hipotético de natura-
leza pura. Y este no regreso se constata no en un acto de volun-
tad, como en la novela del siglo xix o en la filosofía moderna de 
finales del xvii, sino en el acto cotidiano y simple de significación 
y producción de sentido, en un acto semiótico de consumo y pro-
ducción. Para Echeverría, éste es el elemento central que debe 
estudiarse en la contradicción que hay entre “forma natural” y 
“forma de valor”, porque la afirmación de esa protoforma del ani-
mal racional, libre y democrático es lo que genera contradicción 
con las formas de valor mercantiles capitalistas, que, en efecto, 
no eliminan el valor de uso o la “forma natural”, aunque subsu-
men cotidianamente las posibilidades de racionalidad, libertad, 
autarquía y autonomía democrática del sujeto y su sujetidad.

5) Esta racionalidad de la vida que remite a una “forma 
(histórico-social) natural” se estructura en el “mundo de los va-
lores de uso”. La idea de Echeverría es que mientras las formas 
de valor tienen su función en el intercambio abstracto para ge-
nerar ganancia o plusvalor, los valores de uso mantienen una 
lógica diferente, en su concreción, a la acumulación de capital. 
Echeverría dice que esto se debe a dos razones: primero, “por-
que la reproducción de la vida humana, como el proceso que es 
de auto-realización, auto-afirmación o auto-identificación per-
manente, sólo puede cumplirse a través de la mediación objetiva 
de los bienes producidos (o productos con valor de uso)”.11 

Esto es, más allá del intercambio y de la ganancia genera-
da, la mercancía siempre —o casi siempre, diríamos ahora— 
tiene una función, por elemental, superficial o temporal que 
ésta sea, y en ese momento y espacio, recupera su valor de uso 

10 Idem.
11 Ibid., p. 112.
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y muestra variantes en cada proceso individual y colectivo de 
reproducción de la vida humana.12 La segunda razón es que en 
los valores de uso “se encuentra objetivado el juego incesante de 
formas o significaciones pasadas —reactualizadas en el presen-
te y proyectadas hacia el futuro— a través del cual el sujeto de 
esa vida lleva a cabo las alteraciones de su propia identidad”.13

A partir de este punto, Echeverría podrá distanciarse de 
la configuración romántica del sentido del mundo, pues lo im-
portante será la investigación de aquello que se recupera —en 
forma accidental, fortuita o deficitaria— del valor de uso, y el 
proceso lúdico de reconstrucción de sentido que se hace con los 
restos que deja la vida mercantil capitalista. Es por esta razón 
que Echeverría, partiendo del presupuesto del sentido semiótico 
de la “forma natural” que se alcanza a través de los valores de 
uso, ve las posibilidades más radicales de resistencia y, even-
tualmente, de desmantelamiento del capitalismo, en la vida 
codificada desde la clave barroca y no romántica, pese a que 
ambas son configuraciones afirmativas del mundo del capital. 

En este sentido, pueden recalcarse por lo menos cuatro as-
pectos del pensamiento de Echeverría con el fin de abordar con 
mayor expansión y profundidad el complejo problema de la 
“forma natural” en el discurso de Marx: 

1) La crítica al discurso estructuralista y en especial al tra-
bajo teórico de Michel Foucault, por la “escasa cercanía de este 
autor al texto de El capital”.14 Desde la perspectiva de Eche-

12 De ahí, por ejemplo, el interés que las escuelas marxistas siempre han 
manifestado por el estudio de la obra de arte. No realmente, en un primer 
momento, por las posibilidades de emancipación ilustrada que genera, sino 
porque es una mercancía que muestra un proceso de aprehensión sumamente 
complejo. Las lecturas posibles de las obras de Cervantes o de Shakespeare, 
por poner dos ejemplos célebres, son en verdad infinitas, y esto demuestra cómo 
su potencial reside en el uso que reafirma la “forma natural” de la afirmación 
de identidades diversas al que se refiere Echeverría, y no en la generación de 
ganancia abstracta o acumulación de capital. 

13 B. Echeverría, op. cit., p. 112.
14 B. Echeverría, “El ‘valor de uso’: ontología y semiótica”, en Valor de uso 

y utopía, p. 154. Cabe señalar que no es Echeverría el único que discrepa de la 
famosa frase que escribiera Foucault en Les motes et les choses: “Le marxisme 
est dans la pensée du XIXème siècle comme un poisson dans lèau: c’est-à-dire 
que partout ailleurs il cesse de respirer.” (Michel Foucault, Les motes et les 
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verría, la franja más importante del discurso francés del siglo 
xx no alcanza a ver la radicalidad del planteamiento de Marx 
y cae en una serie de contradicciones internas.15 Más intere-

choses, p. 274.) Véase lo que dice Moulier al respecto: “This was Marx who took 
Hegel’s Logic seriously, as Lenin had sensed; a Marx who had anticipated a 
socialized development of capitalism, pursuing this aspect, and bringing out 
its deepest tendencies, over the long period of the development of techniques 
such as the category of ‘abstract labour’. In short, this was a Marx who was 
much more at home in the oceans of the twentieth century than in the con-
stricted waters of nineteenth-century Europe, contrary to Foucault’s thesis in 
The Order of Things.” (Y. Moulier, “Introduction”, trad. de Philippa Hurd, en 
Antonio Negri, The Politics of Subversion. A Manifiesto for the Twenty-First 
Century, p. 2.) 

15 La distancia de Echeverría frente a la teoría francesa contemporánea 
es sintomática de una postura política, histórica y social muy compleja. Eche-
verría aporta elementos de diferencia entre la teoría de corte alemán y la teoría 
que se realiza en Francia a partir del siglo xix en “Una introducción a la Es-
cuela de Frankfurt”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, núm. 15, pp. 
19-50. En general, esta clase transcrita nos da una indicación de la postura de 
Echeverría frente a la teoría francesa y europea. Un trabajo muy importan-
te, en el que también puede observarse su comprensión holística de las teorías 
europeas, pero en este caso dividiendo las aguas entre teoría hermenéutica 
y crítica, es su ensayo “La comprensión y la crítica (Braudel y Marx sobre el 
capitalismo)”, en Las ilusiones de la modernidad. Ahí señala, por ejemplo, lo 
siguiente: “[…] ahí donde Braudel ve un hecho, Marx había visto una oportu-
nidad. La Revolución Industrial, por ejemplo, es descrita por Braudel como el 
primer efecto del desbordamiento del impropio y en mucho infausto de la ges-
tión del capitalismo hacia el mundo de la producción; es presentada, en cambio, 
por Marx, como una confluencia de las direcciones de los ciclos respectivos; una 
coincidencia en la que la capacidad determinante del tiempo largo insurgiría de 
manera excepcional, armando un período revolucionario, dentro de la agitación 
del tiempo corto. Mirando el sentido de esa confluencia, podía decirse entonces 
que la historia progresa en el registro de la libertad. Para Braudel, en cambio, 
el nexo entre las temporalidades parece ser permanente; se reafima periódica-
mente, por ejemplo, en la recomposición de las relaciones sociales de jerarquía 
y desigualdad; relaciones cuya estructura transhistórica parece ser esencial en 
la condición humana. El apasionamiento frío de su mirada comprensiva parece 
condensar y sustituir (en el sentido de Spinoza) los excesos afectivos del pesi-
mismo y el optimismo históricos. Braudel se pone ante el devenir histórico como 
ante ‘el espectáculo de la creación que aconteciera ante sus ojos’. Su sabiduría 
consiste en distinguir claramente entre el compromiso, incluso la toma de par-
tido activa en lo que acontece, y la capacidad propia, individual o colectiva, de 
intervenir decisivamente en ello. Para él, con una especie de ‘hegelianismo’ de 
estirpe francés, lo que acontece es de alguna manera ‘perfecto’, porque existe, 
y frente a ello no cabe sino el lujo entre emotivo y racional de la admiración 
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sante le parece el caso de Baudrillard, “uno de los más agudos 
teóricos actuales del intercambio, la producción y el consumo 
de bienes”, aunque “se resiste a distinguir entre la utilidad en 
abstracto o valor de cambio de un objeto y su utilidad concreta 
o valor de uso, que es siempre, por necesidad, colectiva e indivi-
dualmente simbólica, lo mismo en lo colectivo que en lo íntimo, 
en lo público que en lo privado”.16 

o la ironía. Marx, en cambio, mira el devenir histórico como un drama en el 
cual él, como individuo social, se encuentra involucrado decisivamente. Piensa 
que es parte activa de la creación. Su sabiduría es la del que percibe que hay 
momentos en los cuales la historia se deja hacer y que uno de ellos le ha tocado 
vivir a él. Para él, lo que acontece existe en la medida en que los actores repre-
sentan sus respectivos papeles no al margen o con independencia del acontecer 
escénico.” (B. Echeverría, “La comprensión y la crítica (Braudel y Marx sobre el 
capitalismo)”, en Las ilusiones de la modernidad. pp. 130-131.) Puede además 
señalarse que, en lo referente a las teorías de la segunda mitad del siglo xx, 
Echeverría discrepa, junto con Sánchez Vázquez, tanto de las teorías de corte 
althusseirano, como de las teorías estructuralistas y, realmente, de la gran 
mayoría de los pensadores franceses que en algún momento menciona, más 
allá de que a algunos los valore positivamente en un primer momento. En este 
contexto es curiosa su fidelidad a Sartre. Publicó un último texto sobre Sartre 
en Modernidad y blanquitud intitulado “Sartre a los lejos”. El texto muestra 
básicamente dos posibilidades para esta diferencia de lectura frente al autor de 
La náusea; por un lado, destaca la idea cuasi ontológica del pensador francés so-
bre la existencia y su concreción tanto en la libertad como en un “compromiso” 
generalizado de “iniciativas singulares individuales” que no operaría de forma 
diferente al proyecto de configuración de la clase obrera (cosa muy diferente a 
como, por ejemplo, plantea el problema un pensador como Negri); por el otro, la 
idea de que Sarte pertence a un marxismo truncado por el nazismo, proyecto 
donde Echeverría coloca a Lukács como pionero y a Bloch, Korsch, Marcuse, 
Horkheimer y Benjamin como continuadores, órbita en la que el mismo Bolívar 
Echeverría se coloca. Un trabajo reciente en el que se hace un intento de volver 
a conectar a un pensador francés con Echeverría, lo escribió Ignacio M. Sánchez 
Prado (“Echeverría avec Ranciére: lo político, el ethos barroco y la distribución 
de lo sensible”, en Diana Fuentes, Isaac Venegas y Carlos Oliva (comps.), Bo-
lívar Echeverría: crítica e interpretación); el ensayo contiene razones de buena 
voluntad para realizar tal ejercicio y propuestas metodológicamente correctas. 
Más allá de eso, el texto vale, y mucho, por sus lecturas del concepto de ethos 
barroco, por la sistematización de la crítica sobre Ranciére y por volver a fijar 
realmente las distancias entre Echeverría y la tradición francesa, pues no sólo 
aparece, en el fondo, lejos de Ranciére, sino también de Badiu y pueden dedu-
cirse sin dificultad las profundas discrepancias que subyacen con Althusser.

16 B. Echeverría, “El ‘valor de uso’: ontología y semiótica”, en Valor de uso 
y utopía, p. 154.
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Así, continúa Echeverría, Baudrillard,  

con el fin de reservar para sí la originalidad de explorar esta última 
en el “intercambio simbólico”, pasa por alto la afirmación de Marx 
sobre la singularidad concreta e “inconmensurabilidad” de los valo-
res de uso, le adjudica el más plano de los utilitarismos y descalifica 
todo lo que, en la línea de Marx pero más allá de él, puede decirse 
acerca de un valor de uso dirigido a un disfrute más allá de los 
límites del “do ut des”.17

2) La cercanía de Echeverría a las escuelas formalistas, y 
su distancia de las escuelas semióticas sajonas; en especial su 
relación con Hjelmslev y Jakobson y su silencio frente a Witt-
genstein, Pierce o Quine.18 Esta elección, me parece, se debe 
a que mientras las teorías semióticas y lingüísticas de inspi-

17 Idem. Es interesante el comentario que hace sobre la primera versión de 
este párrafo Stefan Gandler. Él refiere el texto que se encuentra en “La ‘forma 
natural’ de la reproducción social”, primera versión del ensayo “El ‘valor de 
uso’: ontología y semiótica”. Señala Echeverría en el texto publicado en 1984: 
“Con fin de reservar para sí la originalidad de explorar esta última en el ‘inter-
cambio simbólico’, pasa por alto la afirmación de Marx sobre la singularidad 
concreta e ‘inconmensurabilidad’ de los valores de uso, le adjudica el más plano 
de los utilitarismos y descalifica todo lo que, más allá de Marx aunque en su 
línea, puede decirse acerca de un valor de uso cuya aprehensión teórica tras-
ciende necesariamente la metafísica de Occidente.” (B. Echeverría, “La ‘forma 
natural’ de la reproducción social”, en Cuadernos Políticos, núm. 41, p. 34.) El 
comentario de Gandler es éste: “Con lo cual, Echeverría señala al heideggeria-
no Baudrillard cuáles son sus límites y, al mismo tiempo, critica discretamen-
te su propia fase de ingenuo heideggeriano.” (S. Gandler, Marxismo crítico en 
México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, p. 336.) Lo que llama la 
atención es el cambio de formulación en el ensayo, pues Echeverría prefiere el 
latinismo “do ut des” —da lo que recibes— en lugar de la académica referencia 
a la “metafísica de Occidente”. Es decir, lo importante del valor de uso no es, en 
última instancia, su desarrollo dentro de la “teoría occidental”, sino la posibi-
lidad de mostrar una forma de sociabilidad que vaya más allá del intercambio 
“justo” e individual que potencia, en el mejor de los casos, el modelo capitalista.

18 Echeverría sigue con mucho detalle la continuación de las escuelas se-
mióticas que parten en buena medida del estructuralismo. Así retorna al fa-
moso Cours de linguistique generale de Saussure y privilegia los desarrollos 
formales y sociales en su aplicación de la semiótica al estudio del capitalismo. 
En especial se concentra en las teorías de Jakobson y Hjemslev, pero tiene 
presentes a otros autores como Benveniste, Leroi-Gourhan, Marinet, Merleau-
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ración sajona insisten en los elementos semánticos y, acaso, 
pragmáticos de la semiótica, las teorías que recuperan los pen-
sadores ruso y danés, a partir de los trabajos estructuralistas 
de Saussure, abren claramente la posibilidad de un desarrollo 
sociológico de la lingüística; estas posibilidades se concentran 
en el estudio de la producción de significantes y su proceso de 
comunicación. Echeverría permanece en ese espectro, y nunca 
avanza frontalmente hacia las teorías hermenéuticas o feno-
menológicas del lenguaje, en las que sí existe una presunción 
de sentido o comprensión trascendente hacia la esfera prácti-
ca y cotidiana de la producción y aprehensión de significantes. 
En las teorías hermenéuticas, influidas por el platonismo y las 
filosofías medievales, hay una presunción de sentido y de deve-
lación de ese sentido, elementos con los que Echeverría no con-
cuerda y que, en efecto, lo colocarían fuera de la teoría crítica 
que desarrolla en toda su obra. 

3) Su relación crítica con la obra de Marx y su alejamiento de 
ésta, especialmente frente a la obra de los años cuarenta del siglo 
xix. (En este sentido es de especial interés reconstruir las diferen-
cias entre su obra y la del que fuera, posiblemente, el marxista 
más importante del siglo xx en el pensamiento en español, Adolfo 
Sánchez Vázquez.)19 Recordemos que Echeverría fue traductor 

Ponty, Malinovski y Richards. Véase al respecto el capítulo de este libro titu-
lado “Los esquemas de Bolívar Echeverría”.

19 Debemos a Stefan Gandler haber hecho explícita estas diferencias a 
través de una serie de entrevistas en las cuales Echeverría señala su dis-
tancia frente a la obra de Sánchez Vázquez. Sin embargo, más allá de esto, 
y en el complejo escenario del exilio de Sánchez Vázquez y del destierro de 
Echeverría, por propia voluntad, en México  —exilio y destierro enmarcados 
en la guerra contra el franquismo, en un caso, y en los movimientos del 68, 
en el otro—, todavía está por precisarse, con base en la obra de ambos, hasta 
dónde sus posturas se enfrentan y en qué lugares convergen. Ejemplifico esa 
distancia con una serie de comentarios de Echeverría para responder a la pre-
gunta que plantea Gandler en los siguientes términos: “A la pregunta sobre 
si su teoría puede entenderse como crítica al concepto de Sánchez Vázquez, 
Echeverría hace notar: ‘Claro, la afirmación de Sánchez Vázquez es una re-
afirmación de lo que plantea Marx sin duda. Pero justamente yo creo que el 
problema está en que Marx no tiene una definición de en qué consiste la vía 
práctica del ser humano’.” (S. Gandler, Marxismo crítico en México: Adolfo 
Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, pp. 284-285.) Y dice más adelante 
Echeverría: “Si queremos definir ‘praxis’ tendríamos que definir eso: ¿cuál 
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de los Cuadernos de París y profundo conocedor de todo el corpus 
marxista, por lo que no es menor la siguiente observación: 

el estado de incógnita en que, pese a los Manuscritos (1844), per-
manece el contenido del concepto de “forma natural” no debe ser 
visto como el indicio de un límite que cierra, sino como el de uno 
que abre al discurso de Marx hacia los nuevos problemas de la 
política contemporánea. La reconstrucción de ese contenido y de 
su efectividad crítica para el presente es posible. Su lugar y su 
medida están allí: demarcados por la radicalidad de la crítica de 
Marx al capitalismo. Ésta llega explícitamente hasta el cuestio-
namiento de la forma en que tanto la sujetidad como la objetidad 
se constituyen en la época moderna, y plantea por tanto una idea 
de “revolución” que, lejos de quedar atrapada en las ilusiones del 
siglo pasado, implica una propuesta cuya plena validez sólo parece 
mostrarse a la luz de las desilusiones del presente.20 

A pesar de esta primera idea, Echeverría insistirá en que 
la reconstrucción, desde los indicios de los límites que tiene la 
obra de Marx, revelará realmente un claro estado de enigma y 
de incógnita, muy propio de las filosofías románticas, que justo 
puede aclararse a través del desarrollo de la idea de “forma 
natural” y del estudio de la operación del valor de uso en la 
creación de significados.

es la forma natural del comportamiento humano, la forma práctica-natural? 
[…] Entonces esa teoría no la tiene Marx y yo creo que Sánchez Vázquez hace 
ciertos aportes pero no tiene tampoco una teoría estructurada de lo que es 
ese proceso. […] hay un problema con Sánchez Vázquez, porque […] hace el 
elogio de la praxis. Pero si se le plantea la praxis en términos históricos, ese 
elogio no cabría hacerlo en referencia a la praxis que es la praxis de la moder-
nidad capitalista, que es una praxis totalmente exagerada, una praxis que 
podríamos llamar, pues, ‘monstruosamente autista’.” (Ibid, pp. 285 y 287.) 
Una recostrucción posible de las discrepancias centrales puede realizarse a 
partir de la reseña que realiza Sánchez Vázquez del primer libro de Eche-
verría (“Crítica y marxismo”, en Contrahistorias. La otra mirada de Clío, 
núm. 11, pp. 19-22). 

20 B. Echeverría, “El ‘valor de uso’: ontología y semiótica”, en Valor de uso 
y utopía, pp. 156-157.
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La idea de temporalidad o historicidad dentro del decurso, 
acontecer o destino, en términos de Heidegger, de la “forma na-
tural” y su concreción como útil o valor de uso. Dice Echeverría: 

La insistencia actual en la idea de que el significar humano no 
es sólo comunicación/interpretación de mensajes, sino siempre 
historia de sí mismo, proviene, formulada en términos místicos, 
de W. Benjamin. Retomada por Heidegger [en sus estudios sobre 
Hölderlin] ha sido desarrollada después unilateralmente por la 
metafísica estructuralista. Es también la condición implícita del 
descubrimiento de Hjelmslev […] de que el movimiento que cons-
tituye la biplanaridad del signo depende de otro, el que constituye 
su doble estrato de sustancia y forma.21 

En este sentido, Echeverría intentará mostrar que la sus-
tancia del acto semiótico está dada en un plano histórico, donde 
va alcanzando diversas formas. Esta sustancia, entonces, no 
puede ser pensada unilateralmente de forma simplemente es-
pacial, ya sea referida al texto o al proceso pragmático de la co-
municación; por el contrario, ya sea en su sentido místico, me-
siánico u ontológico, siempre debe de ser contemplada en una 
narrativa histórica o temporal. De lo contrario, el mundo de los 
valores de uso, nuestro único referente de una “forma natural” 
que interfiere el sentido del mundo mercantil del capitalismo, 
no podría concretarse como un espacio de resistencia. Necesita, 
esencialmente, del despliegue de su lógica o racionalidad en el 
tiempo para poder formar un espacio de contradicción con la 
“forma de valor” abstracto de la mercancía. Por esto no es en 
absoluto contradictorio el discurso que encuentra las posibili-
dades de negación del capitalismo en una serie de relatos que 
en un primer momento parecen claramente contradictorios: el 
discurso mesiánico, teológico, místico, ontológico, ilustrado o 
revolucionario. 

Es a partir de todas estas aristas de la obra de Bolívar 
Echeverría que puede responderse al cuestionamiento central 
que plantea al autor de El capital: 

21 Ibid., p. 190.
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Pensamos, sin embargo, que el aporte central de Marx a una 
comprensión crítica de la modernidad adolece de una disimetría 
o unilateralidad; que las amplias y penetrantes investigaciones 
del proceso de acumulación del valor capitalista —de uno de los 
dos lados del comportamiento económico contradictorio de la so-
ciedad moderna— no se acompañan de investigaciones similares, 
capaces de hacerles contrapeso, en el terreno del otro lado de ese 
comportamiento, el del “valor de uso” y su reproducción. Justifica-
mos así nuestro trabajo como un aporte a la reconstrucción de esa 
concepción de la “forma natural” de las cosas como “valor de uso”, 
concepción implícita en la “crítica de la economía política” y sin 
cuyo esclarecimiento ella queda incompleta y en muchos sentidos 
enigmática.22 […] una pregunta queda en el aire: si la referencia a 
la “forma natural” o “valor de uso” es el trasfondo de la crítica al 
capitalismo, ¿por qué Marx la emplea con tanta cautela, “sólo allí 
donde juega un papel como categoría económica”? ¿Por qué no opo-
ne su propio concepto desarrollado a las elucubraciones erráticas 
sobre las palabras “valor” y “valor de uso”? ¿Por qué no procede 
deductivamente a partir de una teoría de la producción en general 
que incluya ese concepto?23 

Echeverría aporta una respuesta muy general a sus pre-
guntas; señala que no era tiempo aún para la formulación ca-
bal de la idea de la “forma natural” a partir del desarrollo del 
valor de uso: 

El discurso de Marx es un discurso crítico, des-constructor: traba-
ja sobre el discurso positivo o ideológico que la sociedad moderna 
genera espontáneamente. En su época, los conceptos de “forma na-
tural” y “valor de uso” a criticar tenían apenas una formulación 
incipiente, la de la economía política. En tales condiciones, sólo era 
posible trazar los lineamientos generales de un concepto crítico de 
los mismos; no era tiempo aún de su elaboración desarrollada.24 

22 Ibid., p. 155.
23 Ibid., p. 156.
24 Ibid., p. 157. Sobre este punto Gandler ha apoyado una de sus principa-

les críticas a Echeverría. Su objeción es ésta: “Por lo general no es suficiente 
que un problema crezca para que se solucione, esto sólo sería así si la solución 
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Esta respuesta puede ser puesta en duda; en el siglo xix se 
contaba, y Marx los tenía, con suficientes elementos para el 
desarrollo de una teoría más compleja a partir de la idea del 
valor de uso; así lo demuestran, por ejemplo, el puntual cono-
cimiento de muchos teóricos sobre las condiciones de trabajo 
especialmente en Inglaterra, y el creciente interés por los pro-
cesos revolucionarios en sociedades no industrializadas como 
Irlanda, Rusia, México.25 ¿Por qué pues no se da ese desarrollo? 

no se hubiera dado por falta de voluntad. En este sentido, se puede entender 
la manera como explica Echeverría la razón de ser de la limitación de Marx 
al momento de analizar el valor de uso —explicación que realiza con la in-
tención de ser benévolo— también como expresión de su propia insuficiencia 
en lo que concierne a la crítica del conocimiento y la ideología.” (S. Gandler, 
Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, 
p. 314.) Puede señalarse que Echeverría no se refiere simplemente al creci-
miento del problema, sino a la clara evidencia histórica; hay que pensar, en 
principio, en la densidad y deformación que adquiere el valor de uso en el 
funcionamiento del capitalismo mercantil y financiero frente a su funciona-
miento en el capitalismo industrial, que permite profundizar la teoría sobre 
el valor de uso y no sobre la generación de ganancia capitalista a partir de la 
forma valor. En segundo lugar, efectivamente Echeverría parece abandonar 
la estrecha discusión académica sobre la teoría del conocimiento y la ideolo-
gía, lo que, me parece, siempre será una insuficiencia frente al discurso aca-
démico, pero no estoy seguro de que lo sea frente a la comprensión y crítica 
de lo que sucede en el mundo cotidiano. Gandler continúa su crítica y plantea 
una pregunta que, en efecto, colocaría a la teoría de Echeverría dentro de las 
escuelas postmarxistas. El asunto es de la mayor relevancia y tiene que ser 
discutido a partir de una hipótesis precisa de lo que llamaríamos posmarxis-
mo; además es necesario un claro planteamiento de lo que han implicado e 
implican estas tradiciones de pensamiento en el mundo a partir de los años 
ochenta, consolidadas en la última década del siglo xx y con una enorme in-
fluencia en lo que va del siglo xxi. Como esto no lo haré en una nota a pie de 
página, me limito a citar la importante pregunta de Gandler: “Dicho de otro 
modo, el intento de Bolívar Echeverría por desarrollar el análisis marxiano 
del valor de uso y superar sus grandes limitaciones ¿es una radicalización de 
su análisis de la sociedad de productores de mercancías (en la que el valor y 
la plusvalía analizados por Marx en primer lugar tiene un lugar protagóni-
co)? ¿O se trata implícitamente de quitarle las espinas al enfoque marxiano, 
de diluir su crítica radical al modo capitalista de producción, es decir, de la 
producción generalizada de mercancías?” (Ibid., p. 315.) 

25 En este sentido, y en referencia a Marx, Gandler ha escrito: “Se ha cri-
ticado a Marx por no haber analizado suficientemente en su teoría el valor de 
uso, la forma natural de la reproducción social. En esa crítica se omite en gran 
medida que la destrucción del ‘valor de uso humano’, en especial en su forma 
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Podría decirse que, en el caso de Marx, es una cuestión muy 
simple. Si se revisa su biografía, puede concluirse que desarro-
lla una obra monumental por sí misma pero se magnifica si se 
consideran las difíciles circunstancias en las que trabaja. No 
desarrolla una investigación tan “penetrante” y “profunda” so-
bre el valor de uso como sí lo hace con la acumulación del valor 
capitalista, quizá por elementales razones vitales. Incluso es 
claro el desplazamiento teórico que realiza al final de su vida 
para estudiar no sólo formas aún más específicas de permanen-
cia de la “forma natural” a través de los usos de comunidades 
rezagadas en términos capitalistas, sino su descuido de los sub-
siguientes volúmenes de El capital, que deberán ser editados y 
en no poca ocasiones concluidos por los marxólogos.

 Si ponemos entre paréntesis esta simple y sencilla razón 
y nos preguntamos realmente, más allá de las razones del ser 
humano de carne y hueso que fue Marx, por qué el marxismo 
no desarrolla esta teoría, entonces es posible pensar en otras 
alternativas. Por un lado, la posibilidad de que una formula-
ción teórica deductiva a partir de las formaciones naturales 
(históricas y sociales) que se dan en el universo de los valores 
de uso, implicara un desarrollo romántico de una teoría sub-
jetiva de carácter revolucionario y de emancipación; en este 
sentido, quizá el propio Marx —y los marxistas más radica-
les— fue lo suficiente cauto para no teorizar en ese sentido, 
especialmente al ver el desarrollo de las clases trabajadoras en 
Europa y sobre todo en Inglaterra. Otra posibilidad es la difi-
cultad de plantear una teoría justamente a partir de elementos 
que hacen valer su existencia en el momento de su concreción. 
Si la “forma natural” sólo es clara a través de la concreción del 
uso ¿cómo podemos extraer de esos momentos concretos una 

del proletariado y de los miembros de su familia, está en el punto central de 
la principal obra marxiana.” (Idem.) Gandler tiene razón, pero en el caso de 
Echeverría parece reducir el problema. Echeverría también señala una y otra 
vez los problemas, en especial en el espacio cultural pero no solamente, que 
enfrenta el ser humano y el y la trabajadora en el sistema capitalista; pero su 
objeción no es sobre los elementos empíricos de la devastación capitalista que 
muestra Marx y que él reconoce una y otra vez; su crítica es que no se haya 
procedido con la misma profundidad y amplitud que sí se hace con los mismos 
datos para hacer una teoría del proceso de valorización capitalista. 
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teoría que necesariamente, como toda teoría, debe abstraer 
en diversos grados los momentos de concreción para alcanzar, 
también en diversos grados, validez necesaria y “universal”? 

¿Cuáles serían, además, esos elementos centrales que deter-
minados valores de uso ponen en juego frente al mundo mercan-
til? ¿La libertad y el juego autárquico y autónomo de la vida demo-
crática? Echeverría parece coincidir en esto, por ejemplo, cuando 
vuelve a señalar la importancia del concepto de “forma natural”: 

Tanto la crítica particular del comportamiento y el discurso econó-
mico de la época capitalista como aquella otra, general, la crítica 
de la totalidad de la vida social moderna, resultan impensables sin 
este concepto de contraste que permite al discurso teórico precisar el 
sentido de su trabajo crítico. Sin embargo, aunque omnipresente en 
el texto de El capital, el concepto de “forma natural” queda como un 
esbozo y una indicación; es en esta calidad como se hace manifiesto 
en sus efectos teóricos particulares. Su contenido es más una incóg-
nita que una solución implícita. El presente trabajo reúne en una 
primera aproximación una serie de ideas, algunas de ellas presentes 
ya en la discusión marxista contemporánea, que pueden ayudar a su 
formulación adecuada. Son ideas que se agrupan en referencia a una 
distinción entre lo que sería propiamente la forma social-natural del 
proceso de vida humano, como realidad que —incluso en su perma-
nencia trans-histórica y supra-étnica— implica necesariamente un 
grado elemental de concreción, y lo que sería la estructura funda-
mental de dicho proceso como esencia necesariamente abstracta 
que sólo se vuelve efectiva a través de una concretización, cuyo paso 
inicial está justamente en la forma social-natural. Por lo demás, to-
das ellas son ideas que se entienden como variaciones sobre un solo 
tema: la libertad como hecho característico de la vida humana.26

En su obra posterior, Echeverría no tendrá presente en ese gra
do el problemático concepto de libertad; pero, como se observa, es 
un concepto central en la elaboración de su crítica a Marx, y pro-
bablemente este concepto de corte sublime hace aparecer a Eche-
verría más cercano incluso que el propio Marx, al romanticismo.

26 B. Echeverría, op. cit., pp. 159-160.
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En este vaivén de la obra de Echeverría —tan cerca y tan 
lejos del modo romántico y de esta idea central de reconstruir 
estructuralmente el concepto de “forma natural”— se puede 
desarrollar una demoledora crítica al pseudosentido que se 
vive en las sociedades capitalistas, y una reivindicación de las 
manifestaciones culturales en su desarrollo semiótico como 
producción y significación de otras posibilidades de sentido. 
De modo muy particular, esto se despliega lo mismo en sus 
estudios sobre la cultura, el ethos barroco y lo político en tanto 
utopía y mesianismo, que en sus últimas investigaciones, don-
de destacan sus sagaces y penetrantes estudios sobre el ame-
ricanismo. En este contexto, y a partir de investigaciones muy 
particulares, la obra de Echeverría puede situarse dentro de un 
conjunto más amplio de la filosofía contemporánea, para, desde 
ese conjunto, recobrar cuatro posibilidades de reflexión sobre 
cuál es el lugar que ocupa el discurso crítico de Marx: 

1) Se trata de un discurso enmarcado, como señala Foucault, 
en el romanticismo histórico de los siglos xviii y xix europeos. 
Una narrativa muy radical pero inserta dentro del cuerpo de 
sentido de un modo o ethos romántico. Un hecho que justamente 
por radicalizar las políticas vitales —desde la existencia fácti-
ca hasta el hedonismo, pasando por el frenesí laboral, erótico, 
inventivo o artístico—, despide rápidamente al trágico capita-
lismo industrial para entregarse al sutil, fugaz a la vez que 
violento y cruel capitalismo neomercantil de la invención de las 
ciudades, de la vida particular, de los viajes y de las teorías 
raciales, nacionalistas, revolucionarias, hedonistas o abúlicas, 
que siempre encuentran llamando a su puerta a los modernis-
mos y a las vanguardias que harán la pesadilla del mundo ro-
mántico confiado, finalmente, en el aura natural de las cosas. 

2) Se trata, como indica Bolívar Echeverría, de un dis-
curso que estaba llamado a desarrollar la teoría de la “forma 
natural”, a partir de un sinfin de indicaciones críticas, en el 
siglo xx.27 Así, históricamente, configuraría una teoría que ten-

27 En general puede señalarse que el marxismo crítico del siglo xx trabaja, 
abierta o colateralmente, sobre los problemas de manifestación pragmática de 
los valores, esto es, del uso que se da a las mercancías. En este sentido pue-
den entenderse las teorías de György Lukács, Walter Benjamin, Rosa Luxem-
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dió a acentuar las posibilidades revolucionarias a partir de la 
fuerza organizada de clases y grupos sociales. Ahí están, en 
medio de sus trágicos desarrollos, las revoluciones rusa, china 
y cubana, y los procesos de resistencia y revolución en África, 
Asia y América Latina. Ahí está la historia de resistencia en el 
siglo xx frente al fascismo y el imperialismo norteamericano, 
coludido éste último la mayoría de las veces con los gobiernos 
europeos en su intervención en África, Asia y América Lati-
na. Están, además, las nuevas insurgencias indígenas y cam-
pesinas y una serie de pequeños movimientos que buscan, en 
la medida en que el mundo mercantil se los permite, nuevas 
formas de relación con el mundo natural. Pero sobre todo, en 
concordancia con la teoría de Echeverría, existen ahora, con 
mucha claridad, las formas mesiánicas, las teologías negati-
vas, las fracturas tecnológicas, los ya incontrolados efectos del 
mundo natural sobre el reino de las mercancías particulares y 
sociales —la propiedad privada, las naciones, las riquezas na-
turales que concentran los monopolios—, efectos que conducen 
día a día al colapso del capital. 

3) Se trata de un discurso aún más poderoso que entraña 
la negación del desarrollo de la idea trascendental de la “for-
ma natural” y del valor de uso. En este sentido, el discurso 
de Marx, pero en especial la formulación de la teoría crítica, 
sería una especie de discurso no sólo vigente sino adelantado, 
en una prognosis increíble, a la propia destrucción de sentido. 
Desde Marx hasta Lukács, y quizá a la par que las formas 
inherentes a la vida no mimetizadas con la socialidad del ca-
pital —no sólo el modo romántico, sino en especial el modo 
barroco y superlativamente el modo clásico de comprender la 

burgo, Theodor Adorno, Jean Paul Sartre, Antonio Gramsci, Eric Hobsbawn, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Karel Kosik y Georges Bataille; y si bien reciente-
mente esa forma de teoría ha perdido claramente el contexto revolucionario 
que se abría como alternativa al capitalismo, continúa trabajando sobre las 
formas de apropiación pragmáticas, útiles y cotidianas que en el mundo mer-
cantil obstaculizan o responden al mero acto de acumulación de ganancia del 
capital; en este sentido trabajan Herbert Marcuse, Donna Haraway, Slavoj 
Zizek, Antonio Negri, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault, Terry 
Eagleton, Fredric Jameson, Mariflor Aguilar, Kojin Karatani, Jorge Juanes, 
Boaventura de Souza y el mismo Bolívar Echeverría.
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vida—, se practicaría una actitud que ya no reflexiona, piensa 
o teoriza en un horizonte de transformación, sino que encuen-
tra formas críticas cotidianas y ahistóricas de de-construcción 
y permanencia dentro de un modo de vida que hace siglos per-
dió su sentido. 

4) Se trata de un discurso discretamente romántico y no 
fijado en la historia europea, que ha cimentado el desarrollo 
de la idea de la “forma natural” y la concreción del valor de 
uso en las formas cotidianas de concretar la vida en el capital, 
en el juego político entre revolución y reforma o en el vigente 
despliegue de las artes y, en algunas sociedades, de la religión. 
Una forma que críticamente, en lo económico, trata de regresar 
al fundamento mercantil simple y de permanecer al margen 
del sistema mercantil capitalista, donde lo que impera es el 
proceso de explotación para generar ganancias.

Esta última forma de la crítica romántica y de larga du-
ración que podría cimentar las esperanzas ilustradas del hu-
manismo, tiene un problema crucial. Dada la situación tecno-
científica de la crisis vigente del capital, el discurso crítico de 
corte romántico debe renovar sus paradigmas respecto a la 
idea positiva del “valor de uso” y la “forma natural”, pues cada 
vez son más marginales dentro del desarrollo del capitalismo 
esas formas y esos modos del valor. En este sentido, una ca-
racterística del capital informático-financiero, que ha dejado 
atrás al capital industrial y mercantil, es que desarrolla las 
formas de la apatía y el olvido con más radicalidad que otras 
formas históricas del capital. El capitalismo industrial, por el 
simple hecho de la presencia de la máquina y su constante en-
frentamiento y decodificación triunfante que hace contra el ser 
humano, le imprime un elemento traumático y reminiscente 
a la vida dentro de esas formas de producción y consumo. Es 
curioso ver cómo en todo el imaginario nostálgico de finales 
del siglo xx y lo que va del xxi, siempre hay una añoranza por 
la máquina o por la materia prima no dócil, no sublimada, no 
reducida y lista para el tacto, como lo es ahora cada elemento 
de la era digital. En el capitalismo mercantil, la sola potencia 
del sistema de distribución hacía necesaria una permanente 
reconstrucción temporal y espacial del mundo y su memoriza-
ción. Era el mundo de los “presentes”, los mapas, los juguetes, 
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los relojes, las bicicletas —tan bien cifrado y manipulado por 
las y los artesanos franceses, rusos o japoneses—; un mundo 
que se volvió el espacio de las armas al pasar de la mercan-
tilización a las políticas de guerra del capital. No obstante, 
uno y otro mundo, el industrial y el mercantil, eran parte de 
un capitalismo en el que la “forma natural” se expresaba en 
valores de uso paradójicamente invaluables —la memoria, el 
recuerdo, el cariño, el odio y la añoranza que desataban, por 
ejemplo, las tecnologías de la escritura y la lectura. Todo se ha 
esfumado en el capitalismo financiero e informático, y hasta 
el hecho de que se ha olvidado todo esto se olvida en la mer-
cantilización nostálgica o retro de la que habla, por ejemplo, 
Fredric Jameson. 

Después de la Segunda Guerra Mundial y el holocausto 
nazi, ¿quién podía ver un lugar para recuperar los antiguos 
valores de uso? Quizá este último punto es el que atraía de ma-
nera tan fascinante en fechas recientes la atención de Bolívar 
Echeverría sobre la obra de Walter Benjamin, o su atención 
cuidadosa a Borges, César Vallejo, Heidegger o Brecht. En to-
dos ellos existe una nota coincidente. Ya sólo se pueden pensar 
los valores de uso en cuanto formas negativas y destructivas: 
la condena a la relectura y al extravío, en Borges; la semiótica 
de los utensilios a través de los heraldos negros, en Vallejo; la 
asunción del fascismo, en Heidegger; la venganza como nues-
tra forma de la justicia, en Brecht; o, en Benjamin, el suicidio 
como resistencia frente a la comunicabilidad del aura. No des-
entonan en todo este desastre que nos ha legado la humanidad 
estas palabras de Echeverría: 

Guts: ¿No consiste la cobardía en rehuir la lucha, en darse de an-
temano por vencido? ¿Y no se sustenta ella en la suposición de que 
entre las fuerzas propias y las que requeriría el dar la lucha hay 
una desproporción insalvable? Buscar el momento propicio para la 
acción tiene algo de cobardía; lanzarse a ella sin estar seguro del 
todo tiene un poco de temeridad. La situación desesperada orilla a 
tener que elegir entre la cobardía y la temeridad. Para quienes na-
cen y viven en ella, la combinación de las dos cosas, el cálculo y el 
atrevimiento, que le daría a la acción el rango de una aventura, es 
rara vez una posibilidad real; por lo general sólo pueden soñarla, 
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construirla en la imaginación. Suelen pasar de golpe de la rutina 
de la sumisión al estallido suicida.28

Coda

Escrito todo lo anterior, y con independencia de la permanencia 
o no del discurso crítico, puede parecer que las posibilidades del 
esquema productivo del capital, en el que se subsumen las esfe-
ras del consumo, la distribución y el cambio, ha llegado a un ex-
tremo tal que la capacidad de significación es mínima y tan sólo 
se aplica a la “vida privada” o al ejercicio pseudocomunitario de 
un ethos romántico o clásico, en el mejor de los casos; o peor aún, 
al franco despliegue, a partir de la tecnología, de una afirmación 
realista del capital como la única alternativa de vida… y de des-
trucción de la vida. En cierta forma, en el sentido de aquéllos 
y aquéllas que han muerto y mueren hoy en el remolino de las 
políticas del capital, así es y así será: el significado es tan pobre 
que, realmente, sólo tenemos el esquema productivo del capital 
frente a sí mismo, sin alternativas para los que fenecen hoy, en 
este instante, en medio de esquemas de neobarbarie fáustica. 
Bolívar Echeverría lo anota, creo yo, al señalar que la cultura 
no responde más al viejo circuito entre la cultura espontánea o 
peyorativamente llamada baja cultura, y la cultura espiritual, 
o alta cultura, que, en el fondo, se nutre de la producción de la 
cultura popular. Cultura que se criba en la radicalidad espon-
tánea del valor de uso y la poderosa reminiscencia de la “forma 
natural”. Al romperse el circuito por el asalto de la producción 
cultural y sus significantes a manos de los medios de comunica-
ción contemporáneos, el circuito caduca. Al quedar destrozado 
aquel circuito que nos permitía pensar los pares conceptuales 
entre “cultura y barbarie”, “civilización y barbarie” o “revolución 
y barbarie”, se inaugura, sostiene Echeverría, la neobarbarie, 
donde al estar prácticamente destrozada la forma natural las 

28 B. Echeverría, Ziranda. Fragmentos, en: http://www.bolivare.unam.mx/
miscelanea.html (consultado el 9 de noviembre de 2012). 
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posibilidades comunitarias desaparecen.29 En otros términos, 
se pierde la posibilidad de identidades monádicas y revolucio-
narias y se instaura el mundo fractalizado de las últimas tec-
nologías del capital. Curiosamente, en los textos que escribiera 
en los años ochenta con otra terminología, esto parece estar ya 
anotado. Echeverría, que pocas veces usa el término felicidad, 
palabra cara, por ejemplo, a Adorno o Benjamin, se refiere a éste 
cuando habla de la “forma natural”: 

La forma social natural de la existencia humana que el comunis-
ta Marx quiere liberar de su sujeción a la “tiranía del capital” es 
por sí misma conflictiva, desgarrada; tanto la felicidad como la 
desdicha son posibles en ella. Su liberación no sería el acceso a un 
mundo angelical, sino la entrada en una historia en la que el ser 
humano viviría él mismo su propio drama y no, como ahora, un 
drama ajeno que lo sacrifica día a día y lo encamina, sin que él 
pueda intervenir para nada, a la destrucción.30 

Esta sencilla nota es fundamental para hacer una prognosis 
básica: el discurso crítico del siglo xxi deberá dejar atrás in-
cluso las formas morales paradigmáticas de la percepción. La 
desdicha y la felicidad son cosas del pasado, las posibilidades 
de sentido hoy parecen residir simplemente en una elección po-
lítica: la permanencia o la destrucción de la semiótica humana.

29 “La minimización o aislamiento de la cultura alta o hipertecnificada 
lleva a la ruptura del circuito vertical que la concetaba con la cultura baja 
o espontánea, circuito que era esencial para ambas y constitutivo de la vida 
cultural moderna. Se trata de un hecho que implica un extrañamiento de la so-
ciedad respecto de su propia herencia cultural, una incapacidad de entenderla 
y apreciarla; que implica, en definitiva, el advenimiento de una especie de ‘neo-
barbarie’, pues trae consigo una indiferencia de la sociedad frente a su propia 
concreción comunitaria.” (“¿Cultura en la barbarie?”, en Vuelta de siglo, p. 17.)

30 Bolívar Echeverría, “El ‘valor de uso’: ontología y semiótica”, en Valor de 
uso y utopía, pp. 196-197.
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3. LA NARRATIVA MARXISTA
Y EL DISCURSO CRÍTICO DE EL CAPITAL

El valor no lleva escrito en la frente lo que es. 
Lejos de ellos convierte a todos los productos 
del trabajo en jeroglíficos sociales. 

Marx

¿Cuál fue y cuál es el objetivo de las narrativas marxistas?1 
¿Por qué es importante su puntual revisión y su crítica? ¿Qué 
debe aún desarrollarse a partir de los escritos de Marx y qué 
elementos solamente pueden ser comprendidos como parte de 
las ideas y prácticas de los siglos xix y xx? Contribuir a aclarar 
algunos aspectos relacionados con estas preguntas es el obje-
tivo del presente ensayo, en el que se revisa, centralmente, la 
interpretación y crítica que hiciera Bolívar Echeverría de la 
estructura de la obra más importante de Marx: El capital. 

1 Una diferencia fundamental entre la narrativa y el discurso es la posi-
ción central que, en el segundo caso, juega quien enuncia. En los discursos 
siempre hay una acotación contextual clara y precisa del comunicador y el 
receptor; no así en la narración; ésta se encuentra básicamente encadenada 
a una tradición que se acentúa, no se enfatiza la fractura a través de la su-
jetidad y objetidad del proceso comunicativo. La narratividad puede pasar de 
campos mitológicos a campos históricos, porque su objetivo es mantener una 
estructura de sentido o contrasentido, racional o no, en el tiempo, y desde ahí 
determinar el espacio existente. En este sentido, el marxismo ha ido perdiendo 
su carácter de discurso y acentuado su carácter de narrativa moderna, esto 
es, de proceso racional de contrasentido. De ahí que, si bien posible estudiarlo 
históricamente como discursividad específica en ciertos personajes, periodos y 
épocas, sea fundamental ahora su estudio como narrativa.
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Clases sociales y crisis del capital

Al tener como telón de fondo la crisis económica que se ha des-
atado al inicio del siglo xxi, Alejandro Nadal ha sintetizado así 
el despliegue y  el objetivo del marxismo: 

La interpretación marxista de la crisis entreteje una iluminado-
ra narrativa que va desde la lucha de clases en el interior del la-
boratorio secreto de la producción burguesa (fórmula de Marx al 
iniciar su análisis del proceso de producción capitalista) hasta la 
circulación general y la expansión del sector financiero, pasando 
por la evolución de la tasa de ganancia y la inversión. Este aná-
lisis integra también el papel del Estado y del gasto público en la 
reproducción del ciclo del capital. Se comprende así la naturaleza 
suicida de las políticas de austeridad que hoy se imponen en bene-
ficio del capital financiero.2

En este contexto, continúa Nadal: 

El capital tiene sus propias interpretaciones sobre sus crisis y sus 
ciclos. Están destinadas a facilitar la intervención en el terreno de 
la política económica. La perspectiva desde un análisis marxista 
tiene un objetivo diferente: revelar a la clase trabajadora las fuer-
zas con las que puede deponer y remplazar al capital.3 

Sumada a la indicación sobre la pertinencia de la crítica 
marxista a la economía política de las sociedades capitalistas, 
Nadal señala dos elementos que no pueden ser desconectados 
en la comprensión del anómalo desenvolvimiento del capital (y 
quizá de su propia naturaleza suicida): en primer lugar, las re-
currentes crisis del capitalismo no serían patologías sino parte 
de su funcionamiento estructural; en segundo lugar, es nece-
saria la exacerbación y la permanencia del conflicto o lucha de 
clases en el sistema: 

2 Alejandro Nadal, “En el laboratorio secreto de la producción burguesa”, 
en La Jornada. 

3 Idem.
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Los enfoques de Marx sobre las crisis del capital se encuentran 
diseminados en muchos trabajos (entre los que destaca la Contri-
bución a la crítica de la economía política, los Gründrisse y por 
supuesto El capital y las Teorías sobre la plusvalía). Pero en todos 
existe un hilo conductor: la crisis no es una patología del capital, 
es resultado de las contradicciones que lo definen como modo de 
producción históricamente determinado. La crisis está íntima-
mente ligada a la lucha de clases. […] Las causas de esta caída 
de la tasa de ganancia son objeto de un acalorado debate. En to-
das las interpretaciones, la lucha de clases está presente. Algunos 
autores prefieren la interpretación en términos de un incremento 
de la composición orgánica del capital (mayor mecanización para 
incrementar la productividad) mientras que otros se inclinan por 
los incrementos de salarios o la relación entre trabajo productivo 
e improductivo.4 

De esta manera, al hacer hincapié en la vigencia del pro-
blema de las clases sociales, es posible detectar que si bien 
tras la nueva terminología se esconde el fondo del debate, un 
mínimo acercamiento permite observar que el problema sigue 
remitiendo a las crisis cíclicas —creadas mediante la escasez 
artificial que produce el capitalismo— y al sujeto que se cons-
tituye como clase a partir de que regula, desde el interior del 
sistema pero también desde sí mismo, su funcionamiento como 
una mercancía más en el modo de producción capitalista.

Otro autor que ha señalado esta misma crisis y permanen-
cia de las estructuras sociales de clase que se confrontan en el 
capitalismo, es Kojin Karatani. Dice al respecto: 

La mayoría de los marxistas suponen que la crisis es causada por 
una sobreproducción anárquica o por la “contradicción entre la 
producción socializada y la apropiación capitalista”. Ahora bien, 
esta idea explica la posibilidad de la crisis pero no la causa de su 
ocurrencia periódica. Hasta donde sé, sólo Kozo Uno ha dado una 
respuesta convincente para este misterio. Él exploró el problema 
de la crisis y el ciclo de los negocios en términos de la ley de pobla-

4 Idem.
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ción del capitalismo. Pues el trabajo es una mercancía peculiar; 
es difícil que se incremente de inmediato o en poco tiempo, y difí-
cil que decrezca cuando está sobreexcedida. Los trabajadores son 
despedidos en una recesión que comprende al “ejército de reserva 
de trabajo”. Durante los periodos de prosperidad el empleo se in-
crementa, el salario crece y la tasa de ganancia cae, pero mien-
tras el crédito sigue siendo bueno el capital continúa produciendo 
de acuerdo con la demanda existente. Eventualmente, el crédito 
se arruina y la crisis tiene lugar revelando repentinamente que 
las mercancías estaban siendo sobreproducidas. Cada crisis, en 
efecto, surge como una crisis crediticia pero la causa de las crisis 
periódicas en el capitalismo industrial depende de esa peculiar 
mercancía que es el trabajo. Una crisis y la depresión que le si-
gue traen la bancarrota y la mala cosecha en los negocios que no 
pueden asegurar sus propias ganancias. Al disminuir los salarios 
y la tasa de interés, sin embargo, la depresión deja capital para 
invertir en equipo nuevo y tecnología. Eventualmente regresa la 
prosperidad y ocurre otra crisis. Así es como la acumulación de 
capital, o la avanzada “composición orgánica del capital”, es guia-
da por el ciclo de los negocios. Desde esta perspectiva, la crisis 
no destruye al capitalismo sino que es un proceso indispensable 
para la acumulación de capital. Lo que es aplaudido como el ajuste 
automático del aparato de la economía capitalista, inversamente, 
significa el hecho de que la acumulación de capital sólo puede pro-
ceder violentamente.5

Como se puede observar, la recurrencia de las crisis no sólo 
estaría ligada a la configuración de clases sino que incluso es 
un factor esencial del funcionamiento del capital. La violencia 
a la que es sometida la mercancía-trabajo, esto es, el sujeto que 
constituye el núcleo de la producción y del consumo, a través 
de su reificación dentro del sistema, es lo que permite a la larga 
el “ajuste automático” del sistema financiero. A pesar de esta 
constante histórica, Karatani ya advierte la peculiaridad de la 
crisis actual y la dificultad de que se dé la necesaria lucha de 
clases para el “funcionamiento” y “ajuste” del capitalismo: 

5 Kojin Karatani, “Revolución y repetición”, p. 14. 
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Marx mostró el proceso de la acumulación capitalista en la fór-
mula D-M-D’. Esto significa que sólo mientras se multiplique el 
capital puede ser capital, pero de otra manera no puede. Hay tres 
premisas que hacen posible la auto-multiplicación del capital in-
dustrial. La primera premisa es que los recursos naturales, exter-
nos al sistema industrial, son infinitos e inacabables. La segunda 
premisa es que los “recursos humanos”, externos al mercado de la 
economía capitalista, son inacabables. Esto asegura un potencial 
infinito de trabajo barato y de nuevos consumidores. La tercera 
premisa es que la innovación tecnológica es ilimitada. Esto pro-
porciona el plusvalor relativo junto con el capital industrial. Estas 
tres premisas, sin embargo, han sido rápidamente socavadas. En 
lo que respecta a la primera, su legado aparece como crisis, así en 
la escasez de recursos y energía, y como crisis del medio ambien-
te, así en el cambio climático y la desertificación. Y es cierto que 
estas crisis serán cada vez más serias. Asimismo, para la segunda 
premisa, cuando las naciones agricultoras con mayor población del 
mundo, a saber, China e India, se desarrollen entre las sociedades 
industriales, ello va a implicar el crecimiento del valor de la fuerza 
de trabajo y el estancamiento del consumo. El mundo capitalis-
ta tiene un estancamiento crítico desde los setenta. Lo que se ha 
probado por el hecho de que la tasa de interés a largo plazo se ha 
mantenido baja. El capitalismo mundial ha intentado sobrevivir 
a la globalización en especial introduciendo a China e India en el 
mercado mundial. Pero en el futuro cercano no va a haber espa-
cio para el crecimiento económico venidero. Así que el capitalismo 
mundial como un todo se está acercando a su límite final.6

Karatani preludia el fin de ciertos aspectos del capitalismo. 
El colapso definitivo del capitalismo industrial (que apunta a 
arrastrar al capitalismo mercantil e informático, enquistado 
especialmente en Europa, Estados Unidos y algunos países de 
Asia, con la diferencia de que en este último continente la pro-
ducción industrial y agrícola y la creciente socialización mer-
cantil permiten mayor margen de movimiento) parece socavar 
las premisas centrales de la acumulación del capital. El agota-

6 Ibid., p. 15. 
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miento de los recursos naturales y de las posibilidades de crear 
sujetos productivos y consuntivos debido a la elevación del va-
lor de la fuerza de trabajo en los llamados “países desarrolla-
dos” y en los “países emergentes”; así, las soluciones recaerían 
en el capital generado por la renta tecnológica y la renta de la 
tierra a través de la mutación de las soberanías nacionales e 
individuales. 

Sumado a lo anterior, en el sistema capitalista no es posible 
la elevación permanente de salarios, la mejoría de las condicio-
nes de vida de las y los trabajadores o la redistribución de la 
riqueza, porque se negaría la acumulación de ganancia que es 
el centro de definición del capital. De ahí el incremento de la 
migración de trabajadores y la urgencia de trasladar recursos 
de los países empobrecidos a los monopolios internacionales. 

A la vez, tal como vemos ahora en todo el planeta, se destro-
za la configuración de clases sociales en el interior del sistema, 
pues no existe una base salarial y territorial que dé paso a la 
formación de una identidad de clase frente al detentor del capi-
tal. Todo parecería concentrarse en un espectro muy pequeño, 
donde las clases sociales realmente existentes combatirían en 
el mercado mundial informático y en los remanentes de capita-
lismo industrial y mercantil7 olvidándose irremediablemente, 
dadas sus tecnologías, de la gran mayoría de la población mun-
dial, que queda así a merced de una nueva barbarie que crece 
desaforadamente.8

7 Una perspectiva, aún más sombría, indica que la tercera fase de la eco-
nomía capitalista no responde a un mercado informático, sino a un mercado de 
transporte. En esta perspectiva, lo importante no es la comunicación cifrada 
en las mercancías informáticas, mismas que nos darían una mínima esperan-
za para configurar alternativas al capitalismo a través de una semiótica de 
producción y comunicación de sentido, sino simplemente el transporte de la 
información. Por eso su debilitamiento y falta de concreción real. A estas altu-
ras, en la segunda década del siglo xxi ya hemos atravesado lo que se llamó “las 
revoluciones islámicas”. ¡Qué inmensa diferencia con todo lo que se transformó 
a partir de las revoluciones del xix y del xx! Visto así parece posible que en el 
capitalismo actual no se mercantilice la información sino que simplemente se 
transporte una mercancía que aparenta ser información. Véase al respecto  
Paul Virilio, Ciudad pánico. El afuera comienza aquí.

8 Para un estudio de la neobarbarie en el tardocapitalismo frente al crucial 
par barbarie-civilización en el capitalismo del xix y principios del xx, véase 
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Desde esta perspectiva, las nuevas clases sociales —forma-
das cada vez más por subjetividades neofeudales que heredan 
sus privilegios o por sujetos “emergentes”, muchos de ellos 
provenientes de los aún llamados eufemísticamente “países en 
desarrollo”, países que van dejando atrás el capitalismo indus-
trial y mercantil— sustituirán y desplazarán del entramado 
social a toda una serie de sujetos. Por lo demás, este fenómeno 
acontecerá en todos los continentes, como es muy claro ahora 
que la crisis se centra en Europa y Estados Unidos. Sin embar-
go, esta dinámica mundial de destrucción de las subjetividades 
se reproduce de manera aún más violenta en los países que 
todavía responden a la constitución clásica del Estado-nación, 
pues en ellos una serie de remanentes feudales controlan el 
flujo capitalista de la producción y la ganancia. Éste es el caso, 
por ejemplo, de México, que en las últimas décadas ha visto 
conculcado un derecho tan elemental y básico para su sobe-
ranía como la elección clara, transparente y equitativa de sus 
representantes.

Frente a esos nichos de privilegios de los restos del capita-
lismo industrial y mercantil, verdaderos espacios de constitu-
ción de la “conciencia de clase” (donde debido a su distorsión y 
aislamiento sólo opera ilusoriamente una narrativa revolucio-
naria), se configuran, como también lo vio Marx,9 sujetos exce-
dentarios. Estas nuevas sujetidades excedentes (o acciones de 
una sujetidad desplazada) son completamente disfuncionales 
en el sistema capitalista: migrantes pauperizados aun en sus 
propios países; seres condenados al trabajo precario, en el me-
jor de los casos, cuando no al franco desempleo; trabajadoras y 
trabajadores despojados de sus pensiones por el sistema banca-
rio; empleados del “crimen organizado” y de las desvencijadas 
burocracias institucionales; políticos lumpenizados; jóvenes 
que se enfrentan diariamente a la privatización o al colapso de 
los sistemas educativos, y un sinfin de nuevas esferas del mun-
do del capital donde se fomentan el atávico y letal regreso de 

Bolívar Echeverría, “¿Cultura en la barbarie?”, en Vuelta de siglo, pp. 15-24.
9 Véase al respecto K. Marx, La tecnología del capital. Subsunción formal 

y subsunción real del proceso de trabajo al proceso de valorización (Extractos 
del Manuscrito 1861-1863).
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los nacionalismos fascistoides o las perspectivas, de suyo com-
plejas, de rearmar una esfera de sentido moral e intercambio 
mercantil “justo” a grupos comunitarios que puedan permane-
cer en los márgenes del sistema. 

En este escenario, que tanto recuerda la inminencia de 
las políticas de guerra anunciadas por Walter Benjamin en la 
gran crisis civilizadora de mediados del siglo xx,10 no es casual 
que Karatani también pueda señalar que la garantía del fun-
cionamiento del capital en su tercer eslabón —la innovación 
tecnológica ilimitada— se debe a la intervención del Estado a 
través del fomento de la guerra que ya circunda todo el mundo 
contemporáneo: 

Por supuesto, tales limitaciones no llevarán automáticamente a 
un final de la economía capitalista. El hecho de que el capitalismo 
industrial tenga un límite fatal es una cosa, pero el hecho de que 
acabe es otra. Cuando consideramos la sociedad y la economía ac-
tual hemos de tomar en cuenta al Estado como un agente activo. 
Cuando el capitalismo está en crisis el Estado intenta volver a le-
vantarlo por todos los medios. En este caso, lo que es más probable 
es la guerra mundial. Entonces, nuestro reto más importante e 
inminente va a ser crear un sistema transnacional para detener la 
guerra, que es causada por la crisis del capitalismo.11

A comienzos del siglo xxi, en esta compleja y radical situa-
ción, es pertinente revisar una vez más el texto más influyente 
en la creación de conocimiento social durante el siglo xx, El 
capital. No es otra cosa lo que hace Bolívar Echeverría en las 
últimas décadas del siglo xx. Él, al igual que muchos y muchas 
marxistas, señala los límites del texto y sus posibilidades de 
aportar nuevos elementos críticos para el estudio del capita-
lismo. Quizá sólo hay un elemento del todo peculiar en la teo-
ría de Echeverría; se trata de un montaje, in extremis, radical, 
donde el horizonte de inteligibilidad es la crítica en sí misma, 
y, por lo tanto, nada más que la crítica puede dar sentido al 

10 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad 
técnica. 

11 Kojin Karatani, “Revolución y repetición”, p. 13.
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absurdo de la vida en el capitalismo. Se trata de un estudio que 
en última instancia no avanza ni progresa, sino que permane-
ce trabado en las crisis cíclicas del capitalismo, donde anali-
za el sentido individual o grupal —¿hay otro en las sociedades 
capitalistas?— que se logra cada vez más unívocamente en la 
aparencial adquisición de mercancías, en su deleite crediticio y 
en el plusvalor que generan al constituir nuestra identidad so-
cial. A partir de este estudio, Echeverría aporta elementos para 
ver cómo esta cíclica es deconstruida por un valor de uso que, 
dentro de la enajenación capitalista, muestra, al deconstruir, 
desmontar y remontar el significado y el sentido de la vida, la 
posibilidad de una modernidad no capitalista.

El límite crítico de El capital

Bolívar Echeverría sostuvo que hay un “principio crítico” que 
inspira el modo de exposición (Darstellungsweise) de El capital:12 

Clandestinamente decisivo, por cuanto carece de una formulación 
plenamente explícita y depurada; esbozado por la marcha espontá-
nea del discurso, más que por su plan declarado, pensamos que un 
principio sui generis de exposición científica preside toda la arqui-
tectura textual del Capital.13 

12 De hecho, en la búsqueda de ese principio de criticidad, Echeverría pro-
pone leer El capital a partir de una reordenación del mismo: la primera parte 
sería la dedicada a la circulación mercantil y el cuestionamiento de la aparien-
cia dentro del capital (libro I, secciones primera y segunda); la segunda, a la 
producción y consumo capitalistas y a la determinación de la esencia del capita-
lismo (libro I con excepción de la sección sexta y libro II); finalmente, la tercera 
parte, dedicada a la circulación mercantil y su desmixificación de la realidad 
(sección sexta del libro I y el libro III). Para una lectura más amplia y detalla-
da de los trabajos de Echeverría sobre El capital, véase su libro El discurso 
crítico de Marx (Era, México, 1986). También podemos remitirnos al excelente 
trabajo de Jorge Veraza Urtuzuástegui,  en el que se hace una revisión de la 
interpretación y la metodología de la lectura que propone Echeverría de la más 
importante obra de Marx, “La lectura de El capital de Bolívar Echeverría” (en 
Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, pp. 225-254). 

13 Bolívar Echeverría, Circulación capitalista y reproducción de la riqueza 
social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx, pp. 5-6.
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Para Echeverría, este principio se percibe con claridad en 
los puntos cruciales de articulación de los tres volúmenes del 
libro: la que conecta las secciones segunda y tercera del Libro 
I y la que hay entre los libros II y III. En estos dos puntos, 
sostiene el filósofo latinoamericano, puede observarse el “mo-
vimiento discursivo de trayectoria circular y ascendente” de El 
capital. Los tres momentos que se revelan en tales goznes son 
entendidos así por Echeverría:

a) Un primer momento que da cuenta analíticamente de 
“las condiciones formales requeridas para la validez de la figu-
ra general (D-M-D’)”14 que representa la forma en que se gene-
ra la riqueza en las sociedades capitalistas.15 El hecho central 
que destaca en el libro primero de El capital es la capacidad del 
fetiche dinerario de generar un valor extra (o plusvalor), ya que 
se nos presenta como autónomo —y soberano— de la esfera de 
la producción. 

Recordemos que la formula estudiada en la obra de Marx 
(D-M-D’) sintetiza el movimiento del dinero (D) que se convier-
te en mercancía (M) y al ser intercambiado genera una nueva 
cantidad de dinero que contiene un excedente o plusvalor (D’). 
Dicha fórmula no sólo aparece como atómica en el sistema, esto 
es, autónoma y soberana, sino que tiene el poder de constituir 
—o fetichizar— a los sujetos que se encuentran dentro del sis-
tema en cada momento en que operan socialmente a través del 
consumo de mercancías. De tal suerte que esa mónada o es-
fera, que se muestra en la fórmula marxiana como peculiari-

14 Ibid., p. 8.
15 Una explicación más detallada de la famosa fórmula marxiana, es des-

crita por David Harvey, con base en el siguiente esquema:

LP
M – C………P…..C – M + ’M

MP
“The starting point is money, armed with which the capitalist goes into 

the marketplace and buys two kinds of commodities, labor-power (variable 
capital) and means of production (constant capital). The capitalist simultane-
ously selects an organizational form and a technology and proceeds to combine 
the labor-power and the means of production in a labor process that produces 
a commodity, which is then sold in the market for the original money plus a 
profit” (A companion to Marx’s Capital, p. 316).
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dad central del capitalismo, aparece como independiente de los 
procesos globales de extracción de la riqueza natural y social, 
de la producción de las mercancías e incluso del sistema de 
intercambio. Por ejemplo, al intercambiar dinero —una sim-
bolización histórica y compleja de la riqueza— por mercancías, 
realmente se genera una constitución de identidad simbólica 
del consumidor y el vendedor (éste último siempre en un pro-
ceso complejo de mediación), lo que pone entre paréntesis la 
esfera de la producción y desconecta del simple proceso de con-
sumo el resultado final: la acumulación de capital a través del 
plusvalor que se genera en el “acuerdo social”.16

b) El segundo momento, que se presenta ya en la sección 
segunda del libro I de El Capital, no es el estudio analítico de 
la apariencia de la riqueza en el capitalismo, sino la “creación 
de conceptos” que podrían mostrar el fundamento esencial de 
la “riqueza del capitalismo”.

Marx señala que, realmente, la “forma de circulación en que 
el dinero sale de la crisálida convertido en capital contradice to-
das las leyes que dejamos expuestas acerca de la naturaleza de 
la mercancía, del valor, del dinero y de la propia circulación”.17 
En otras palabras, todos los elementos que se deducen de la 
formula de obtención de la ganancia (D-M-D’) son tan sólo apa-
rentes y en última instancia falsos para comprender la genera-
ción de riqueza capitalista. Uno de los problemas está en que 

16 Véase en especial “La metamorfosis de las mercancías”, en El capital 
I. Crítica de la economía política, pp. 64-74. En el siguiente parágrafo Marx 
hará una anotación relevante para su crítica posterior a la falsedad de tal figu-
ra: “[…] el dinero sólo desempeña las funciones de medio de circulación por el 
valor sustantivado de las mercancías. Por tanto, su movimiento como medio de 
circulación no es en realidad más que el movimiento formal de las propias mer-
cancías. Por esto es lógico que ésta se refleje, incluso de un modo tangible, en 
el curso del dinero” (“El curso del dinero”, en El capital…, p. 75). Por ejemplo, 
como señala Marx, el lienzo finalmente llega a su metamorfosis al convertirse 
en Biblia, ahí se materializa la transformación, no en la posesión del dinero. 
Por esta razón, todas las políticas de atesoramiento o ahorro fracasan en el ca-
pitalismo, pues el dinero resguardado no existe socialmente si no es convertido 
en mercancía, y las mercancías no sólo son objetos, sino espectrales atavíos o 
posibilidades que concretan la identidad. A este tipo de fenómenos se refiere 
Echeverría cuando estudia mercancías como “la blanquitud”. 

17 Marx, El capital, p. 111. 
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los conceptos bajo los que opera esta fórmula son los referidos 
al capital comercial y al capital a interés, formas históricamen-
te “anteriores a la forma básica moderna del capital”, sostiene 
Marx. Es entonces cuando se hace precisa la conceptualización 
de la mercancía más importante del capitalismo, la fuerza de 
trabajo, de la que se extraerá el plusvalor. Marx culminaría ese 
gozne fundamental para entender su crítica al capitalismo con 
las siguientes palabras: 

Al abandonar esta órbita de la circulación simple o cambio de mer-
cancías, adonde el librecambista vulgaris va a buscar las ideas, 
los conceptos y los criterios para enjuiciar la sociedad del capital 
y del trabajo asalariado, parece como si cambiase algo la fisono-
mía de los personajes de nuestro drama. El antiguo poseedor de 
dinero abre la marcha convertido en capitalista, y tras él viene el 
poseedor de la fuerza de trabajo, trasformado en obrero suyo; aquél, 
pisando recio y sonriendo desdeñoso, todo ajetreado; éste, tímido y 
receloso, de mala gana, como quien va a vender su propia pelleja y 
sabe la suerte que le aguarda: que se la curtan.18

c) El tercer momento que desde la crítica regresa al examen 
de la apariencia del capital —y por lo tanto, de las formas mer-
cantiles del capitalismo y su desarrollo fetichista y enajenante 
dentro de la generación de la riqueza— presentará sistemáti-
camente la llamada “fórmula trinitaria” o, como señala Eche-
verría, el “conjunto de las configuraciones básicas que adopta la 
riqueza social y su elemento reproductor en la economía capi-
talista: el trabajo, remunerado por el salario; el capital, pagado 
por la ganancia, y la tierra, distribuida por la renta”.19 

En este tercer momento, en el que se presenta una primera 
aproximación esquemática a las relaciones que se encuentran 
detrás de la “fórmula trinitaria”, se deconstruye la apariencia 
“deformante” que se establece en la forma aparencial básica del 
capital: D-M-D’.

18 Ibid., p. 129.
19 Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte críti-

co sobre los esquemas de K. Marx, p. 8.
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Lo que estaría aquí en juego, en esta triada argumental, es 
la vigencia del discurso crítico de Marx. Se trata de un método 
no explícito pero, al decir de Echeverría, claro en su operación. 
Inicia mostrando el fenómeno tal como se da en la cotidianidad 
social del sistema; un intercambio aparentemente simple de 
dinero por mercancías que genera una ganancia. En segundo 
lugar, se hacen explícitos los conceptos que, producidos a partir 
de este aparente hecho inocuo y universal, explicarían no sólo 
la generación de riqueza en el capitalismo sino su sistema ra-
cional intrínseco. En especial se acentúa el papel que cumple la 
explotación del trabajador o, dicho de otra forma, la estructura 
fundamental de la mercancía-fuerza de trabajo. Por último, se 
regresa al primer punto pero después de haber hecho la pri-
mera descripción y la configuración conceptual, lo que permi-
te deconstruir la fórmula elemental y mostrar los elementos 
primarios que hacen posible la constitución social a partir de 
dicha fórmula, las relaciones: trabajo-salario, capital-ganancia 
y tierra-posesión-renta. Veamos esto con más detalle en el aná-
lisis de Echeverría.

En primer lugar, Marx estudia en su obra el “capital en ge-
neral” y en su “estado de pureza” “como si se tratara de un 
ciclo bifásico, compuesto sólo por los momentos de producción y 
de consumo conectados directa o ‘inmediatamente’ entre sí, sin 
mostrar los rastros de su paso por la esfera de la circulación”.20

Éste sería el esquema elemental:

M2 -- Resulta de -- M1

[M2 es la mercancía producida (Mp)]
[M1 es la mercancía media de producción más la mercancía 

fuerza de trabajo (mp + ft)]
Tenemos entonces una mercancía producida (M2) que 

aparece en el mundo social como una mercancía dada, y esta 
apariencia autónoma borra en el acto de consumo a las mer-
cancías que se encuentran tras ella, los medios de producción 
y la mercancía absolutamente sui generis que constituye la 

20 Ibid., p. 9.
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fuerza de trabajo. El dato importante es que se presupone que 
el mundo está constituido por mercancías, no hay otra forma 
de pensar las cosas dentro del sistema tecnológico del mundo 
del capital. Por esta razón, el sistema funciona en virtud del 
encuentro, constante, de una mercancía peculiar en el mun-
do de las mercancías y a través de un fetiche insustancial, 
el dinero. Este encuentro mercantil se puede dar por el in-
tercambio, por la mediación del dinero o por el crédito finan-
ciero, e implica los diferentes grados en que se difuminan las 
mercancías primarias: los medios de producción y la fuerza 
de trabajo. Paradójicamente, son estas mercancías primarias, 
difuminadas en el proceso de intercambio dinerario, las que 
sustentan la generación de plusvalor, pues su constitución en 
el modo de producción específico y en las formas de explotación 
de la fuerza laboral descritas por Marx determinan el margen 
de ganancia. 

Descrito en estos términos, el segundo momento del discur-
so crítico de Marx incorpora los elementos “distorsionadores” 
que se producen en la “mediación circulatoria” y “el tiempo im-
productivo”. En principio se trata de anomalías que no permi-
ten que el sistema funcione correctamente; de ahí el complejo 
montaje de la economía política y los sistemas democráticos, 
los cuales entran en operación bajo el supuesto de que el siste-
ma marchará mejor si no se regula externamente el mercado, 
donde operan las mediaciones necesarias para que circulen las 
mercancías y el capital. Una forma fundamental de impedir tal 
regulación exterior es la integración del tiempo improductivo a 
la cadena y seriación productiva, por ejemplo con las industrias 
del entretenimiento, la eduación y la cultura, que terminan por 
ser determinantes sobre las formas civiles de la economía políti-
ca. Así, el capital constituye un complejo sistema de autorregu-
lación en el que desempeñan un papel fundamental la creación 
artificial de identidades, la formación de naciones, los sistemas 
de representación y el encauzamiento de la lucha de clases a 
través de mecanismos de protección de los trabajadores o mer-
cancías laborales.

La tercera parte del discurso crítico de El capital debe “ofre-
cer una representación teórica del ‘capital en general’ conver-
tido en ‘capital social’ o conjunto de capitales diferenciados en 
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abstracto”.21 Por lo tanto, en el libro tercero debe perfilarse fi-
nalmente el “fundamento suficiente” para “la comprensión cien-
tífico-crítica o re-construcción de-constructiva de la “formula 
trinitaria” en la que se describe la consistencia de la riqueza 
social moderna, de sus tres figuras efectivas y sus tres fuentes 
reales: el salario, la ganancia (de tres tipos) y la renta”.22

Los esquemas de la reproducción del capital que se encuen-
tran en la sección tercera del libro II, donde el discurso críti-
co alcanza la fase de desmontaje del sistema, pueden interco-
nectarse y mostrar las tres fases del capital que ha estudiado 
Marx; fases que se muestran a través de tres configuraciones:

a)	“configuraciones funcionales en el ciclo de la reproduc-
ción”: capital en dinero, capital en mercancía y capital en 
dinero, esto es, la fórmula primaria o aparencial D-M-D’;

b)	“configuraciones materiales en la rotación acumulativa”: 
capital fijo y capital circulante;

c)	 “cristalización de las tres figuras típicas de la existencia 
real y concreta del capital”: capital industrial, capital co-
mercial y capital en dinero.23

Echeverría sostiene entonces que el “principio organizador 
de todo este fresco conceptual destinado a representar […] la 
esencia de la riqueza social moderna”24 es la contradicción en-
tre valor de uso y valor (o dicho en otros términos entre “for-
ma natural” y “forma de valor”). Esta contradicción, además, 

21 Ibid., p. 10. 
22 Echeverría señala además que en esos esquemas, que serán el puntual 

objetivo de su análisis, Marx debiò perfilar el importante estudio de las for-
mas concretas en que se desenvuelve la riqueza capitalista en el libro tercero. 
Los esquemas implican los siguientes elementos de estudio: “[…] mientras el 
capital productivo funciona como armazón o esqueleto del capital industrial, 
el capital-mercancía lo es del capital comercial y el capital-dinero del capital 
bancario. Igualmente, el capital circulante y el capital fijo, como configuraciones 
materiales que se distinguen de acuerdo a su composición sustancial, sirven de 
esqueleto para la comprensión, en el libro tercero, de las formas concretas de la 
propiedad del dinero y de la propiedad de la tierra como fuentes respectivas tanto 
del interés como de la renta”, ibid., p. 75.

23 Véase ibid., pp. 10-11.
24 Ibid., p. 11.
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desembocará en la “ley general de la acumulación capitalista”. 
Ley que se expresa, al desmistificarla y deconstruirla, en los 
siguientes términos: 

La ley según la cual una masa siempre creciente de medios de 
producción, gracias al progreso en la productividad del trabajo 
social, puede ser puesta en movimiento con un gasto progresiva-
mente decreciente de fuerza humana; esta ley se expresa, sobre 
bases capitalistas —donde no es el trabajador el que usa el medio 
de trabajo sino éste el que usa al trabajador—, en el hecho de que, 
mientras más elevada es la productividad del trabajo, mayor es la 
presión que los trabajadores ejercen sobre los medios que les dan 
ocupación, más precaria es su condición de existencia: vender su 
propia fuerza para incrementar la riqueza ajena o para que el ca-
pital se autovalorice. Así, un crecimiento de los medios de produc-
ción y de la productividad del trabajo que sea más acelerado que 
el de la población productiva se expresa, en términos capitalistas, 
de manera invertida, en el hecho de que la población trabajadora 
crece siempre más rápidamente que la necesidad de valorización 
del capital.25 

25 Ibid., pp. 11-12. Echeverría remite a la edición alemana de la obra de 
Marx, Kapital, I, pp. 631-632. La traducción de Wenceslao Roces es la siguien-
te: “La ley según la cual, gracias a los progresos hechos por la productividad 
del trabajo social, puede ponerse en movimiento una masa cada vez mayor de 
medios de producción con un desgaste cada vez menor de fuerza humana es 
una ley que, dentro del régimen capitalista, en que los obreros no emplean los 
instrumentos de trabajo, sino que son éstos los que emplean a los obreros, se 
trueca en esta otra: la de que cuanto mayor es la fuerza productiva del trabajo 
y mayor, por tanto, la presión ejercida por el obrero sobre los instrumentos que 
maneja, más precaria es su condición de vida: la venta de la propia fuerza para 
incrementar la riqueza de otro o alimentar el incremento del capital. Es decir, 
que el rápido desarrollo de los medios de producción y de la productividad del 
trabajo, así como de la población productiva, se trueca, capitalistamente, en 
lo contrario: en que la población obrera crece siempre más rápidamente que la 
necesidad de explotación del capital” (El capital, p. 546). El original de Marx: 
“Das Gesetz, wonach die Entwicklung der gesellschaftlichen Produktivkraft 
der Arbeit die Masse der zu verausgabenden Arbeitskraft im Verhältniss zur 
Wirksamkeit und Masse ihrer Produktionsmittel progressiv senkt, drückt 
sich auf kapitalisticher Grundlage, wo nicht der Arbeiter dir Arbeitsmittel, 
sondern die Arbeitmittel den Arbeiter answenden, darin aus, dass je höher dir 
Produktivkraft der Arbeit, desto grösser der Druck der Arbeiter auf ihre Be-
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Marx es aún más preciso en una formulación previa de esta 
ley fundamental del sistema capitalista: 

Cuanto mayores son la riqueza social, el capital en funciones, el 
volumen y la intensidad de su crecimiento y mayores también, por 
tanto, la magnitud absoluta del proletariado y la capacidad pro-
ductiva de su trabajo, tanto mayor es el ejército industrial de re-
serva. La fuerza de trabajo disponible se desarrolla por las mismas 
causas que la fuerza expansiva del capital. La magnitud relativa 
del ejército industrial de reserva crece, por consiguiente, a medida 
que crecen las potencias de la riqueza. Y cuanto mayor es este ejér-
cito de reserva en proporción al ejército obrero en activo, más se 
extiende la masa de la superpoblación consolidada, cuya miseria 
se halla en razón inversa de los tormentos de su trabajo. Y final-
mente, cuanto más crecen la miseria dentro de la clase obrera y el 
ejército industrial de reserva, más crece también el pauperismo 
oficial. Tal es la ley absoluta de la acumulación capitalista.26

Esta ley muestra, claramente, cómo dentro del capitalismo 
hay una tendencia a la eliminación de las formas naturales y 
humanas debido a que inevitablemente estorban a la acumu-
lación constante del capital —simplemente porque presuponen 
la necesidad de que la materia se preserve y conserve, lo que es 

schäftigungsmittel und desto prekärer die Existenzbedingung des Lohnarbeit-
ers, Verkauf seiner Arbeitetkraft zur Vermehrung ds fremden Reichthums oder 
zur Selbstverwerthung des Kapitals. Rascheres Wachsthum der Produktion-
smittel und der Produktivkraft der Arbeit als der produktiven Bevölkerung 
drückt sich kapitalistich also umgekehrt darin aus, dass die Arbaiterbevölker-
ung stets rascher wächst als das Verwerthungsbedürfniss des Kapitals”. Das 
Kapital. Kritik der politischen Oekonomie. pp. 670-671. 

26 Marx, El capital, p. 546. Marx señala con precisión que esta idea de 
que el problema se encuentra en el crecimiento de la población, idea que no ha 
dejado de fomentar el racismo y la exclusión durante toda la historia del capi-
talismo, es falaz pues una distribución de la riqueza justa, que implica el aban-
dono del sistema de producción capitalista, eliminaría este sofisma: “La ley de 
la producción capitalista sobre la que descansa esta pretendida ‘ley natural 
de la población’ se reduce sencillamente a esto: la relación entre el capital, la 
acumulación y la cuota de salarios no es más que la relación entre el trabajo no 
retribuido, convertido en capital, y el trabajo remanente indispensable para los 
manejos del capital adicional” (ibid., p. 524).
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contrario a la existencia dineraria, fiduciaria o crediticia de 
las mercancías,27 pero sobre todo porque este mismo proceso 
de enajenación de la “forma natural” se expresa en la des-
trucción de las y los trabajadores a través de la explotación 
incesante de plusvalor: 

La ley de la acumulación capitalista, que se pretende mistificar 
convirtiéndola en una ley natural, no expresa, por tanto, más que 
una cosa: que su naturaleza excluye toda reducción del grado de 
explotación de trabajo o toda alza del precio de éste que pueda 
hacer peligrar seriamente la reproducción constante del régimen 
capitalista y la reproducción del capital sobre una escala cada vez 
más alta. Y forzosamente tiene que ser así en un régimen de pro-
ducción en que el obrero existe para las necesidades de explotación 
de los valores ya creados en vez de existir la riqueza material para 
las necesidades del desarrollo del obrero. Así como en las religio-
nes vemos al hombre esclavizado por las criaturas de su propio 
cerebro, en la producción capitalista lo vemos esclavizado por los 
productos de su propio brazo.28

27 Por otra parte, esta ley, como muchas otras que desarrolla Marx, no de-
ben ser entendidas de manera dogmática. Son leyes generales que en muchos 
casos expresan cómo en el sistema capitalista hay una tendencia a la elimina-
ción, enajenación o fetichización de los valores de uso frente a los valores de 
cambio. Incluso si las condiciones económicas mejoran, eso no significa que la 
usurpación de las “formas naturales” se detenga. Por ejemplo, a mayor salario 
del trabajador mayor consumo dentro del sistema; a mayor riqueza del capita-
lista mayor enajenación en su folia acumulativa. Debe uno de ser muy cuida-
doso cuando las vuelve a referir y utilizar para hacer investigación empírica, 
pues son leyes que se han establecido también por un proceso de investigación 
empírica. Como toda ley, la referencia a la realidad volverá a mostrar su ca-
rácter contingente y debe investigarse si en la ley sigue operando que no sea 
evidente el crecimiento del pauperismo oficial, la miseria de la clase obrera o 
la reserva de trabajadores y trabajadoras.

28 Idem. ¿Qué pasa entonces cuando en el sistema capitalista se mejoran 
las condiciones salariales y se emplea a más trabajadores y trabajadoras? Har-
vey lo explica así al sintetizar la postura de Marx, quien ya sostenía que el 
valor de la fuerza de trabajo puede elevarse mientras no interfiera con el pro-
greso de acumulación: “[…] capitalist can afford some increase in the price of 
labor, because the mass of capital they can appropriate continues to increase 
as they employ more laborers. Remember, capitalists are primarily interested 
in the mass of profit, and the mass depends […] on the number of laborers em-
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Echeverría sugiere una sutil interpretación de esta ley de la 
acumulación capitalista con base en la perspectiva del valor de 
uso, cuando sostiene que esta ley 

—que describe cómo lo que es abundancia en los términos de valor 
de uso resulta ser escasez cuando está subsumido a los términos 
del valor capitalista— es el texto que formula la versión culmi-
nante de la contradicción entre “forma natural” y “forma de valor” 
en el despliegue de las determinaciones esenciales de la riqueza-
capital.29 

De tal forma, Echeverría afirma que en esta ley se con-
centra lo que ha llamado el “núcleo teórico de la crítica de la 
economía política marxiana”, y muestra cómo, “con distintos 
grados de radicalidad”, dos estratos de necesidad se hacen 
presentes de manera esquizofrénica en el mundo del capital. 
Echeverría se refiere al trabajo pionero de Rosa Luxemburgo 
en los siguientes términos:

Recupera la “ley general de la acumulación capitalista” para con-
tinuar y desarrollar la conceptualización crítica del libro primero 
redondeando y perfeccionando la del libro segundo, pero identifica 
el nivel argumental propio de este último libro —referido al análi-
sis de la estructura funcional esencial del capital— con el del libro 
tercero —que expone la estructura funcional concreta o desmistifi-
cada del sistema capitalista—. En este sentido, el proyecto teórico 
central de Rosa Luxemburgo es adecuado, pero la interpretación 
que ella da a su propia intervención no lo es. Su principal virtud, 
en el campo puramente teórico, consiste en lo principal, en cuestio-
nar, y menos en solucionar.30

ployed, the rate of exploitation and the intensity, In the face of a diminishing 
rate of exploitation, increasing the number of laborers employed can increase 
the mass of capital gained by capitalist by a substantial amount”. (D. Harvey, 
op. cit., p. 268.) 

29 Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte críti-
co sobre los esquemas de K. Marx, p. 13.

30 Ibid., pp. 94-95.
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La nota no sólo es importante porque sitúa a Echeverría 
dentro de esta corriente que intenta, junto con Henryk Gross
mann, reformular gran parte de la teoría crítica de El capital, 
sino porque, a la vez, Echeverría da un paso que en cierta for-
ma continúa en sus estudios concretos acerca de los modos de 
vivir en el capitalismo. 

El primer estrato de necesidad se genera en “la forma natu-
ral de la existencia social”, 

en el escenario donde la riqueza está constituida por los valores de 
uso, producidos o no producidos, que reproducen y consolidan la 
vida de la sociedad al interconectar el sistema histórico concreto 
de necesidades de consumo que ella experimenta con el sistema 
igualmente histórico concreto de capacidades de producción del 
que ella dispone.31

El segundo estrato, sobrepuesto al primero, y subsumién-
dolo, se genera 

en la existencia social como existencia mercantil, es decir, en el 
escenario donde los elementos de la riqueza social sólo tienen vi-
gencia en el juego de los intercambios de unos por otros dado que 
la reproducción de la vida humana, convertida en asunto privado, 
aparece identificada con el triunfo de cada mercancía particular 
en la competencia por realizar con otras en el mercado, de manera 
ventajosa, el valor que pretende tener por el trabajo objetivado que 
hay en ella.32

31 Ibid., p. 12.
32 Idem. Mientras que Echeverría se concentra en los puntos que pueden 

estructurar una teoría a partir de la idea del valor de uso y su referente a la 
“forma natural”, algunos y algunas marxistas, como Luxemburgo, han conti-
nuado el estudio de la acumulación del capital, enfocando desde la perspectiva 
de la forma de valor la concreción material del proceso, para lo cual es central 
la teoría de Marx sobre la composición orgánica del capital. Escribe Marx: 
“La composición del capital puede interpretarse en dos sentidos. Atendiendo 
al valor, la composición del capital depende de la proporción en que se divide 
el capital constante o valor de los medios de producción y el capital variable o 
valor de la fuerza de trabajo, suma global de los salarios. Atendiendo a la ma-
teria, a su funcionamiento en el proceso de producción, los capitales se dividen 
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En este contexto, cabe destacar que Bolívar Echeverría 
señala que la contradicción entre valor de uso y valor, como 
“contradicción estructural” del intercambio mercantil simple, 
es “benigna”: 

La urgencia abstracta que tiene el valor para realizarse, ciega ante 
las prioridades concretas de realización del valor de uso, obliga a 
éste a desviar el rumbo de su existencia. Pero no le impone nin-
guna prioridad alternativa: le deja la plena libertad de reaccionar 
frente a esa obligación y de reafirmar su rumbo. En cambio, como 
contradicción desarrollada en sentido capitalista, la divergencia 
entre las dos necesidades se vuelve incompatible, rechazo, exclu-
sión. La voracidad del valor en su proceso de valorización, que no 
es ciega sino hostil a las prioridades concretas de realización del 
valor de uso, le impone a la existencia de éste un rumbo invertido. 
Lo subordina y recompone en su consistencia técnica, y sustituye 
sus prioridades por otras que le son nocivas.33 

Echeverría anuncia así no una salida utópica en que pudie-
ran abolirse las formas del valor de cambio, exacerbadas en el 
proceso de acumulación del capital, sino, por el contrario, la 
constatación de que históricamente una tendencia a la acumu-
lación abstracta de riqueza ha predominado sobre la forma con-
creta de uso natural, aunque también ha potenciado el desa-
rrollo de la humanidad. Es sólo en su vertiente capitalista que 
esta contradicción primaria de la historia y la cultura humana, 
llega a un desequilibrio, decadencia y corrupción que amenaza 
conducir las formas de valor “naturales” y “artificiales” a su 
aniquilación. 

siempre en medios de producción y fuerza viva de trabajo; esta composición 
se determina por la proporción existente entre la masa de los medios de pro-
ducción empleados, de una parte, y de otra la cantidad de trabajo necesaria 
para su empleo. Llamaremos a la primera composición de valor y a la segunda 
composición técnica del capital. Media entre ambas una relación de mutua 
interdependencia. Para expresarla, doy a la composición de valor, en cuanto se 
halla determinada por la composición técnica y refleja los cambios operados en 
ésta, el nombre de composición orgánica del capital” (El capital, p. 517). 

33 Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte críti-
co sobre los esquemas de K. Marx, pp. 12-13.
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Podemos resumir algunas ideas generales de lo que hemos 
visto hasta aquí en la revisión general de la estructura de El 
capital que lleva a cabo Echeverría. En primer lugar, se con-
centra en mostrar cómo opera en esta variante del discurso 
crítico moderno un método que inicia, como todas las escuelas 
fenomenológicas, con una descripción que intenta no mediar la 
realidad, sino simplemente describirla. Así, hay una primera 
descripción básica de los hechos mediante la famosa fórmula 
Dinero-Mercancía-Dinero’ —la cual ha generado, al no recono-
cer su lugar específico en el discurso crítico de Marx, grandes 
tropiezos en las filosofías de corte materialista y marxistas que 
presuponen que la intervención de la voluntad y la conciencia 
en ese proceso de intercambio implica la regulación del siste-
ma—. En segundo lugar, a través de visibilizar el entramado 
racional que levanta la praxis capitalista, se realiza una postu-
lación conceptual del proceso. Por último, se hace una decons-
trucción de ambas formulaciones, se regresa a una postulación 
más compleja del funcionamiento social y se pretende, con tal 
movimiento, generar una crítica de carácter proyectivo o prog-
nóstico, esto es, una crítica que no sintetice los elementos, como 
en el caso de la crítica ateniense o idealista; ni tampoco una 
crítica positiva, que muestre las condiciones de posibilidad del 
conocimiento, sino una crítica que desmonte los conocimientos 
establecidos. 

No habría, en este sentido, horizonte más pertinente que 
el de la crítica para el discurso marxista. El discurso revolu-
cionario constituido como discurso utópico recae, finalmente, 
en viejas formas de la crítica idealista. Por el contrario, la crí-
tica marxista que propone Echeverría tiene como horizonte 
de inteligibilidad la destrucción, deconstrucción y desmontaje 
del conocimiento dado. Echeverría no está en la búsqueda de 
una teoría crítica que forje una teoría del conocimiento clási-
ca, como frecuentemente se le reclama. Tampoco plantea una 
filosofía de la praxis revolucionaria y utópica, que es el lugar 
adonde, sin mucho éxito, se quiere llevar su discurso. Por el 
contrario, Echeverría busca en el texto central de la crítica del 
capitalismo —en  el texto crítico de Marx— los elementos que 
muestren cómo puede radicalizarse el horizonte crítico del ca-
pital. Se trata de un pensador que se da cuenta, como pocos lo 
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han hecho, de las aporías y riesgos a los que conduce afirmar 
la posibilidad de un horizonte ideal dentro de la tecnología del 
capital.

En la obra de Echeverría no se conectan las formas cerca-
nas a los valores de uso o “formas naturales” con un proyecto 
utópico revolucionario, como el que efímeramente tuvo su po-
sibilidad de concreción a principios del siglo xx. En la época 
capitalista, dice Echeverría, a las prioridades concretas de rea-
lización del valor de uso se les impone un rumbo invertido. La 
subordinación y recomposición técnica del valor de uso dentro 
del capital impone a éste prioridades nocivas en su desplie-
gue. Ningún modo moderno de acompañar, resistir o deformar 
el capitalismo es ajeno a la misma dinámica del mundo del 
capital; ni siquiera en una forma tan potente como la confi-
guración barroca dentro de la modernidad, el valor de uso tie-
ne un despliegue que no sea nocivo para la vida y afirmativo 
del capitalismo. Pero justo por esta razón se debe investigar 
la concreción material y eidética de esas configuraciones; no 
hay otras, a menos que acudamos a las idealizaciones teóri-
cas o prácticas. Si acaso ha existido resistencia al capitalismo 
moderno, como ya se esboza en El capital, es dentro del desa-
rrollo nocivo y deformado de los valores de uso; desarrollo que 
se articula naturalmente a la fuerza de trabajo y a la materia 
que es constantemente deformada en su reproducción con fines 
capitalistas.
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4. CONFIGURACIÓN DEL CAPITAL: 
LUCHA DE CLASES Y ÁMBITOS
DE RESISTENCIA AL CAPITALISMO

Porque la Izquierda estuvo allí, Auschwitz 
dejó de ser un holocausto casual provocado 
por un loco; fue el resultado del fracaso de la 
propia Izquierda; el sacrificio excedentario 
con que el cuerpo social debía pagar el triunfo 
de la contrarrevolución anticomunista en la 
Europa de la civilización burguesa.

Bolívar Echeverría

La utopía como respuesta concreta a las figuras del mundo 
puede tener dos tipos de existencia. Una es la existencia his-
tórica dentro del discurso de Occidente. Ahí el discurso utópi-
co siempre ha acompañado y, de hecho, ha sido parte sustan-
cial de una compleja idea o postulación de la realidad. Tan 
sólo hay que recordar la minuciosa descripción que Tomás 
Moro —el célebre autor de Utopía que fue decapitado en 1535 
por Enrique VIII— hace de Amauroto, capital de la isla de 
Utopía, en 1516. Moro describe la isla con base en los elemen-
tos materiales de la realidad, las costumbres y las formas de 
vida que se expresan en esa utópica ciudad. No es muy dife-
rente el caso de la República de Platón, o el de La ciudad de 
Dios de Agustín. Esta dimensión utópica acompaña de forma 
central, como se ve en los casos clásicos, a la misma realidad 
cotidiana a través de la oralidad y las síntesis de escritura. 
Otra forma, muy diferente, es la de utopía revolucionaria que 
se plantea en el siglo xix y en la primera mitad del xx como 
respuesta a la configuración capitalista de la realidad. Ésta 
ya no es una utopía literaria y discursiva, de carácter es-
trictamente clásico, que se fundamenta en la exacerbación 
de las potencias imaginativas. Potencias que participan de 
igual a igual con las esferas de racionalidad. No, la utopía 
del xix es profundamente romántica, y en ese sentido no sólo 
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es parte de una imaginación ya sublimada sino que se plan-
tea como un proyecto racional que puede y debe sustituir al 
mundo existente. Por eso sus fuentes son las ciencias y no la 
oralidad y la literatura. El proyecto utópico deja entonces de 
ser literario y discursivo y se plantea como un movimiento 
revolucionario. 

En este contexto es posible analizar el entramado reflexivo 
y los complejos procedimientos de exposición que desarrolla el 
marxismo en el siglo xix, con el fin de entender cuál es su vigen-
cia en el siglo xxi.

De acuerdo con lo que hemos expuesto en el ensayo ante-
rior, el proyecto profundo de Marx parecería ser no un discurso 
utópico sino un discurso crítico; éste sería uno de los elementos 
que lo colocan fuera de las formas discursivas clásicas del siglo 
xix. Sin embargo, también en su interior se plantea una posi-
bilidad utópica revolucionaria. En congruencia con las posibi-
lidades reales de derrocar el sistema capitalista industrial en 
el eclipse del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx, esta 
discursividad participa de una serie de nuevas configuraciones 
históricas que tendrán un prolongado eco en el siglo xx e inclu-
so en el xxi, donde hay un replanteamiento del relato utópico 
como rebelión y a la vez como hecho literario e imaginativo, de 
acuerdo con su antigua estructura clásica.

Al decir de los especialistas, este relato de Marx debería ha-
berse sintetizado, después de sus trabajos humanísticos de los 
años cuarenta del siglo xix, en el tomo segundo de El capital; 
sin embargo, esto no sucedió. Señalaré en este ensayo cuáles 
son para Bolívar Echeverría las críticas, adendas y modifica-
ciones pertinentes no sólo para reformular ese discurso en tér-
minos utópicos, tal como debió probablemente operar frente 
a los fascismos y los proyectos socialdemócratas del siglo xx, 
sino, lo que es más importante aún, para entender cómo ese 
discurso puede tensar sus pretensiones utópicas en un tiempo 
—las primeras décadas del siglo xxi— en el que varios actores 
vuelven al escenario y esas pretensiones utópicas deben tor-
narse más claras y precisas para afrontar su necesaria muta-
ción histórica.

En primer lugar, Echeverría plantea un punto heurístico 
importante: 
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Todos los marxólogos —de Engels a Riazanov y de Rosdolsky a 
Rubel, incluidos los editores de la nueva mega— están de acuerdo, 
después de examinar los borradores correspondientes, en que la 
elaboración que los temas que Marx se proponía abordar en lo que 
debió haber sido el libro II del El capital presenta un nivel muy 
bajo de acabamiento.1 

A partir de esta idea, sostiene una crítica general: 

[…] en el borrador de los Esquemas publicado por Engels como sec-
ción tercera del libro II el empleo de esta estrategia de aproxima-
ción al objeto que va “de lo abstracto a lo concreto” no acompaña 
siempre a una selección atinada de los temas que serían pertinen-
tes a la construcción teórica del objeto; que incluso, en ocasiones, 
el momento metódico de la delimitación temática contradice abier-
tamente la intención central del discurso.2

El problema tiene además una arista política de primera 
importancia, pues el hecho de no haber reformulado la teoría 
contenida en el tomo II de El capital ha tenido y tiene impli-
caciones graves para los movimientos revolucionarios antica-
pitalistas. Echeverría glosa así la historia de la lectura de los 
esquemas desarrollados en el texto de Marx: 

Desde que, en 1894, radicalizando las posiciones de Bulgákov, Tu-
gán Baranovsky publicó sus Studien zur Theorie und Geschichte 

1 Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte crítico 
sobre los esquemas de K. Marx, p. 14.

2 Ibid., p. 18. Ante las contradicciones que aparecen en el segundo volumen 
de El capital, Echeverría sostiene la importancia de revisar el texto: “Si nos 
aproximamos a la no muy extensa literatura que se ha ocupado de esta proble-
mática a lo largo de todo el siglo observaremos que la contrariedad esencial de 
la reproducción capitalista no suele ser tratada en toda su pureza. Más aún, 
podemos afirmar que sólo ha sido reconocida de manera excepcional por ciertos 
marxistas marginales y poco influyentes. La sección tercera del tomo II no 
ha sido reelaborada; los marxismos han dejado de lado su estudio sometidos 
al atractivo del nivel más concreto de teorización que se encuentra en el tomo 
III. Plano concreto que, sin embargo, no es posible conceptualizar en toda su 
riqueza sin una solución adecuada a los problema que quedan abiertos en el 
plano abstracto correspondiente al tomo II”, ibid, p. 67. 
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der Handelskrisen in England (Estudios sobre teoría e historia de 
las crisis comerciales en Inglaterra), el mensaje conceptual que 
Karl Marx intentó comunicar en el tomo II de El capital ha sido 
sistemáticamente sometido a un proceso de suplantación. Se trata 
de una suplantación que redefine al discurso crítico y lo desvirtúa: 
en lugar de proyectarse como un discurso que teoriza la crisis de la 
historia que culmina con el capitalismo como una crisis abierta a 
la posibilidad de una nueva historia, necesariamente post-capita-
lista, aparece como un discurso que estaría preocupado por ofrecer 
la prueba teórica definitiva de la capacidad intrínseca del sistema 
capitalista para reproducirse de manera armónica o equilibrada 
ad infinitum.3

A esta trágica historia del texto de Marx debe sumarse el 
hecho de que, como dice Echeverría, no es posible una com-
prensión cabal del volumen tercero de El capital mientras no 
se comprendan las contradicciones del segundo libro, lo cual 
no entraña esencialmente un problema académico sino polí-
tico, pues en el libro tercero se encuentran la crítica proyec-
tiva más importante que propone Marx y los conceptos que 
mostrarían, hipotéticamente, el desarrollo del capitalismo. 
Además, en ese mismo volumen se encontrarían los elementos 
que debieron operar en el siglo xx con el fin de concretar una 
praxis revolucionaria y de resistencia frente al capitalismo y 
el fascismo. Así se explica que Echeverría regresara al libro 
segundo de El capital para reformular los esquemas e intentar 
contribuir a la plena comprensión del importante tomo tres de 
la obra de Marx.

Echeverría señala en primer lugar las ventajas de los es-
quemas con la finalidad de someterlos a una reelaboración a 
partir de los elementos primarios de Marx. Podemos glosar di-
chas ventajas en tres puntos:

a) El objeto teórico, un “conjunto de requisitos o condicio-
nes que posibilitan en general el proceso cíclico de reproduc-
ción de la riqueza-capital como núcleo de la riqueza social 

3 Ibid., pp. 63-64.
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moderna o capitalista en su conjunto”,4 está claramente de-
terminado y coincide con el objeto general del discurso de El 
capital, mismo que se plantea de forma precisa en el primer 
volumen.

b) Se encuentra formulada la cuestión que se deriva del es-
tudio del objeto referido: 

¿De qué manera tiene lugar, cuando es el caso, la reposición (o 
el incremento), “según su valor y según su forma natural”, de la 
riqueza-capital consumida? “¿Cómo se entrelaza el movimien-
to de esa reposición (o ese incremento), con el consumo del plus-
valor por parte de los capitalistas y del salario por parte de los 
trabajadores?”5

c) Finalmente, y “pese a lo incompleto y fragmentario del 
borrador”, Echeverría señala que hay una “serie de recursos 
metodológicos que están destinados a facilitar la apropia-
ción conceptual del objeto propuesto dentro de su perspectiva 
problemática”.6 

Sin embargo, justo en esta perspectiva metodológica Eche-
verría encuentra los principales problemas de los esquemas 
de Marx y Engels. Junto a “recursos cuya necesidad teórica es 
indiscutible […] se observa la presencia de otros que resultan 
disfuncionales e inadecuados y que llegan a desdibujar subs-

4 Ibid., p. 17.
5 Idem.
6 Idem. Con base en estas ventajas de la investigación marxiana, Eche-

verría señala lo que considera “los casos más claros y convincentes en que la 
distinción de grados de desarrollo en la consistencia problemática del obje-
to […] se refiere a temas que demuestran tener necesidad o pertinencia”: la 
oposición “entre reproducción simple y reproducción ampliada”, “entre capital 
circulante y capital fijo”, “entre biparticipación y multiplicación de los sectores 
componentes de la producción/consumo de riqueza-capital”, “entre constancia 
e incremento de la composición orgánica del capital”, “entre constancia e in-
cremento de la tasa de plusvalor”; “entre uniformidad y desigualdad de los 
componentes de la tasa media de plusvalor” y finalmente, la “oposición decisi-
va entre la forma dineraria ideal (medida de los valores) y la forma dineraria 
efectiva, tanto elemental (medio de circulación) como desarrollada (medio de 
pago y atesoramiento), de la riqueza-capital”. Véase al respecto ibid., pp.18-22. 
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tancialmente este pasaje de la crítica marxiana de la economía 
política”.7 

Echeverría ofrece ejemplos en los que no sólo se muestra 
la pertinencia de su crítica sino incluso la pertinencia de re-
formular los esquemas. Voy a referir los más significativos. 
En primer lugar, hay una objeción muy puntual —comentada 
profusamente por los economistas marxistas— a un problema 
relativo a la constitución de los precios. Escribe Echeverría: 

De acuerdo con la teoría del valor que se desprende del libro I […] 
la esfera de la circulación mercantil es el lugar en donde la sus-
tancia del valor se realiza como valor al expresarse como valor 
de cambio; es el lugar de constitución de los precios. Creemos, por 
esta razón, que armar unos Esquemas de reproducción donde los 
precios de las mercancías se suponen como dados, como magni-
tudes preestablecidas y constantes, implica caer de lleno en una 
petición de principio.8 

Según Echeverría, este problema es comprensible por el in-
tento de simplificar la exposición; pero el error tiene implicacio-

7 Ibid., p. 17.
8 Ibid., p. 25. David Harvey ha señalado también como un error que en el 

segundo tomo se mantengan constantes las variables económicas del proceso 
de producción y acumulación de riquezas: “Volume II confronts that which is 
held constant in Volume I: the difficulties that arise in finding markets and 
bringing them into a state of equilibrium such a ‘normal’ process of capital 
circulation can proceed. But Volume II tends to hold constant that which is 
treated as dynamic in Volume I, i.e., the extraction of absolute and relative 
surplus-value, rapid shifts in technologies and productivities, shifting deter-
minations of the value of labor-power. Volume II imagines a world of constant 
technology and stable labor relations! It the poses the questions, how is capital 
going to circulate smoothly (given different turnover times, including prob-
lems that derive from the circulation of fixed capital of different lifetimes), 
and how can it always find a market for the surplus-value being produced? 
Since capital accumulation is always about expansion, how can capitalists find 
a market when the working class is being increasingly immiserated and the 
capitalists are reinvesting? There is, in fact, no mention of immiseration at 
the end of Volume II. The problem is to ensure ‘rational consumption’ on the 
part of the working classes in order to help absorb the capital surpluses being 
produced”, A companion to Marx’s Capital, p. 245. 
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nes teóricas de primera importancia.9 Tales implicaciones son 
contraproducentes para

la tarea fundamental que le corresponde a la segunda parte de la 
crítica marxiana de la economía política y que consiste en actua-
lizar en el discurso expositivo, después del estudio de las media-
ciones circulatorias, el reconocimiento de la contradicción entre 
valor y valor de uso como determinación característica del modo 
capitalista de producción/consumo. En efecto, al ser el lugar de la 
constitución de los precios (de la traducción de lo “abstracto” como 
“concreto”), la esfera de la circulación mercantil es también el gran 
escenario de la neutralización o pseudo-superación de la contra-
dicción entre valor de uso y valor; es el lugar del acomodo o adap-
tación que asegura una correspondencia “de compromiso” entre la 
“forma natural” y la “forma valor” de la riqueza social. Dejar esta 
consideración mercantil fuera de la consideración esencial de la 
reproducción capitalista hace del borrador de los esquemas uno de 
los menos representativos del genio de Marx.10 

El segundo gran problema de los esquemas es que en ellos 
se plantea a la mercancía más importante del capitalismo, la 
fuerza de trabajo, en una situación de “dependencia o interiori-
dad funcional absoluta respecto del proceso de reproducción de 
la riqueza-capital”.11 Esto vuelve a contradecir al libro I de El 
capital y prácticamente elimina el problema del salario o, dicho 
en otros términos, la forma mercantil de la fuerza de trabajo. 
En el contexto actual, es particularmente importante reflexio-
nar sobre el conflicto de clases y acerca del extremo desmante-
lamiento de las conquistas alcanzadas por las clases asalaria-
das, esto es, sobre la exacerbación de la condición de desecho 

9 Véase, al respeto, lo que ha escrito Nadal recientemente sobre un tema 
muy similar: “Los problemas teóricos que ha enfrentado el análisis marxista, 
en especial en lo que se refiere al problema de la transformación de valores en 
precios de producción no debe impedir recurrir a la rica perspectiva analítica 
marxista para comprender la naturaleza de la crisis actual”. “En el laboratorio 
secreto de la producción burguesa”, en La Jornada. .

10 Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte críti-
co sobre los esquemas de K. Marx, pp. 25-26.

11 Ibid., p. 26.
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de la mercancía fundamental del capitalismo, la fuerza laboral. 
Señala Echeverría lo siguiente sobre lo que se ha perdido en los 
esquemas del segundo tomo de El capital: 

[…] según la descripción crítica de la esencia del capital en general 
(en el libro I), es justamente la realización del valor de la fuerza de 
trabajo la que, al absorber los conflictos que se presentan en la com-
petencia de los muchos capitales durante el proceso en el que se rea-
lizan sus plusvalores respectivos, posibilita una circulación mercan-
til en la que el metabolismo de la riqueza social puede cumplirse de 
manera armónica. Al transfigurarse en salario, la sustancia de valor 
de la fuerza de trabajo “sacrifica” a ésta —a la que trata como su 
mero soporte— haciéndola ceder y acomodarse de manera forzosa (y 
forzada, si las circunstancias lo exigen) a las necesidades de realiza-
ción valorizada que presentan los valores de las otras mercancías.12

Finamente, el último gran problema que mostrarían los es-
quemas de Marx es que en ellos se echa en falta la dinámica 
para configurarse como un discurso crítico proyectivo. Al acen-
tuar su forma pedagógica, el borrador pierde posibilidades de 
incorporar nuevos aspectos del desarrollo del capitalismo. El 
punto es ejemplificado de manera muy clara en lo concerniente 
a la función del crédito en el capitalismo: 

[…] mucha mayor puede ser la complejidad de los Esquemas con 
la introducción de la presencia desarrollada del dinero como ins-
trumento del fenómeno crediticio; como portador del poder de con-
vertir algo que es una mera posibilidad de objeto en un elemento 
efectivo del juego de la circulación, es decir, de volver “existentes” 
porciones de sustancia de valor “aún inexistentes”. Del dinero como 
capacidad de alcanzar, por encima de las barreras temporales, la 
interpretación de los diferentes ciclos reproductivos.13

En síntesis, Echeverría plantea tres críticas a los esquemas 
de Marx y todas residen en la falta de atención hacia el capital 

12 Ibid., p. 23.
13 Idem.
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variable, esto es, a la mercancía fuerza de trabajo. Echeverría 
las resume así: a) el problema de la relación entre valores y 
precios; b) el problema del capital variable y “su consistencia 
escondida”, esto es, su función de absorber el conflicto que se 
genera entre los capitalistas para producir la ganancia media 
y su relación con el salario; c) el problema de la riqueza-capital 
y su constitución, lo que Echeverría describe como “la interio-
ridad de su contorno”. Sobre este último punto, crucial para 
explicar la permanencia del capitalismo, Echeverría escribe: 

El juego que hacen, dentro de la circulación mercantil capitalista, 
de un lado las mercancías cuyo valor no es producido según la lógi-
ca de la acumulación capitalista y, de otro, las pseudo-mercancías 
o permisos pre-mercantiles para el uso de ciertos medios de pro-
ducción espontáneos o no producidos (que se dan a cambio de un 
tributo o renta) es un juego decisivo, según el libro I, no sólo para la 
aceleración histórica de la reproducción capitalista sino para la pre-
sencia misma de su progresismo: sin él la dinámica que llega a con-
formar la tasa media de ganancia sería completamente diferente.14

Este juego crucial, señala Echeverría, se encuentra ausente 
en los esquemas, pero resulta a la postre el elemento principal 
para explicar la falta de dinamismo y de posibilidades de ac-
tualización del borrador marxiano.15

14 Ibid., pp. 27-28.
15 Una lectura de este trabajo la desarrolla Jorge Veraza Urtuzuástegui. 

Él sintetiza este trabajo de Echeverría de la siguiente forma: “[…] la sección 
tercera del tomo II es uno de los mayores aportes científicos que Marx ofrece 
sobre el esclarecimiento de la dinámica del capitalismo, pero cuya redacción 
queda inconclusa pues sólo expone a grandes rasgos las líneas fundamenta-
les, por lo que parecería que hay que complementar el argumento. De hecho, 
muchos de los lectores de El capital han querido llevar a cabo esta tarea, por 
ejemplo revocando los presupuestos de los que parte Marx para construir los 
esquemas de reproducción que no incluyen el comercio exterior, pero habría 
que incluirlo si la vida concreta del capitalismo fuera un mercado en crecien-
te expansión, diría algún autor. O cuestionaría que para construir estos es-
quemas Marx lo haga sin modificación de la composición orgánica del capital, 
siendo que el capital se reproduce conforme desarrolla sus fuerzas producti-
vas. Como este ejemplo existen muchos otros de quienes intentan modificar 
distintas premisas o supuestos sobre la base de los cuales están construidos 
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A partir de estos problemas que detecta, Echeverría se pro-
pone realizar un trabajo “elemental y pretensioso” a la par; por 
un lado aspira a introducir una serie de modificaciones con la 
finalidad de “describir la reproducción social global tal como 
ésta es perceptible en la esfera de la circulación”; por otro, 
quiere hacer “evidentes determinados contenidos profundos 
del discurso crítico de Marx” que efectivamente estarían en 
éste pero no en el borrador de los esquemas. Así, la pretensión 
central de Echeverría es “argumentar en el sentido de la si-
guiente afirmación”: 

la contradicción entre el valor de uso y el valor, que en su versión 
específicamente capitalista constituye el núcleo de toda la dinámi-
ca tanto de la producción y el consumo como de la circulación de la 
riqueza moderna —contradicción que se expresa en la “ley general 
de la acumulación”—, tiene su figura circulatoria particular en el 
enfrentamiento de la expresión del valor de la riqueza fuerza de 
trabajo con la expresión del valor de la riqueza-capital.16

estos esquemas de reproducción. No es éste el tipo de complemento que Bolí-
var Echeverría quiere hacer. Dichos supuestos le parecen válidos, pero echa 
de menos el que si la reproducción de capital y la reproducción de la sociedad 
se garantice sólo si el capital circula y vive, sólo si se reproduce y crece —y 
ello implique un sometimiento de la reproducción de la sociedad humana al 
capital y una inversión de prioridades humanas frente a prioridades cósico 
lucrativas—, este hecho de alienación o de enajenación daría por resultado la 
existencia de una fetichización de las relaciones sociales en la línea de la expo-
sición del fetichismo de la mercancía, del fetichismo del dinero, del fetichismo 
de la mercancía fuerza de trabajo, como salario, o del fetichismo del capital, 
etcétera, expuestos en el tomo I; pero Marx, en la sección tercera del tomo II, 
no expone el correspondiente fenómeno de fetichización. Y ello precisamente al 
mostrarnos el mecanismo completo de la circulación de capital, de la circula-
ción de la mercancía y el dinero. En fin, que resulta evidente que dicha sección 
debería de contener un amplio capítulo sobre el fetichismo global de la circu-
lación capitalista. Pero esto no lo encontramos en la sección tercera. No hay 
que cambiar los supuestos de los esquemas sino completar la argumentación 
crítico-revolucionaria de Marx. Por ejemplo, añadiendo el tema del fetichismo 
del mecanismo completo de la circulación de capital”. “La lectura de El capital 
de Bolívar Echeverría”, en Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, p. 230.

16 Ibid., p. 28. A partir de esta pretensión, Echeverría enlista las modi-
ficaciones que llevará acabo y que, a la postre, se volverán centrales en sus 
esquemas y en otros trabajos posteriores. Estas modificaciones deben permitir 
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Al desarrollar la idea del valor de uso a través del elemento 
central de la circulación —la mercancía fuerza de trabajo— que 
permite la formación de la ganancia y la permanencia del ca-
pital, Echeverría trata de reconstruir lo que considera el punto 
nodal de El capital. Como si se tratara de una nueva reformu-
lación de la lucha hegeliana entre el amo y el esclavo, Eche-
verría hace el montaje de la relación entre el capitalista y el 
trabajador, esto es, entre el capitalista y aquel que encarna la 
mercancía que llamamos trabajo.17 

que los esquemas de reproducción reformulados tengan en cuenta  a) La “con-
traposición de la masa de valores diferenciada según la composición del capital 
frente a la masa de valores de uso diferenciada según la composición técnica 
del proceso de producción/consumo”; b) la “contraposición del valor propuesto 
tanto de la fuerza de trabajo reproducida como del capital resultante frente al 
valor realizado tanto como salario que como nuevo capital inicial”; c) la “‘des-
feudalización’ de la reproducción de la fuerza de trabajo, es decir, la distinción 
de las funciones de la misma masa de valor de un lado como capital variable 
y del otro como salario”; d) la “reunión de los dos sectores de la producción ca-
pitalista en un solo ámbito enfrentado al ámbito de la producción de la fuerza 
de trabajo”, y  e) la “distinción, dentro del ámbito de la mercancía capitalista, 
del ‘parasector’ de los poseedores de medios de producción naturales”. (Ibid., 
pp. 28-29.)

17 El aporte de Echeverría abreva, entre otros antecedentes, del trabajo 
que realiza Grossmann, en particular en su libro La ley de la acumulación y 
el derrumbe del sistema capitalista. Así contextualiza Echeverría el trabajo 
de este marxista en un texto publicado en 1984: “Asistimos hoy a un franco 
crecimiento del marxismo. En el panorama contemporáneo vigente casi no 
existe una ciencia social que no lo haya tomado como centro rector de sus 
particulares desarrollos. El renacimiento del marxismo hoy es ya un hecho 
incuestionable. Pero, con todo, esta evidencia marca este renacimiento como 
uno configurado por retazos del marxismo. El capital, por ejemplo, ha sido re-
tomado desde perspectivas, desde problemáticas, desde temas-tipo. Y apenas 
muy recientemente se vuelve al marxismo como estructura total, como todo 
estructurado. […] La más reciente época fundamental del marxismo, la que 
surge de la segunda posguerra —al finalizar los años cincuenta—, así como 
el marxismo occidental de los últimos veinte años, ha partido prácticamente 
de cero. Parece haber olvidado todo, o casi todo, del esfuerzo marxista ante-
rior. Y es que en este contexto resulta particularmente importante volver a 
la producción de Grossmann, uno más —y ciertamente no el mayor— de los 
partícipes de aquel florecimiento que aún nos sigue sorprendiendo”. Eche-
verría, “La discusión de los años veinte en torno a la crisis: Grossmann y la 
teoría del derrumbe”, en Pedro López Díaz, La crisis del capitalismo. Teoría 
y práctica, p. 173. 
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En primer lugar, Echeverría recuerda que “el dispositivo 
peculiar de la circulación capitalista consiste en romper la re-
ciprocidad implícita en la circulación puramente mercantil”.18 
En segundo lugar, y en clara referencia al libro I, señala que 
a través de “innumerables actos de intercambio” se efectúan 
las funciones primarias del mercado, las funciones valencia-
les y equivalenciales. Por último, se estudian las mercancías 
que hacen posible la producción: los medios de subsistencia 
y la fuerza laboral. Así, al romper la reciprocidad mercantil 
mediante la operación de las funciones valenciales y equiva-
lenciales del intercambio, se despliegan dentro del sistema 
una función pasiva y otra activa. Los medios de subsistencia, 
o “mercancía solicitada” como la llama Echeverría, asumen la 
función pasiva (correlativa o equivalencial), mientras que la 
fuerza de trabajo, o “mercancía que se ofrece”, retiene la fun-
ción activa (relativa o valencial). En otras palabras, el valor 
se condiciona no de acuerdo con los medios de subsistencia 
(las cosas no valen según las necesidades) sino de acuerdo 
con la fuerza de trabajo (las cosas valen según el grado de 
explotación al que está sometida esa fuerza de trabajo). Como 
señala Echeverría, el poder que siempre debería residir en 
la mercancía solicitada “permanece secuestrado en el ámbi-
to de la mercancía capitalista”. Esta peculiar mercancía, que 
ya sólo se expresa en la complejidad del consumo, nunca nos 
permite conocer su valor real, pues ya no tiene un valor en 
sí misma, ni existe un parámetro de equivalencia —de ahí 
la necesaria operación del dinero—. Esta mediación metafí-
sica del capital, simbolizada en el dinero o en el crédito, deja 
que la mercancía fuerza de trabajo “rebaje al mínimo la inter-
cambiabilidad o el valor de cambio del suyo propio —entre-
gado como ‘a consignación’— para sólo entonces proceder a 
intercambiarse”19 por una mercancía abstracta que mediará 
entre su existencia y sus necesidades, ya lejanas y borrosas, 
que se encuentran representadas por los medios de subsisten-
cia. Concluye Echeverría: 

18 Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. Apunte críti-
co sobre los esquemas de Karl. Marx, p. 52.

19 Ibid., p. 53.
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Cuando, en ocasiones, este dispositivo funciona mal, lo que aconte-
ce es una elevación del “precio del trabajo” y por tanto del salario 
que deberá pagar el nuevo capital; aquella parte del viejo capital 
resultante que propone el valor del capital variable (v’) debe crecer 
relativamente dentro del valor producido (vp) o, lo que es lo mismo, 
la tasa de plusvalor (p/v) —el grado de explotación de la fuerza de 
trabajo— debe disminuir. Se registra entonces un tropiezo más 
o menos grave de la estrategia predominante de extracción del 
plusvalor y se ve contradicha la tendencia histórica profunda de la 
expresión global de los valores o proceso general de constitución de 
los precios (se da un episodio regresivo que fortalece al sector II 
(medios de subsistencia) y a la renta de la tierra frente al sector 
I (medios de producción) y la renta tecnológica: la reproducción 
capitalista se interna en un periodo de desequilibrio crítico.20

Con base en todas estas consideraciones, que tienen como 
objeto rastrear y potenciar el desarrollo de lo que Marx llama 
“forma natural” a través de los valores de uso, Echeverría pro-
pone una reformulación estructural de los esquemas. 

A la larga, gran parte de su obra se sostendrá en esta crítica 
a la teoría de Marx. ¿Cuáles son, pues, las principales adendas 
de Echeverría a los esquemas marxianos? En un primer mo-
mento, se trata de reformular los esquemas al incluir en ellos 
seis relaciones o “conjuntos elementales de intercambios nece-
sarios para la esfera de la circulación capitalista”.21 

Las tres primeras adendas son básicamente intentos de cla-
rificar el proceso de aprehensión elemental del proceso de pro-
ducción capitalista como lo expone Marx en su fase de desmi-
tificación. Así tendríamos que las primeras modificaciones que 
Echeverría desarrolla se centran en el estudio de a) la circula-
ción dentro del sector de producción de medios de producción; 
b) la circulación dentro del sector de producción de medios de 
subsistencia, y c) la circulación entre ambos sectores considera-
dos ya como formas del capital. En segundo lugar, Echeverría 
intenta incluir con claridad la mercancía fuerza de trabajo en 

20 Ibid., pp. 52-53.
21 Ibid., p. 44.
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estas formas de circulación. De tal forma que tenemos lo si-
guientes circuitos que deben ser explícitos en los esquemas: d) 
la circulación entre los trabajadores y el sector de los medios 
de producción; e) la circulación entre los trabajadores y el sec-
tor de medios de subsistencia por intermediación del sector de 
medios de producción, y f) la circulación entre los dos sectores 
de los “capitalistas” y el sector de los poseedores de naturaleza. 

Si se observa con detenimiento la propuesta, daremos con 
dos grandes esferas. Por un lado, el capitalismo como sistema 
desarrolla formas de circulación entre los medios de producción 
y los medios de subsistencia, con una acentuada vinculación 
entre ambos. Desde esta perspectiva, muy cercana al Marx de 
los manuscritos de los años sesenta del siglo xix, no hay una 
forma natural que esté fuera de la órbita del capital y no par-
ticipe, en diversos grados, en las formas de circulación fetichi-
zada del capitalismo mercantil. Por otro lado, hay una segunda 
esfera, constituida por los trabajadores y las trabajadoras —a 
quienes hasta ahora hemos denominado mercancía fuerza de 
trabajo—, los cuales siempre tienen la posibilidad de colocarse 
frente a la primera esfera; sólo en la última forma de circula-
ción, donde se interrelacionan, en palabras de Echeverría, los 
sectores de los capitalistas con los poseedores de la naturaleza, 
es posible que se borre de nueva cuenta, como en la primera 
esfera, la posibilidad de constitución del sujeto trabajador y, 
por lo tanto, se enfrente a los sectores productores de medios de 
producción y de subsistencia. Porque, en realidad, ¿quiénes son 
los poseedores de la naturaleza? No son simplemente los capi-
talistas —y es aquí donde parece ya insuficiente la compara-
ción con la dialéctica hegeliana— sino los medios tecnológicos 
que realizan la nueva aprehensión y configuración de la natu-
raleza. Esta última subsunción vuelve a marginar la operación 
real, en la historia, de trabajadores y trabajadoras. Ellos y ellas 
no sólo enfrentan una sólida forma de circulación capitalista 
de medios de producción y medios de subsistencia (donde se 
da toda la esfera de la enajenación fetichista del consumo, por 
ejemplo), sino que, además, como parece vislumbrarse en los 
radicales trabajos de Marx y en el análisis que lleva a cabo 
Echeverría, quedan fuera de un complejo, sofisticado e incon-
trolado —como vemos con claridad en el siglo xxi— sistema de 
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circulación entre la sólida esfera de la circulación de mercan-
cías con las novedosas formas de enajenar la naturaleza. En 
este contexto se adelgaza y se desmantela la figura del trabaja-
dor —se reduce al mínimo la resistencia de la mercancía fuerza 
de trabajo, portadora de los valores de uso— y se desmantela la 
posibilidad de constitución de clases sociales que puedan ejer-
cer una praxis revolucionaria. 

Echeverría sintetiza así su crítica a los esquemas de Marx, 
y su propuesta de reformulación de los mismos: 

El rasgo más notorio de los Esquemas diseñados por Marx en el ca-
pítulo xx del libro II de El capital es la representación bipartita del 
proceso de reproducción de la riqueza-capital, la división de este 
todo en dos conjuntos: el que produce medios de producción (sector 
I) y el que produce medios de subsistencia (sector II). La diferencia 
principal del diseño que proponemos tiene que ver justamente con 
este rasgo; en lugar de dos sectores habría en el dos ámbitos: uno 
el de la reproducción de la mercancía fuerza de trabajo (ámbito A) 
y el otro el de la reproducción de la mercancía capitalista en gene-
ral (ámbito K). En este último, a más de los dos sectores de los Es-
quemas marxianos, habría también un “pseudo-sector” compuesto 
por la venta de este tipo peculiar de medios de producción que es 
el que existe espontáneamente, sin deberse a la intervención pro-
ductiva del ser humano.22

Podemos pues señalar que la propuesta de reformulación de 
los esquemas que él propone permite lo siguiente:

a) Mostrar que la esfera de la circulación es el lugar exclu-
sivo donde acontece la constitución del precio o manifestación 
del valor; allí se hacen efectivos los dos “aspectos” de la riqueza 
social: como producto que refleja un valor (“precio presumible”) 
y como bien (“precio constituido”). Al decir de Echeverría, es 
ahí donde —tras esa dialéctica que es propia de la mercancía, 
al contener un valor presumible y un precio constituido— se 

22 Ibid.,  p. 31.
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realiza “la conversión del tiempo privadamente necesario […] 
en tiempo de trabajo socialmente necesario”.23

b) Sobre la diferenciación de los aspectos de la riqueza que 
intervienen en la constitución de los precios, se distingue la 
más profunda diferencia de los dos “estratos” de la riqueza so-
cial, el valor de uso y el valor. Esto permite ver la alteración 
de los precios a partir de la repartición del total de la masa de 
valor, que es diferenciada, según la composición del capital, en-
tre la masa global de valores de uso; lo cual tiene su punto de 
diferencia en las necesidades sociales.

c) Al separar la mercancía trabajo de las mercancías comu-
nes, se pone en evidencia el carácter “subalterno” de la primera 
mercancía, la fuerza de trabajo —y su papel de “amortiguador” 
en los desequilibrios del sistema capitalista.

d) Se pone de manifiesto la presencia de “actores no sólo 
no capitalistas sino incluso no mercantiles” en el escenario de 
la mediación circulatoria capitalista, al distinguir un “pseudo-
sector” de “poseedores de medios de producción naturales (tie-
rra y tecnología) y consumidores de renta”.24

Echeverría está aportando así una serie de valiosas he-
rramientas para el estudio de las crisis económicas en el ca-
pitalismo, pero fundamentalmente está reestructurando las 
posibilidades de pensar, dentro de la teoría de El capital, la 
constitución del valor de uso como fuente de confrontación de 
la acumulación capitalista y como lugar de manifestación de la 
“forma natural” frente a la “forma valor” que se privilegia en 
el sistema capitalista. En este sentido, al retrotraer el drama 
a la esfera de la circulación y mostrar que es ahí donde se da 
la manifestación concreta de la constitución de los precios de 
las mercancías, los cuales finalmente determinan el proceso 
de socialidad, Echeverría insiste en buscar en esos elementos 
la clave de la comprensión y de la resistencia al sistema, y no 
sólo en la pura teoría sobre el fetichismo y la enajenación, la 
cual se refiere a fenómenos que acontecen de forma abstracta 
en la esfera de la producción y el consumo. En cierto sentido, 

23 Ibid., p. 59.
24 Ibid., p. 60.
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Echeverría, como lo mostrará en muchos de sus trabajos pos-
teriores a este “Apunte crítico sobre los Esquemas…”, quiere 
explicitar la confrontación entre la esfera mercantil simple, 
donde hay lo que él denomina una confrontación “benigna” en-
tre el valor de uso y el valor, con la esfera mercantil capitalis-
ta, donde el valor de uso que poseen las mercancías, los útiles, 
las cosas, el mundo natural y nuestras formas de socializar y 
permanecer en el mundo, es deformado por la prioridad capi-
talista de acumular riqueza y explotar el universo de lo hu-
mano y el mundo natural para extraer, extraer y extraer más 
riqueza. Esta larga cita lo muestra con claridad: 

La historia parece comprobar que el proceso de circulación mer-
cantil, como mecanismo abstracto o desentendido de las determi-
naciones distributivas concretas que pueden definir a los bienes 
producidos, fijado exclusivamente en lo que en éstos hay de trabajo 
humano capaz de validarse socialmente, se encuentra condenado a 
no poder cumplir nunca en libertad o pureza su función mediadora 
dentro del proceso de reproducción de la riqueza social. De ser un 
mecanismo más o menos predominante en los modos precapitalis-
tas de esa reproducción, limitado siempre por poderes externos a 
él, que lo oprimían o que interferían en su vigencia, ha debido su-
frir, en la época de su predominio indiscutido como mecanismo de 
circulación dentro del modo de reproducción capitalista, un nuevo 
tipo de limitación, esta vez por desvirtuamiento interno. La ley 
mercantil de la apropiación basada en el trabajo propio no se topa 
aquí con las barreras violentas e infranqueables de quienes no la 
aceptan como tal, sino con un obstáculo menos aparatoso pero más 
eficaz: la intervención del quid pro quo ladino de quienes la acep-
tan para hacer mofa de ella al usarla como fachada que esconde 
una ley muy distinta, la ley de la apropiación como explotación del 
trabajo ajeno. Es mérito de Marx el haber puesto en evidencia esta 
doblez barroca de la esfera de la circulación mercantil-capitalista, 
y es en esta doblez justamente en lo que intentamos poner énfasis 
al reformular los Esquemas marxianos de la reproducción del ca-
pital social global.25 

25 Ibid., pp. 49-50.
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Quiero concluir haciendo énfasis en las consecuencias teó-
ricas tanto como políticas del trabajo de Bolívar Echeverría en 
torno al segundo libro de El capital. Con esta lectura de la obra 
marxiana, realizada entre 1975 y 1979 y publicada en un pe-
queño fascículo en 1993, el autor de Valor de uso y utopía se 
proponía contribuir a crear una “construcción conceptual inter-
media” entre el estudio del capital en general desarrollado en 
el primer volumen de El capital y las configuraciones concretas 
del capital desarrolladas en el tercer volumen. En palabras de 
Echeverría: 

Las diferencias internas que clasifican a este capital social según 
los sectores productivos en los que se invierte provienen del diá-
logo forzado que el valor capitalista debe mantener con el valor 
de uso. Son, además, diferencias que sacan al capital de su iluso-
ria autosuficiencia y que lo ubican, como riqueza-capital, junto a 
otras formas con las que convive y a las que somete: la riqueza por 
dominio, la mercantil simple y la de la fuerza de trabajo propia. 
El puente lógico al que nos referimos consiste en la elaboración, 
dentro de la mediación circulatoria de la estructura que conecta 
entre sí […] los protagonistas del drama de la riqueza social en su 
realidad empírica: primero el Salario y el Precio; luego, dentro de 
éste, la ganancia media y las ganancias diferenciales (industrial, 
comercial y dineraria); por fin, dentro estas mismas pero sin em-
bargo aparte, la renta.26 

No parece más actual el tiempo para reconsiderar en toda 
su riqueza y complejidad el discurso crítico de Marx. Dentro de 
la crisis civilizatoria que despierta al siglo xxi, todos los prota-
gonistas del drama están presentes. Ahí está el problema del 
salario, las pensiones, la seguridad social, la distribución de 
la riqueza social y la constitución justa de los precios; la im-
prescindible regulación de las ganancias, que se han convertido 
claramente en producto del robo, la corrupción, el tráfico de 
influencias y la decadencia de los autonombrados países del 
“primer mundo” y de las élites de los países que responden al 

26 Ibid., pp. 60-61.
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cómodo eufemismo de “países en desarrollo”, unos y otros so-
lapados en el mito de la “estabilidad macroeconómica”; final-
mente, el gravísimo problema de la renta de la tierra, transmu-
tada en renta tecnológica —problema traducido al sistema de 
monopolios económicos mundiales, a la perversa relación entre 
la industria inmobiliaria y el crédito bancario, a la crisis del 
Estado-nación y a la emergencia bélica de neoimperios. 

No sólo son urgentes, pues, las alternativas contra un sis-
tema demencial cuyas formas de establecer y perpetuar el 
dominio incluyen normalmente la devastación y el genocidio; 
también es urgente replantear con toda claridad los límites y 
posibilidades de regresar a formas mercantiles simples, donde 
la mediación primaria esté constituida por el trabajo invertido 
y la satisfacción elemental de las necesidades básicas de la po-
blación mundial. Además, se vive la emergencia de las clases 
trabajadoras en los países donde no han sido desmanteladas 
sus posibilidades de configuración de clase opuesta al sistema 
de explotación capitalista, y en muchas partes del planeta se 
está produciendo la emergencia de nuevos sujetos que resisten 
y plantean alternativas al capitalismo. Los tiempos de la utopía 
romántica parecen haber quedado atrás, de la mano del capita-
lismo industrial. Posiblemente ahora, en el sistema del mundo 
actual, donde los espacios de poder han decidido extremar los 
procesos de valorización del capital y buscar “armonías” despóti-
cas para extender y profundizar el capitalismo, sea el tiempo en 
que determinados espacios puedan constituirse como alternati-
vas postcapitalistas; espacios donde los procesos de valorización 
se ejerzan a partir del uso radicalmente autárquico y autónomo 
de un proceso de individuación que, necesariamente, re-forme a 
una comunidad que ensaye otra forma de civilización. 
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5. ¿SOCIEDADES POSTCAPITALISTAS?

[…] el discurso del comunismo sólo puede ser 
tal si es estructuralmente crítico, es decir, si 
vive de la muerte del discurso del Poder, de 
minarlo sistemáticamente; si su decir resulta 
de una estrategia de contra-decir. 
Bolívar Echeverría

No son pocos los y las marxistas que han desarrollado sus teo-
rías a partir de un acto de desacato al canon del marxismo. 
Han procedido así por haber encontrado en la obra de Marx 
determinados elementos susceptibles de ser desarrollados en 
una dirección que el autor de El capital no hubiera podido com-
prender, debido al contexto y el condicionamiento históricos. 
El riesgo que corre tal operación es mayor por cuanto parte de 
una teoría situada en un tiempo y en un espacio específicos, 
pero cuya reconstrucción crítica permitiría, supuestamente, 
comprender el tiempo presente. Un primer elemento que debe 
de ser tomado en cuenta es que todas estas teorías se enmar-
can dentro de un paradigma crítico o en un horizonte límite de 
criticidad, pues no se plantean como teorías heurísticas o her-
menéuticas sino como teorías prácticas que pretenden trans-
formar o revolucionar la realidad o los modos de producción de 
la realidad. El riesgo mayor se encuentra, podemos decir, en 
su fidelidad a ese horizonte crítico, lo mismo en su desarrollo 
teórico formal que en el estudio de casos que se lleva a cabo; 
sólo desde estos presupuestos pueden proponer determinadas 
hipótesis generales; hipótesis que siempre deben ser sometidas 
nuevamente al trabajo crítico.

El horizonte de criticidad vigente desde el surgimiento del 
marxismo es muy claro, y de ahí que operen bajo ese presu-
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puesto las teorías marxistas más radicales. Tal horizonte exige 
desmantelar, transformar, demoler, dejar atrás la sociedad ca-
pitalista. En la medida en que esa pretensión exista, el discur-
so puede seguir deconstruyendo la realidad a partir del cuer-
po teórico marxista y a la vez resistir cualquier fijación en un 
canon atemporal. No son pocos los autores que han dedicado 
su vida a tal empeño; pienso en algunos nombres: Friedrich 
Engels, Vladimir I. Lenin, Georg Lukács, Rosa Luxemburgo, 
Karl Korsch, Ernst Bloch, Antonio Gramsci, Walter Benjamin, 
Bertold Brecht, Theodor W. Adorno, José Carlos Mariátegui, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Fredric Jamenson, Georges Batai-
lle, Max Horkheimer, Antonio Negri, Karel Kosik, Bolívar 
Echeverría, Erik Hobsbawn, Michael Hardt, Louis Althusser, 
Adolfo Sánchez Vázquez, Terry Eagleton, Slavoj Zizek, Mari-
flor Aguilar, Gilles Deleuze, Márgara Millán, Félix Guattari, 
Adolfo Gilly, Pablo González Casanova, Kojin Karatani, Jorge 
Juanes, Noam Chomsky, Pedro Ribas, Amir Samir, Boaventu-
ra de Sousa y Marta Harkneker. Algunos y algunas han corrido 
con mejor suerte que otros y otras en el ejercicio crítico, pero 
hay algo que los distingue puntualmente: todos ellos ejercen la 
teoría crítica y, por lo tanto, priorizan la discusión a partir de 
la trasformación social necesaria; su enfrentamiento al texto 
ya es hereje. No hay en la gran mayoría de estas y estos au-
tores apologías o esencialismo frente a la obra de Marx. No es 
prioritario el dominio del corpus marxiano —aunque puede ser 
necesario para el proceso de cambio que se plantea—, sino su 
montaje para fines revolucionarios o para pensar y orientar los 
procesos de resistencia contra el capitalismo; una u otra cosas 
no son decididas por la o el teórico, sino por las condiciones del 
conflicto.

De todos estos autores y autoras, y muchas y muchos otros 
que omito tan sólo por mi desconocimiento puntual de sus 
obras, podríamos extraer ejemplos de cómo han abordado el 
problema que implica contribuir a la crítica y desmantelamien-
to del sistema capitalista tanto en la formulación de sus teorías 
como en su posición frente a la tradición filosófica, humanística 
y social del conocimiento y la ciencia. Tomo un ejemplo casi al 
azar, el libro Formaciones precapitalistas, de Eric Hobsbawn 
(y Karl Marx). Fundamentalmente, en este texto no importa 
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el primado del autor o su concordancia teórica con el corpus 
marxiano, sino, por el contrario, el montaje claro y profundo de 
las posibilidades de transformación a partir de los remanentes 
de los medios de producción feudales dentro de la sociedad ca-
pitalista. 

En la situación actual, esta actitud debe ser potenciada sin 
esencialismos ni dogmatismos. El discurso crítico debe exacer-
bar su capacidad de deconstruir el sistema capitalista. En este 
sentido, Bolívar Echeverría ha procedido de manera ejemplar 
frente a la tradición marxista. Él mismo sintetiza su proceder 
general en el prólogo a su libro Valor de uso y utopía, cuando 
comenta el objetivo del que acaso sea su ensayo más importan-
te, “‘Valor de uso’: ontología y semiótica”: “[…] la reconstruc-
ción conceptual que se pretende en él se afirma en la tradición 
de la crítica marxista a la modernidad al mismo tiempo que 
persigue una reformulación sustancial de la misma”.1 La aguda 
crítica que hace a El capital demuestra lo mismo. No es pues 
sorprendente que su pensamiento haya enfocado diversos obje-
tos de estudio, que haya explorado varias disciplinas y que su 
acercamiento al marxismo, al fin una teoría también moderna, 
siempre fuera esencialmente crítico. 

Una de las principales críticas de Echeverría reside justa-
mente en el análisis de la posibilidad de constitución de las 
clases sociales y las formas de resistencia que surgen en el 
capitalismo de finales del siglo xx y principios del xxi. Señala 
Echeverría en 2002: 

Tal vez lo que es revolución habrá que pensarlo ya no en clave 
romántica sino, por ejemplo, en clave barroca. No como la toma 
apoteótica del Palacio de Invierno sino como la invasión rizomá-
tica, de violencia no militar, oculta y lenta pero omnipresente e 
imparable, de aquellos otros lugares, lejanos a veces del pretencio-
so escenario de la política, en donde lo político —lo refundador de 
las formas de la socialidad— se prolonga también y está presente 
dentro de la vida cotidiana. El ethos barroco, tan frecuentado en 
las sociedades latinoamericanas a lo largo de su historia, se ca-

1 Bolívar Echeverría, Valor de uso y utopía, p. 10.
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racteriza por su fidelidad a la dimensión cualitativa de la vida y 
su mundo, por su negativa a aceptar el sacrificio de ella en bien de 
la valorización del valor. Y en nuestros días, cuando la planetari-
zación concreta de la vida es refuncionalizada y deformada por el 
capital bajo la forma de una globalización abstracta que uniformi-
za, en un grado cualitativo cercano al cero, hasta el más mínimo 
gesto humano, esa actitud barroca puede ser una buena puerta de 
salida, fuera del reino de la sumisión.2

En esta anotación se muestra con claridad que, central en 
su reflexión, es constatar que el capitalismo ha dejado de pro-
ducir incluso las posibilidades clásicas de su superación al ge-
nerar una serie de anomalías que no sólo confirman su fracaso 
como proyecto histórico sino incluso su colapso en cuanto pro-
yecto que puede dar paso, como ya ha sucedido en la historia 
de la humanidad, a una alternativa. No es claro, pues, qué siga 
después del capitalismo ni cómo éste arribará a su fin o cómo 
acontecerá la cadena de colapsos que parecen haberse estado 
incubando con absoluta violencia en la historia del siglo xx. 

En este contexto, es importante recoger las ideas semina-
les de Bolívar Echeverría sobre la posibilidad de reconfigurar el 
conflicto de clase, ideas que se encuentran en el ensayo que ya 
hemos comentado, Circulación capitalista y reproducción de la 
riqueza social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx. Po-
demos recapitular el tema señalando tres puntos importantes. 

2 Bolívar Echeverría, “La clave barroca de la América Latina”, en: http://
www.bolivare.unam.mx/ensayos.html (consultado el 22 de noviembre de 
2012). Sin embargo, Echeverría también fue cauto y escéptico sobre la situa-
ción latinoamericana: “Cabe preguntarse, no obstante —numerosos son los 
indicios inquietantes—, si no es justamente en América Latina en donde se 
esboza también, de manera más ágil que en otras circunstancias, el nuevo 
tipo de la identidad petrificada y excluyente que necesita la nueva modernidad 
capitalista. Si no es allí donde se pone a prueba —resultado del mestizaje fal-
seado e irreal que requiere la nueva acumulación del capital— una identidad 
para el nuevo hombre y el nuevo mundo en la que las múltiples identidades 
colectivas espontáneas estén reunidas para ignorarse las unas a las otras en 
la afirmación de aquellas cualidades que la ‘ingeniería cualitativa’ de lo huma-
no determina en cada caso como óptimas”. (Bolívar Echeverría, “La identidad 
evanescente”, en Las ilusiones de la modernidad, p. 61.) 
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En primer lugar, Bolívar Echeverría rompe con la idea de 
revolución propia de la Ilustración y del fundamento teleológi-
co de ésta: la noción de progreso de la historia occidental. No 
es posible un salto histórico a partir de la idea de conciencia de 
clase —como ha criticado en referencia a Lukács—, ni tampoco 
un engarce epocal en el sentido kantiano o hegeliano, el cual 
presupone una acumulación del conocimiento que perfecciona 
a las sociedades. Ese efecto de conciencia, que realmente con-
tinúa aconteciendo en forma tenue en el mundo cotidiano de la 
modernidad y que cumple un papel entre las mediaciones de 
la revolución y la reforma frente a la barbarie y la reacción, no 
puede ya desempeñar un papel primordial en el análisis crítico. 
Echeverría no duda en referir esa postura al mismo Marx, al 
señalar que el autor de El capital no entendió sino hacia el final 
de su vida el error que era pensar en términos progresistas e 
ilustrados la emancipación revolucionaria. Es un episodio fa-
moso el que refiere Echeverría: 

Karl Marx modificó su interpretación conceptual de la capitali-
zación del mundo a partir de que Vera Zassúlich, por correspon-
dencia, le interrogó acerca de las condiciones de posibilidad del so-
cialismo en Rusia: le interesaba resolver si el desencadenamiento 
de la revolución proletaria rusa constituiría un proceso capaz de 
arribar a un (re)ordenamiento comunitario superior de la repro-
ducción social, o si su tránsito por la etapa capitalista era una pre-
misa histórica indispensable para lograr ese desarrollo. Después 
de muchos esbozos, Marx le envió una carta de respuesta en la 
que, fundamentándose en su teoría de la mundialización capita-
lista “por integración bipolar”, afirma que los militantes soviéticos 
no tienen por qué aguardar la evolución del capitalismo ruso para 
desarrollar la revolución.3 

En segundo lugar, no se descarta en el texto echeverriano 
la posibilidad de una praxis política. Si bien el tercer punto, 
que abrirá el estudio de los ámbitos históricos de los modos de 

3 Bolívar Echeverría, Circulación capitalista y reproducción de la riqueza 
social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx, p. 92.
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reproducción de la vida dentro del capitalismo, será el elemen-
to que desarrolle Echeverría en su obra posterior, lo cierto es 
que no quita peso al conflicto clásico del sistema capitalista. 
En este sentido, Echeverría hace resaltar que el desmontaje 
del capitalismo sólo puede darse a través de la lucha de clases 
—otro será el escenario posterior del caos y el colapso del capi-
talismo que detecta en los últimos trabajos de su vida. Cito una 
de las notas aparentemente utópicas de Echeverría, aunque en 
realidad se refiere a un conflicto ya cifrado en el desarrollo del 
capitalismo: la posibilidad siempre latente de la desarticula-
ción de modos de producción capitalistas por las clases obreras 
constituidas como clases revolucionarias: 

Cuando […] los trabajadores alcanzan a contrarrestar eficazmente 
la tendencia capitalista a deprimir el valor de su fuerza de tra-
bajo, entonces, la acumulación del capital enfrenta su verdadera 
crisis. El único obstáculo que realmente hace tropezar y podría 
desmontar la relación social “capitalista” no puede ser un obstácu-
lo técnico sino un obstáculo social: es la praxis política con la que 
los trabajadores tienden a subvertir la imposición de la moderni-
dad capitalista, es decir, de la modernidad que se desarrolla so-
bre la base de la subsunción de la reproducción social-natural del 
sujeto humano a la reproducción del sujeto automático del “valor 
valorizándose”.4

En tercer lugar, Echeverría insiste en la idea, de estirpe 
luxemburguiana, sobre el ámbito no capitalista. Se trataría de 
una especie de ethos o forma de ser y vivir —como lo desarro-
llará después— en el que se funden las condiciones económicas 
y culturales dentro de una forma histórica. Este ethos o ámbito 
no capitalista está constituido por las formas de producción y 
de consumo o subsistencia. La anotación es crucial para su pro-
yecto porque implica que se coloca en un grado muy tenue pero 
importante fuera del desarrollo de la teoría crítica como mo-
nadología, esto es, reconoce que hay un ámbito de larga dura-
ción que se constituye entre la producción y consumo de formas 

4 Ibid., p. 101.
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naturales o necesarias para subsistir, el cual no se reifica mo-
nadológicamente como una esfera capitalista o anticapitalista. 
Por el contrario, esa representación, donde juegan un papel 
fundamental las formas naturales de producción para el consu-
mo primario estaría cifrada en prácticamente todas las formas 
en que un universal se concreta, esto es, en que se singulariza 
el cuerpo colectivo. En este sentido, marca una cierta distancia, 
que siempre será conflictiva en su obra, frente a los desarrollos 
teóricos de Adorno o de ciertos elementos de Benjamin y de la 
propia Rosa Luxemburgo. Frente a ellos, y tomando el caso de 
Luxemburgo, Echeverría cree que debe operar una crítica his-
tórica en la que sean fundamentales los factores económicos, 
culturales e incluso geográficos. Él escoge, para ejemplificar 
esto, confrontar la idea de territorio: 

En la medida en que la mundialización del capitalismo constituye 
un proceso histórico mediante el cual el capital de las metrópolis 
se amplía desbordándose sobre modos de producción precapitalis-
tas, a los que aniquila, la conceptualización que ofrece Rosa Lu-
xemburgo es sumamente adecuada. Pero mientras los territorios 
no-capitalistas pueden agotarse en el momento en que el capita-
lismo haya cubierto la superficie entera del orbe —hecho que ya 
vivimos en nuestro días—, en cambio, los distintos procesos de re-
producción no-capitalistas, derivados de la reproducción del sujeto 
trabajador, son inagotables. Conforman procesos de reproducción 
que el capitalismo no puede suprimir puesto que constituyen el 
soporte fundamental de su funcionamiento.5

Esta cita implicaría una idea ya incipientemente barroca: 
los soportes del capitalismo están en procesos de reproducción 
no-capitalistas derivados de las formas de consumo y produc-
ción del trabajador en las que permanece —aunque subordina-
das al capital a través de la mediación circulatoria— la forma 
natural de los valores de uso. La tesis puede simplificarse de 
la siguiente manera: aunque todo el planeta entre en la órbita 
del capital, persiste un ámbito reproductivo que le es ajeno y 

5 Ibid., p. 96.
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que se manifiesta, en su forma más compleja de socialización, 
en el proceso de trabajo real y objetivo. Pese a la expansión 
territorial de todas las formas de capital —financiero, mercan-
til, industrial—, siempre habrá una esfera donde es necesaria 
la mercancía fuerza de trabajo, y esa mercancía, por cuanto 
reproduce su propio valor de uso —al respirar, morir, nacer, 
amar, odiar— no puede ser suprimida. El capital, por más que 
se independice del valor de uso, no puede alcanzar una forma 
absolutamente maquinal que sea ajena a toda proyectiva hu-
mana. Esta esfera, sin embargo, no se constituye monádica-
mente, sino que es análoga a otras formas de sentido que se 
experimentan de múltiples maneras en el uso que damos a las 
cosas, a los objetos y a los montajes y remontajes de nuestra 
propia identidad. 

Este fundamento, que más allá del modo capitalista de pro-
ducción, imprime su marca a los procesos de mercantilización, 
fetichización y enajenación, es el índice central para pensar no 
en una mónada comunista y revolucionaria, que haría estallar 
el mundo del capital, sino para señalar las vías de constitución 
de una conflictiva y posible sociedad postcapitalista o postmo-
nadológica.
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6. LOS DIAGRAMAS DE BOLÍVAR 
ECHEVERRÍA: PRODUCCIÓN, CONSUMO
Y CIRCULACIÓN SEMIÓTICA

Could it be that while emotion and feeling 
were twins, emotion was born first and fee-
ling second, with feeling forever following 
emotion like a shadow?

Antonio Damasio

I

La confrontación entre valor de uso y valor, o entre “forma na-
tural” y “forma de valor”, recorre, como he señalado en los ca-
pítulos precedentes, toda la obra de Bolívar Echeverría; en úl-
tima instancia, parece estar siempre en el fondo de sus indaga-
ciones y de sus asertos. Esta tensión productiva para su trabajo 
teórico es manifiesta en muchas ocasiones, pero en otras sólo 
se encuentra como un presupuesto de las tesis a las que llega 
sobre una gran diversidad de campos. En los ensayos anterio-
res he querido hacer una especie de genealogía y proyectiva del 
trabajo que Echeverría realizó sobre la “forma natural”, espe-
cíficamente en el despliegue reprimido de ésta ante la “forma 
de valor”. Este estudio se ha basado en sus interpretaciones 
críticas de El capital y en el estudio que hace de un sujeto his-
tórico determinante, el trabajador y la trabajadora, el llamado 
sujeto del proletariado como el principal portador y recreador 
de la “forma natural” a partir de la puesta en escena de los 
valores de uso. Este trabajo lo realiza Echeverría en la década 
de los setenta, en una serie de cursos y seminarios donde puso 
en juego su formación teórica como fenomenólogo, marxista y 
semiólogo. Podemos decir que en esa década afina una serie de 
conceptos que en los años ochenta perfila hacia una diversidad 
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de propuestas, entre éstas: una teoría semiótica y cultural de la 
modernidad en el capitalismo; la concreción de una teoría críti-
ca, que no siempre alcanza a dar cuenta de los fenómenos com-
plejos de la ambivalente modernidad; y ya en los noventa, una 
restructuración de su estudio del valor de uso y de la “forma 
natural” en relación con las representaciones barrocas dentro 
de la modernidad, como formas privilegiadas de interferencia 
al desarrollo del capitalismo. Finalmente, en la primera década 
del siglo xxi, Echeverría no sólo sigue profundizando en sus in-
dagaciones sobre el barroco, sino que comienza a poner mucha 
atención a la conexión, impulsada desde las paradojas barro-
cas, entre teología y teoría crítica. No es casual que desde esta 
perspectiva pueda encontrar nuevos desarrollos de la tensión 
entre “forma natural” y “forma de valor”. Damos algunos ejem-
plos: el problema de la relación entre utopía y mesianismo; el 
estatuto de la técnica y la obra de arte en la representación de 
la modernidad tardía; la formulación de una teoría crítica en el 
capitalismo del siglo xxi; la relación entre barroco y neobarroco; 
la teología negativa y la explotación terminal de la naturaleza; 
el problema de la renta tecnológica, como forma privilegiada 
del capitalismo contemporáneo, y consecuentemente la desapa-
rición de los Estados nacionales, el neoimperalismo y la plena 
reconstitución de clases y movimientos opuestos al capitalismo; 
las dimensiones culturales de la neobarbarie, la blanquitud y 
el genocidio dentro del sistema capitalista; o el americanismo 
como forma exacerbada de la modernidad capitalista.

El problema de la continuidad de su obra, por ejemplo de 
esta hipotética propuesta que hago sobre la misma, tiene dos 
aristas muy claras. Por un lado, Echeverría no realiza —muy 
probablemente ni siquiera creía en esto— una obra magna. Él 
se entrega a una dimensión de la teoría mucho más pragmá-
tica y más acorde con las formas en que el español se desen-
vuelve; básicamente, su trabajo teórico está organizado dentro 
de una compleja y poderosa estructura ensayística.1 Tiende al 

1 No obstante, si es necesario hacer girar su obra en torno a un centro, 
éste puede encontrarse en dos trabajos. Por un lado, un ensayo que describe 
en forma analítica prácticamente toda su obra, con excepción de los trabajos 
de los últimos cinco años de su vida (2005-2010): “Modernidad y capitalismo. 
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fragmento, a la reelaboración de sus escritos, al remontaje de 
sus ideas. Práctica el robo de ideas en el mismo sentido en que 
lo hicieran los antiguos, en el mismo sentido en que lo hacen 
Borges o Beckett; esto es: trabaja una idea hasta que la vuelve 
parte de su obra y le da una dimensión nueva y una poten-
cia desconocida, sólo revelada en el interior de su corpus. Esto 
puede verse con las ideas seminales de Leibniz, Marx, Sartre, 
Heidegger, Jakobson, Benjamin, Sarduy, Borges o Monsiváis, 
para mencionar las que son más obvias; pero una investigación 
detallada puede mostrar la reelaboración de muchas ideas de 
la inteligencia moderna. 

El problema, pues, es que al no tener una obra de referencia 
en torno a la cual hacer girar todo su trabajo ensayístico, nos 
vemos obligados a realizar una reducción del mismo o, lo que 
posiblemente a él le hubiera agradado, a hacer un uso heréti-
co de su obra, a utilizarla como instrumento en un proceso de 
transformación social que implique el derrocamiento del capi-
talismo. En este sentido, es una obra que se resiste a ser trata-
da como tal, a ser colocada dentro de las coordenadas del mu-
seo académico; al contrario, es una obra que demanda, por su 
misma estructura, el uso revolucionario y crítico de la misma.

El segundo problema es más sencillo y con un estudio siste-
mático de su trabajo puede, progresivamente, resolverse. Eche-
verría no parecía tener ninguna prisa por publicar ni, menos 
aún, por obtener reconocimientos académicos.2 Los que alcan-

15 tesis”, en Las ilusiones de la modernidad, pp. 133-197. Y otro texto, éste no 
descriptivo, sino un trabajo donde se hace una síntesis radical de sus princi-
pales teorías: “Valor de uso: ontología y semántica”, en Valor de uso y utopia, 
pp. 153-197.

2 Existen muchas anécdotas sobre estos puntos. Yo mismo recuerdo que 
justo después de su nombramiento como profesor emérito, al proponerle yo un 
coloquio sobre su obra, “un encuentro para criticar tu trabajo”, recibí una res-
puesta nada sorprendente en él: “No pierdas el tiempo en eso”. Sobre su interés 
por publicar libros, Adolfo Sánchez Vázquez comenta lo siguiente en 1987: “[…] 
hace tiempo también que los que conocíamos su capacidad y sus frutos lamen-
tábamos que Bolívar Echeverría no fuera más audaz y pródigo extendiendo en 
un libro, más allá de sus Seminarios y colaboraciones, a un sector más amplio 
de lectores —aunque en México, desgraciadamente, no es lo suficientemente 
amplio—, el resultado de sus investigaciones”. “Crítica y marxismo”, en Con-
trahistorias, p. 19.
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za llegan tarde, y el reconocimiento y diálogo con su obra es, 
en muchos sentidos, póstumo. Él mismo no potencia, sino sólo 
bajo ciertas, digamos, “estrategias barrocas”, la discusión con 
su obra y con su teoría. Uno de los principales problemas de 
esta actitud es que su teoría está yuxtapuesta al momento en 
que se publica y no podemos deducir, al referirnos a su trabajo 
publicado, cuál es la línea de formación de su pensamiento.3 
Pese a los esfuerzos, cada vez mayores, por armar y aportar 
datos a su biografía intelectual, hay huecos fundamentales.4 Él 
insistía en señalar que su formación se da en los años que pasa 
en Alemania y, por cuanto no se dispone de datos precisos y 
correctos sobre esa formación, esta afirmación más bien ayuda 
a oscurecer los elementos de su formación previa en Ecuador y, 
posteriormente, en México. Mientras más datos hay, más clara 
parece ser la conexión de algunas propuestas de su teoría con 
otras raíces, allende las de su tiempo en Alemania; por ejem-
plo, hay variaciones importantes al contextualizar su obra en 

3 Véase el año de publicación de sus obras como autor: El discurso crítico 
de Marx, 1986; Circulación capitalista y reproducción de la riqueza social. 
Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx, 1994; Las ilusiones de la mo-
dernidad, 1995; Valor de uso y utopía, 1998; La modernidad de lo barroco, 
1998; Definición de la cultura, 2001; Vuelta de siglo, 2006; Modernidad y blan-
quitud, 2010. Sin embargo, al revisar el informe sobre la procedencia de los 
textos, uno puede ver que los dos primeros libros y su libro sobre cultura datan 
de los setenta y principios de los ochenta. Valor de uso…, Las ilusiones…, y La 
modernidad…, contienen ensayos de finales de los ochenta y los prmeros años 
de los noventa. Finalmente, sus últimos dos libros contienen su ensayística del 
siglo xxi y algunos ensayos publicados a finales de los noventa.

4 Las dos investigaciones biográficas intelectuales más relevantes hasta 
ahora son la que realizaron Stefan Gandler (“Vida y obra de Bolívar Eche-
verría”, en Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar 
Echeverría, pp. 83-138), y Andrés Barreda (“En torno a las raíces del pensa-
miento crítco  de Bolívar Echeverría”, en Antología de Bolívar Echeverría: crí-
tica de la modernidad capitalista, edición Gonzalo Gosalvez, Vicepresidencia 
del Estado Plurinacional de Bolivia y OXFAN, Bolivia, 2011, pp. 19-64). Otros 
trabajos de que aportan datos importantes sobre su biografía intelectual se 
encuentran en el libro Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, en espe-
cial los textos de Julio Echeverría; Pedro Joel Reyes, Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, Gabriel Vargas Lozano, Rodrigo Martínez Baracs, Jorge Juanes, Aure-
liano Ortega Esquivel, Manuel Lavaniegos, Ignacio Díaz de la Serna, Óscar 
Martiarena y Teresa del Conde.
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el clima posterior a la violenta y criminal represión del gobier-
no priista de Díaz Ordaz en el México de 1968, o en torno a sus 
primeros años en las facultades de Economía y Filosofía de la 
unam. 

Así pues, su obra aparece publicada, prácticamente en su 
totalidad, en la difícil década de 1990; pero los libros remiten 
a trabajos realizados, en buena medida, en los años setenta y 
a las elaboraciones teóricas que desarrolló en los años ochenta 
y principios de los noventa. De esta forma, vistos a distancia, 
tenemos una serie de trabajos sobre temas muy diversos a los 
que no podemos conmensurar debidamente sin un comple-
jo estudio previo del desarrollo de su pensamiento. En cierto 
sentido, podemos decir que su obra aparece de forma espontá-
nea en los noventa, sin que exista un lector paradigmático que 
haya acompañado todo ese trabajo a través de un conocimiento 
detallado de sus obras. ¿Por qué? Porque gran parte de esas 
obras habían sido publicadas como ensayos en los años setenta 
y ochenta; otras no se habían publicado; otras más aparecían 
por primera vez, ya sea creadas en los noventa o no publicadas 
previamente; finalmente, y esto es quizá lo más importante, 
porque su obra republicada en diversos libros adquiere una 
dimensión que no tenía cuando fue publicada en revistas, al 
entrar en sintonía con los otros ensayos recopilados.5

¿Cómo enfrentar estos problemas? En primer lugar, me pa-
rece que la obra de Echeverría debe seguir siendo un corpus, 
como él lo pensó, con una finalidad diferente de la que traza el 
círculo reproductivo y cada vez más endógeno de la academia. 
Su obra tiene una función vital y política y es una herramienta 
para potenciar desde el pensamiento, la reflexión y la imagi-
nación —lugares claramente marginados en la sociedad capi-
talista— la posibilidad de una sociedad postcapitalista. Y sin 
embargo, esto no sólo no se contrapone, sino que demanda un 
trabajo sistemático sobre sus escritos. El mismo Bolívar Eche-
verría es un buen ejemplo de este comportamiento que encierra 

5 Para una consulta de las fechas y lugares de publicación y republica-
ción de su obra, véase Stefan Gandler, “Bibliografía de Bolívar Echeverría”, 
en Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, 
pp. 563-584.
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una compleja dialéctica. Fue ortodoxo, como pocos y pocas, en 
la lectura rigurosa y sistemática de la obra de Marx, y a la vez 
fue hereje en su tratamiento. Realizó críticas radicales, rees-
crituras de la teoría marxiana, montajes y traducciones que 
tenían como finalidad la reactualización del marxismo para las 
luchas contemporáneas. Habría pues que intentar este mismo 
tipo de acercamiento a su obra, riguroso, crítico, sistemático, 
pero a la vez herético y utilitario. Esta actitud implica más 
riesgos que certezas, pero frente a la crisis de la modernidad 
capitalista, ése y muchos otros riesgos de mayor envergadura, 
se deben correr.

Señalo todo lo anterior por dos motivos. El primero, para 
hacer una hipótesis de lectura y fijar mi posición respecto de la 
obra de Echeverría. El segundo, para introducir uno de los ele-
mentos más crípticos de su obra, los diagramas, que deben ser 
tratados de forma sistemática y rigurosa a la vez que pragmáti-
ca, pues es necesaria la combinación, el montaje y el desarrollo 
crítico de muchos de los esquemas y diagramas que ensayó esta 
rara avis del marxismo latinoamericano.

II

Bolívar Echeverría trabajó siempre con esquemas y diagramas. 
Su reflexión, en gran parte de su obra, está plagada de figuras. 
No son un ejercicio de juventud o de formación; hasta el final 
de su vida como maestro utilizó esquemas para explicar su in-
terpretación de Marx y del proceso semiótico que acontece en 
la modernidad. Existen muchos diagramas de este tipo en sus 
libros y ensayos, en diferentes grados de desarrollo y en diver-
sas versiones. Son deudores, como él lo señala, fundamental-
mente de dos autores: Marx y Jakobson;6 pero a partir de una 

6 Las fuentes primarias de los diagramas que realiza sobre el proceso de 
reproducción de la riqueza y la socialización, son El capital y los Grundisse. 
El artículo donde Jakobson realiza los esquemas que Echeverría retomará y 
utilizará como base de su esquema sobre la circulación semiótica, “Closing 
Statement: Linguistics and Poetics”, se encuentra en Style in Language. (Tho-
mas Sebeok, editor, MIT, Nueva York, 1960, pp. 350-377.) Gran parte de los 
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serie de elementos novedosos que él aporta, Echeverría logra 
un total remontaje de los mismos. Además, como las partituras 
de música, transmiten una especie de magia, por su proceso de 
simplificación y por su ejercicio de encriptación del mundo; la 
sorpresa que nos depara su comprensión es una muestra del 
movimiento secreto de cada diagrama, similar al de la partitu-
ra al ser interpretada.

De las decenas de esquemas y diagramas, sólo quiero mos-
trar cinco piezas que, a su vez, enmarco en tres secciones. En 
primer lugar, dos esquemas metafísicos que intentan mostrar 
la relación primordial del ser humano con la naturaleza y la 
materia. A partir de estos esquemas, podemos entender toda la 
idea de la cultura que desarrolla Echeverría; una teoría de la 
cultura que se plantea como una erótica y una política de trans-
naturalización formal que precisa de una dialéctica en que la 
naturaleza, y el hecho material, siempre cumplen un papel de-
terminante frente al artificio de lo humano.

En segundo lugar, sus diagramas sobre el proceso de pro-
ducción de la riqueza, en los que Echeverría desarrolla la forma 
de socialización mercantil del capitalismo y muestra con mucha 
claridad cómo, en ese universo, opera la idea especular de la 
libertad subjetiva que constituye a los actuantes, tanto en su 
carácter de productores como de consumidores. Se trata, en el 
montaje de Echeverría, de un sujeto siempre enfrentado al pro-
ceso de valorización abstracto del capital. Estos esquemas son 
extremadamente sutiles al plantear las fugas y representacio-
nes que encuentran las formas de valor y las formas naturales 
a través del proceso de valorización y uso que se da a las mer-
cancías.

Por último, quiero mostrar, con el esquema final, cómo 
Echeverría traduce su diagrama básico de la forma de produc-
ción de la riqueza en un diagrama sobre el proceso de comuni-
cación, esto es, sobre la riqueza de producción y consumo del 
acto semiótico.

primeros esbozos de estos diagramas se encuentran en el libro de Echeverría 
El discurso crítico de Marx.
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III
El comportamiento vital

M N

K

SV

En este diagrama7 se encuentran esquematizados los si-
guientes elementos:

	 N	=	naturaleza
	 M	=	medio natural
	 K	=	materia (Principio autónomo de organización de la 
			   materia)
	SV… Svn	=	multiplicidad de organismos singulares o sujetos 
			   vivos

Como puede observarse, se trata de un esquema que parte 
de una comprensión ontológica negativa del mundo, muy si-
milar al formalismo kantiano, pues parece separar de forma 
primaria el mundo natural, como un todo, del mundo subjetivo, 
donde cada ser encontraría especificidades propias de su acción 
o sujetidad. Sin embargo, en otro sentido, pueden sostenerse 
algunos presupuestos de la filosofía clásica en el diagrama, 
en especial la idea de que cualquier subjetividad se encuen-
tra en una relación de determinación con la esfera natural. 
En una u otra forma, tendríamos un principio central que es 
inconmensurable en sí mismo: la naturaleza. Tematizado por 
la tradición occidental dentro de las grandes preguntas por el 
tiempo y el espacio, el concepto de naturaleza es, en última 
instancia, inabarcable. Así pues —este presupuesto funciona 
como soporte hermenéutico de nuestra existencia—, se trata de 

7 “Valor de uso: ontología y semiótica”, en Valor de uso y utopía, p. 161.



LOS DIAGRAMAS DE BOLÍVAR ECHEVERRÍA	 113

una forma, la natural, que siempre debe ser interpretada; en 
este sentido, Echeverría marca un segmento de interacción que 
denomina medio natural (M). Este medio no provoca o no crea; 
tales disyuntivas no pueden planteársele desde el formalismo 
conceptual, ni tampoco desde un clasicismo radical, sino que 
interactúa con un segundo núcleo de dimensiones menores, 
donde se encuentra otro elemento inconmensurble, la materia, 
junto con los seres vivos. Coexisten pues en un mismo espacio, 
la materia y los seres subjetivos, pero mantienen una relación 
de no identidad. En este contexto, Echeverría vuelve a definir 
la “forma natural”: 

La “forma natural” del proceso de reproducción social consiste 
en una actualización peculiar de su estructura general. A su vez, 
esta estructura es, en sus rasgos más elementales, similar a la 
estructura del proceso de reproducción de la materia viviente del 
organismo vivo. Considerado en un cierto nivel primario, el com-
portamiento del ser humano es igual al comportamiento del ani-
mal, en tanto que como ser vivo ha actualizado de manera más 
completa las posibilidades del comportamiento material que lla-
mamos “vida”.8

El modo como se da la relación primaria, similar no sólo en 
el animal y el ser humano, sino, podemos presuponerlo, en todo 
ser que existe y se reproduce, tiene la forma, señala Echeverría 
al seguir a Hegel y a Marx, de la metabolización. La palabra 
griega que designa la operación de lanzar o arrojar algo (bole), 
es traducida por lo modernos en acto de transformación, el cual, 
ya sea que realice síntesis más complejas, o que efectúe reduc-
ciones de las moléculas (anabolismo y catabolismo), tiene como 
fin que el ser vivo permanezca. Marx recuerda esto cuando ve 
en este proceso, de forma metafórica, un intercambio mercantil 
primario: “Si atendemos a su contenido material, la rotación 
M-M no es más que cambio de mercancía por mercancía, el me-
tabolismo del trabajo social en cuyo resultado se extingue el 

8 Ibid., p. 160.
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propio proceso”.9 Echeverría es puntual al mostrar cómo esta 
idea es presupuesta y desarrollada por Marx: 

La estructura de este comportamiento de la materia viva tiene 
una meta que es evidente: el mantenimiento de la integridad del 
organismo singular en calidad de representante o ejemplar de la 
identidad de su especie; el mantenimiento, en definitiva, de un 
peculiar principio autónomo de totalización de la materia que, al 
mismo tiempo que re-legaliza, acata y perfecciona la legalidad ge-
neral de la naturaleza. Es a la estructura y el telos de este compor-
tamiento natural a lo que Marx hace referencia en su afirmación 
materialista de la naturalidad profunda del ser humano.10

En este sentido, debe señalarse con toda precisión el hecho 
de que si bien la naturaleza (N) es incomprensible en su to-
talidad, a través del acto vital de cada ser, el principio de in-
tegridad de una especie singular portadora de una identidad 
sólo se comprende dentro de una determinante natural. Esta 
determinante no es una estructura metafísica discursiva o re-
presentativa (por ejemplo la idea del bien, de lo bello, del ser, 
de lo divino, etc.), sino una estructura metafísica interna de la 
propia materia natural, y su único presupuesto es la perma-
nencia material, precisamente por lo cual tiene un despliegue 
diverso que garantiza, de mejor forma, su permanencia.

El comportamiento vital (segundo diagrama)
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9 Marx, El capital, p. 66.
10 Bolívar Echeverría, “Valor de uso: ontología y semiótica”, en Valor de 

uso y utopía, p. 162.
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Un desarrollo del primer esquema se muestra aquí;11 vuelvo 
a señalar los elementos presentes:

	 N	=	naturaleza
	 T	=	 territorio
	 B/P	=	bien producido
	 I	=	objeto de efectividad inmediata
	 K	=	materia (Principio autónomo de organización de la 
			   materia)
	 SAG	=	sujeto animal gregario
	 a-n	=	sujeto vital y singular desarrollado en formas indi-
			   viduales abstractas

Lo primero que hay que notar en este segundo diagrama es 
que el medio natural (M) es mostrado a través de una repre-
sentación más precisa; ese medio se expresa ahora como un 
territorio y un bien producido. Es importante que Echeverría 
mantenga separada esta forma, esto es, el objeto, que poste-
riormente puede ser pensado como un objeto de consumo; man-
tiene una división interna entre su carácter de objeto producido 
y su carácter de bien. En segundo lugar, la interrelación entre 
ambas esferas ya no es abstracta, sino que se encuentra me-
diada por un objeto que contiene un efecto inmediato (I). No 
es el bien producido el punto de referencia, bien que implica 
ya mediaciones tanto de la naturaleza, en primer lugar, como 
de la esfera subjetiva, sino un objeto (I) que aparece indepen-
dizado y articulando la esfera subjetiva con la esfera natural. 
En el mismo sentido se efectúan las variaciones del segundo 
espacio. La materia, en tanto que se constituye autónomanen-
te, permanece inalterable; sólo que se muestra más reducida y 
el ser vivo ahora se muestra como un sujeto gregario, esto es, 
como un sujeto social que desarrolla, siempre desde ese cam-
po comunitario, una serie de acciones que lo vuelven singular 
y, eventualmente, particular e individual, ya confrontado al 
campo social general. Es importante notar que estas funcio-
nes son abstractas, de tal forma que pueden ser ocupadas por 

11 Idem.
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cualquier individuo dentro del cuerpo social y no dependen del 
presupuesto de una subjetividad abocada, en el sentido heide-
ggeriano, a cumplir funciones concretas de individuación (por 
ejemplo, toda la metafísica protorromántica de la finitud y del 
ser en cuanto perecedero). El diagrama puede intrpretarse en 
estos términos pues muestra, incluso, la posibilidad de hablar 
hipotéticamente de procesos de socialización animal. 

Echeverría vuelve a describir el complejo proceso de produc-
ción y socialización de las abejas, famoso ejemplo utilizado por 
Marx, con el fin de ejemplificar el diagrama: 

Este sujeto animal es gregario (SAG): su singularidad, su “indi-
vidualidad abstracta”, está repartida en un conjunto de versiones 
especializadas (Sa...Sn) que se acoplan unas con otras en las di-
ferentes funciones reproductivas. (La abeja como reina, obrera 
y zángano.) La coexistencia de los distintos miembros del sujeto 
gregario se encuentra posibilitada por un determinado sistema 
elemental de comunicación por señales. (Las figuras que la abeja 
compone con la trayectoria de su vuelo.) El resultado de la acción 
de ese sujeto, la reacción de la naturaleza, se concentra en una 
transformación de ésta que se presenta como objeto independiente, 
como un bien de la naturaleza producido por el sujeto (B/P). (La 
miel.) La relación entre el sujeto animal y el territorio (T) natural: 
acción de S, reacción de N, se encuentra posibilitada por un bien 
producido especialmente, por un objeto de efectividad intermedia 
(I). (La colmena.)12

Tenemos entonces dos primeros diagramas que muestran 
una propuesta de carácter metafísico sobre el despliegue de 
sentido de la naturaleza y la acción (sujetidad) de los seres vi-
vos. Es fundamental tener presente estos primeros esquemas, 
porque el sujeto humano llegará a sofisticar y sublimar en tal 
grado su proceso gregario que podrá hacer un ejercicio, como lo 
llamaba Echeverría, de trans-naturalización; es decir: llegará a 
concentrar en su proceso de producción y consumo la determi-
nante metafísica de su existencia. En otras palabras, podrá en-

12 Ibid., p. 163.
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marcar plenamente en el conjunto de la vida gregaria el núcleo 
de su acción o sujetidad, y responder cada vez con mayor poder 
—e indiferencia— al núcleo natural del mundo. Desplazará, 
en las sociedades occidentales de forma prioritaria, y en los 
sistemas capitalistas casi como una condena de sentido, todos 
los elementos externos al despliegue técnico, al que modifica 
constantemente dentro de sus formas gregarias e individua-
les. El bien producido, por ejemplo, parecerá fundirse con el 
objeto de efectividad inmediata, y ambos serán subsumidos en 
el invento de la mercancía y en sus formas de circulación. A la 
par, el mismo sujeto gregario, al emanciparse cada vez más de 
la determinante natural, convertirá las funciones individuales 
abstractas en funciones concretas y, prácticamente sin perci-
birlo, se ofrendará él mismo a la determinante mercantil en su 
desarrollo capitalista. 

No sobra decir que, en este sentido, hay una radical dialécti-
ca de atracción y repulsión con el “reino animal”; reino del que 
el animal humano intenta alejarse al pretender sofisticar su so-
cialización, pero con el que se encuentra, esencialmente, unido. 

La reproducción social como producción/consumo de objetos
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Los elementos de este tercer esquema13 son: 

	 T1	=	Momento reproductivo 1. Fase productiva
			   (momento de objetivación)
	 T2	=	Momento reproductivo 2. Fase consuntiva
			   (momento de subjetivación)
	 Be 	=	Bienes espontáneos
	 Pd	=	Productos desfavorables (destrucciones de la
			   naturaleza)
	 Op	=	Objeto práctico
	 BP	=	Bien/producido
	 S (a-n)	=	Sujeto. Factor subjetivo (variables singulares a-n)
	 it	=	 instrumento de trabajo
	 ot	=	objeto de trabajo
	 O	=	Objeto. Factor objetivo
	 oc	=	objeto de consumo
	 ic	=	 instrumento de consumo

Este diagrama se encuentra ya lejos del fundamento meta-
físico y materialista que se realiza en los anteriores diagramas. 
En este trabajo, Echeverría muestra ya el proceso de produc-
ción y consumo dentro de una esfera plenamente humana y 
mercantil. Aparecen pues constituidos tanto un espectro sub-
jetivo como un espectro objetivo, los cuales son difíciles de de-
limitar en los esquemas primarios. Sumado a lo anterior, des-
aparece el espacio natural y queda exteriorizado, ya sea como 
un bien espontáneo (aire, agua, tierra, emociones, etcétera) o 
como un producto desechable. Echeverría enmarca este esque-
ma de un modo ya trans-natural. Dice al respecto: “El sentido 
peculiar del comportamiento reproductivo del ser social (zóon 
politikón) se manifiesta en la estructura que interconecta a los 

13 Ibid., p. 169. El diagrama se encuentra ya desarrollado y explicado en 
Definición de la cultura, p. 49 (sigo aquí la edición de Ítaca y el FCE). Si bien 
este libro es publicado en 2001 por Ítaca, se trata de una serie de lecciones que 
Echeverría da en los años ochenta, por lo que es probable que la fecha en que 
trabaja estos esquemas, tanto en sus cursos como en las primeras versiones del 
ensayo que guía nuestra lectura, sea muy similar.
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distintos elementos de este proceso y en la constitución misma 
de ellos”.14 

Hay que tener en cuenta, para comprender estos esquemas, 
que se trata de una especie de corte transversal de un círculo 
que, en toda su complejidad, actúa como una mónada compacta 
y tridimensional. Así pues, en la economía política del capital 
la esfera realiza, con muchas variaciones, el movimiento circu-
latorio en su interior y de manera simultánea, lo cual es fun-
damental para entender el trabajo de Marx. Echeverría corta 
pues la esfera y la di-mensiona. Como él mismo indica: 

La línea que atraviesa los círculos mayores y que los conecta entre 
sí mediante el elemento Op representa el flujo de los bienes produ-
cidos, como realidad que asegura la continuación del proceso o la 
repetición de los momentos reproductivos.15

Imaginemos entonces una esfera que represente la sociali-
dad determinada por la circulación mercantil simple. En dicha 
esfera hay un elemento índice, un elemento que da coherencia, 
movimiento e identidad a cada uno de los sujetos que parti-
cipan de la socialidad mercantil. Este elemento es el objeto 
práctico, que tiene dos caras: la del bien, donde reside su valor 
de uso, y la de objeto producido, donde está su equivalencia 
con el trabajo realizado, esto es, no como bien sino como re-
presentación de la mercancía fuerza de trabajo. Este objeto, 
simultáneamente, regula dos procesos; el de producción y el de 
consumo. En el primero, tenemos un sujeto ya singular e in-
dividualizado dentro de un modo de producción específico; sus 
variantes se representan en el esquema como a-n. El sujeto 
se enfrenta a la materia en dos estratos: como objeto de tra-
bajo y, en un proceso de mediación, como un instrumento de 
trabajo que el sujeto utiliza. Aunque se trate del instrumento 
aparentemente más simple, la mano, dicho instrumento ya se 
encuentra determinado en diversos grados por el objeto prác-
tico que producirá. 

14 “Valor de uso: ontología y semiótica”, en Valor de uso y utopía, p. 168.
15 Ibid., p. 169.
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En el mismo momento, el sujeto consume un producto; de he-
cho, al producir está haciendo el ejercicio de consumir tanto el 
instrumento como el objeto de trabajo. También esto lo hace de 
forma individualizada; no es un sujeto abstracto, sino un sujeto 
particular en su fase consuntiva. La diferencia es que ahora tiene 
instrumentos de consumo y objetos de consumo que se despliegan 
dentro de un espectro subjetivo y no primordialmente objetivo, 
porque el objeto práctico muestra sus aplicaciones o valores de 
uso, y esto constituye la subjetividad e individualidad. Es inte-
resante recalcar que, siendo esto sólo una indicación que puede 
variar según el momento histórico y las nuevas formas de pro-
ducción y consumo, Echeverría destaca que el producto de dese-
cho, aquello que no es favorable de la naturaleza y que es tratado 
como materia desechable, se da en la fase productiva; mientras 
que en la fase consuntiva cobra importancia el bien espontáneo. 
Podríamos decir que en el momento de consumo, el bien natural 
espontáneo permite redimensionar el bien o valor de uso del obje-
to práctico. Es de primera importancia esta observación, porque 
lo que en la fase actual del capitalismo queda mucho más claro es 
que el bien espontáneo es cada vez más susceptible de ser incor-
porado al objeto práctico, esto es, a la mercancía producida (por 
ejemplo, el trabajo de limpieza del aire después de haber sido 
contaminado en las grandes ciudades). Del otro lado, el producto 
desechable ahora aparece por todas partes, tanto en la fase con-
suntiva como en la fase productiva. Al alterarla sustancialmente, 
el capitalismo contemporáneo tiende a radicalizar la concreción 
de la naturaleza como materia de desecho. Impide, entonces, 
que se dé el proceso natural metabólico y altera en tal grado el 
mundo natural que éste aparece cada vez más como desechable, 
inútil, improductivo o amenazante para el desarrollo del capita-
lismo (por ejemplo, la increíble deforestación mundial que ya es 
irreversible en muchos puntos de la tierra, o la alteración de las 
mareas que se produce por el deshielo de los polos del planeta).

Echeverría, por su parte, pone especial énfasis en la dimen-
sión sujetiva dentro del proceso. Dice al respecto: 

El sujeto social, al transformar el material natural, no puede ser 
el simple ejecutor de un plan que regiría sobre él desde sus propias 
manos, por estar confundido con su composición orgánica. Debe 
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elegir la forma a la que conduce su transformación del material, y 
debe hacerlo porque la forma que tiene un bien/producido no es nun-
ca neutral o inocente; tiene siempre un valor de uso concreto que de-
termina, a su vez, la forma que habrá de tener el sujeto que lo con-
suma. El trabajar tiene una dimensión poiética; su dar forma es un 
realizar, dice Marx. Es un inventar y un llevar a cabo un proyecto; 
proyecto que sólo inmediatamente es el de la construcción de una 
cosa, que indirectamente pero en definitiva es el de la construcción 
del sujeto mismo. Al usar esa cosa y no otra que pudo estar en su lu-
gar, el sujeto no sólo satisface su necesidad general —animal— de 
ese tipo de cosas, sino su necesidad de la forma de esa cosa concreta. 
En el proceso de reproducción social, el carácter de auto-realización 
(del sujeto) inspira la realización misma del producto; invade todas 
y cada una de las realizaciones del proceso de trabajo: Producir es 
objetivar, inscribir en la forma del producto una intención transfor-
mativa dirigida al sujeto mismo, en tanto que consumidor; inten-
ción que se sujetiva o se hace efectiva en el momento en que éste usa 
(disfruta o utiliza) de manera adecuada ese producto en calidad de 
bien, es decir, el momento en que, al aprovechar la cosa, absorbe la 
forma de la cosa y se deja transformar por ella.16

La reproducción de la riqueza objetiva
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16 Ibid., pp. 170-171.
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El cuarto esquema17 nos muestra una síntesis del diagrama 
anterior, pero con el añadido de la operación del valor abstracto 
o forma de valor que se enfrenta a la forma natural. Se tra-
ta, por lo tanto, del esquema de la circulación mercantil ca-
pitalista y no de la circulación mercantil simple. El diagrama 
podría retrabajarse con una serie de aportaciones del propio 
Echeverría. Por ejemplo, él sostuvo que el ámbito de los medios 
de subsistencia o consumo, junto con los medios de producción, 
ya forman un ámbito enfrentado al trabajador.18 Podría, por lo 
tanto, ser más claro el proceso en el que la formación de valor 
implica ya la alteración mercantil de los medios de subsisten-
cia. Otro elemento que no está presente, y al que Echeverría 
dedicó especial atención, es el de la renta de la tierra y la renta 
tecnológica, ambas variantes de un componente fundamental 
de la ganancia en el capitalismo contemporáneo. Éstas pueden 
ser tareas posteriores.

En lo relativo al presente diagrama, es importante señalar 
lo siguiente: el bien producido aparece claramente como mer-
cancía y contiene un valor de cambio paralelo al valor de uso. 
A partir de este valor se interfiere y de hecho se suplanta la 
función rectora del valor de uso en el proceso de socialización. 
Además, el esquema muestra con claridad que esta estructura 
parasitaria crea el valor en el ámbito productivo. Esto sucede 
mediante la explotación de la fuerza de trabajo y el control de 
los medios de producción. Sumado a lo anterior, este mismo 
valor tiene que pasar por un proceso de destrucción —y no 
solamente de reinversión— que se acentúa en la correspon-
diente función consuntiva, lo que explica, por ejemplo, la recu-
rrencia de las crisis económicas y políticas dentro del sistema 
capitalista. 

17 Este esquema fue utilizado en su curso de grado en la Facultad de Filoso-
fía y Letras en el año 2009. No tengo noticia de que haya sido publicado antes. 
Debo y agradezco contar con este material a su asistente de cátedra Gustavo 
García Conde.

18 Véase Bolívar Echeverría, Circulación capitalista y reproducción de la 
riqueza social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx. 
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El proceso práctico de comunicación/interpretación

A (C + I) B (C + I)
r 

c 
C 

Ct 

Rx 

∑ 
sc 

e 

Kc 

se I Kd Rn 

d 

Los elementos del quinto19 esquema son los siguientes:

	 A (C+I)	=	agente emisor con un carácter de comunicante
	 B (C+I)	=	agente receptor con un carácter de interpretante
	 r	=	ruido 
	 d	=	desecho
	 M	=	mensaje 
	 Ct	=	contacto
	 ∑	=	Signo 
	 se	=	substancia de la expresión 
	 sc	=	substancia del contenido 
	 e	=	expresión (significante) 
	 c	=	contenido (significado) 
	 C	=	comunicante (emisor) 
	 Kc	=	código en función cifradora 
	 I	=	 interpretante (receptor) 
	 Kd	=	código en función descifradora 
	 Rx	=	contexto o referente nuevo exterior a la situación 
			   comunicativa 
	 Rn	=	referente interiorizado en la situación comunicativa 

19 Definición de la cultura, p. 77.
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Echeverría señala que no nos debe de extrañar el paralelis-
mo que intenta 

subrayar entre esta descripción y la del proceso de reproducción 
social que subyace en El capital de Marx […]. Incluso en el menos 
“discursivo” de los procesos de producción/consumo de cosas se en-
cuentra una producción/consumo de significaciones; incluso la más 
sutil de las palabras poéticas deja traslucir el hecho de que es ma-
teria trabajada, objeto preparado por un humano para el disfrute 
de su comunidad.20 

De tal suerte, tampoco es de extrañar el montaje que rea-
liza Echeverría sobre la disposición de los diagramas que ha 
realizado a partir de los esquemas de Marx. Sin embargo, más 
allá de la semejanza, este diagrama es fundamental para com-
prender una serie de categorías de la obra de Echeverría, entre 
ellas su noción de ethos histórico (detallado en otros trabajos 
como la conjunción de un ethos económico y un ethos cultural)21 
y, esencialmente, su definición formal de cultura. El diagrama 
reconstruye una serie de esquemas y conceptos de Jakobson y 
Hjelmslev que Echeverría trabaja en un esfuerzo por reunir en 
una síntesis la teoría de la comunicación de Jakobson y la teo-
ría del signo de Hjelmslev.22 En última instancia, esta figura le 
permite a Echeverría acentuar la idea de que el acto de trans-
naturalización que realiza el ser humano, y que coloca como 
espectro metafísico el hecho de la libertad o politicidad, es fun-
damentalmente un acto semiótico que impone una estructura 
de dominio e interferencia (una forma logocéntrica) a partir del 
desarrollo de la semiosis lingüística, esto es, del lenguaje sobre 
todas las otras formas prácticas de comunicación y producción 
de sentido. Sintetiza así sus alcances: 

La semiosis alcanza el máximo de su efectividad en la semiosis de 
la producción/consumo del objeto “palabra”. En comparación con 
ésta y la libertad de movimiento que posee, la semiosis de la pro-

20 Ibid., p. 76. 
21 En especial en La modernidad de lo barroco.
22 Véase “Valor de uso: ontología y semiótica”, en Valor de uso y utopía, p. 95.
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ducción/consumo de todo el resto de los objetos se demuestra torpe, 
lenta y limitada. Es perfectamente comprensible, por ello, que la 
ventaja abismal de la semiosis lingüística sobre el conjunto de la 
semiosis práctica lleve a la primera a desarrollar sus capacidades 
específicas de manera tal que le aseguran no sólo un alto grado de 
independencia respecto de ese conjunto, sino una influencia domi-
nante, “logocentrista”, sobre él. Tampoco resulta extraño, igual-
mente, que la propia semiosis parezca ser un proceso exterior a la 
producción/consumo de las significaciones lingüísticas.23

Todo esto puede verse con detalle en la lección titulada 
“Producir y significar”, compilada en su libro Definición de la 
cultura. Sin embargo, lo que me interesa destacar aquí es otro 
elemento del diagrama, para ponerlo en relación con los cuatro 
diagramas anteriores. Para tal fin, veamos con mayor detalle 
cuál es su funcionamiento. Como en las imágenes anteriores, 
encontramos en ésta dos metafunciones que, correspondientes 
en los otros diagramas a la esfera de la producción y el consu-
mo, en este caso constituyen las esferas del comunicante como 
productor y del intérprete como consumidor. [A (C+I)= agente 
emisor con un carácter de comunicante y B (C+I)= agente re-
ceptor con un carácter de interpretante]. Posteriormente, hay 
una serie de ámbitos externos que no entran en el proceso de 
producción y consumo, en este caso de comunicación e interpre-
tación. Son ámbitos en los que la “forma natural” se extrema 
y aparece como indeterminada, accidental o contraproductiva. 
Lo que antes era el bien espontáneo ahora aparece, desde la 
semiosis lingüística, como ruido (r), y lo que era naturaleza 
desechable, sigue permaneciendo así (d). Si nos detenemos un 
poco, veremos el potencial de esas “formas naturales” que no 
son incorporadas en un primer momento al esquema produc-
tivo de la comunicación. Por un lado, el ruido es un elemento 
que siempre podrá interferir de forma substancial en el acto 
comunicativo, reinsertándose en él y dándole una nueva for-
ma. Pensemos, simplemente, en la importancia del ruido como 
metáfora, para todo arte, de lo que carece de sentido. No me-

23 Definición de la cultura, pp. 106-107.
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nos importante es el elemento de desecho que se realiza en el 
acto de producción de la comunicación. En ese acto tenemos 
al comunicante o emisor (C) trabajando un código que cifra el 
mensaje (Kc). ¿Qué se desecha aquí? No poca cosa: en la bús-
queda del significante, el universo que queda afuera del que se 
elige es esencialmente infinito. Las posibilidades de cifrar un 
objeto son innumerables, y todo eso, en el momento en que se 
da un significado, se desecha; pero es tal el poder cualitativo y 
la masa cuantitativa del objeto “palabra”, que éste es reactua-
lizado por el intérprete; de ahí que la más insignificante pala-
bra pueda tener una valencia de interpretación incuantificable 
y que sea necesario perfeccionar constantemente el mensaje 
para evitar que se desborde la interpretación. Uno podría supo-
ner que entre el ruido y los significantes desechados cumple un 
papel central el contexto, lo que Echeverría llama el “referente 
exterior a la situación comunicativa” (Kd).

Más complejo aún es el momento de interpretación. Eche-
verría acierta plenamente incluso al marcar la diferencia de 
flujo con el esquema de la producción mercantil simple (dia-
grama 3). Mientras que en ese esquema se presupone que es el 
sujeto el que controla la situación productiva y consuntiva, en 
la esfera de la interpretación no es así. Para que el intérprete 
o receptor (I) se apropie del objeto debe presuponerse un re-
ferente interiorizado (Rn), como la posesión de una lengua, y 
además que ese referente esté en posibilidades de descifrar el 
código que ha sido cifrado (Kd); sólo así puede darse el acto de 
interpretación. Y aquí Echeverría va más allá de la semiótica 
para hacer un montaje de carácter hermenéutico; es decir: dia-
grama una teoría de la interpretación que llega a funcionar con 
independencia de la esfera productiva, aunque esto no es lo que 
quiere acentuar ni destacar Echeverría.

Pese a todo lo que he señalado, me parece que el punto más 
importante de su diagrama es otro. Es el elemento que en esta 
ocasión sustituye a la mercancía simple y a la mercancía ca-
pitalista (aquella que desarrolla una estructura abstracta de 
valor). Es la composición de esa mercancía que llama mensaje 
o palabra y que es la estructura nuclear del proceso comuni-
cativo cuando ha constituido plenamente al comunicante y al 
receptor. Esta estructura, que es la que ocupa, al igual que en 
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los otros diagramas, el lugar central en el proceso de sociali-
zación, tiene dos elementos constitutivos: el contacto (Ct) y el 
signo (∑). Esta doble constitución nos permite ver que no sólo se 
trata o puede tratarse del acto del habla entre dos sujetos, sino 
también, por ejemplo, del acto de lectura, donde el contacto es 
diferente al de la oralidad, aunque está constituido igualmente 
por un signo o una marca. En el interior del mensaje tenemos 
cuatro funciones: las dos primeras, la sustancia de la expresión 
(se) y la sustancia del contenido (sc), se encuentran del lado 
del valor de uso; y las dos restantes, la expresión o significante 
(e) y el contenido o significado (c), se encuentran en el lado del 
valor de cambio. Las implicaciones de esta sugerencia, si aten-
demos a su reflejo en el esquema de la circulación mercantil 
capitalista (diagrama 3) son fundamentales para entender la 
obra de Echeverría.

En suma, se podría decir que esa forma de valor abstracta, 
que se materializa como un valor de cambio que es indepen-
diente del valor equivalencial del trabajo o del valor de uso, 
entendido como un bien o útil, en el caso de la comunicación se 
expresa como expresión y contenido. Esto es, parece sugerirse 
que nuestra forma de acercarnos a la sustancia de la expresión 
y del contenido, a las formas que se encontrarían cerca de la 
“forma natural” y de los valores de uso, siempre es mediada, 
en el caso paradigmático y rector de la semiosis lingüística, 
por una forma abstracta de valor, esto es, por una aprehen-
sión particular que necesariamente pone entre paréntesis las 
formas societales naturales y sus funciones utilitarias, sus va-
lores de uso.

Quizá esto nos muestre con claridad a qué se refiere Eche-
verría cuando señala que la relación entre una forma de valor 
abstracta y una forma de valor concreta (natural, de uso) es 
benigna para el desarrollo de la historia humana. Se trataría 
de mantener un equilibrio muy complejo para permanecer en 
la esfera de valor mercantil simple; lo que interesa no es tras-
cender ese espacio, sino retrotraerlo del espacio enajenado del 
capital, donde la forma del valor por el valor mismo subsume 
toda otra forma de valorización. Claro, al no ser posible esa uto-
pía regresiva, ese salto mesiánico hacia el pasado mercantil, en 
lugar de la condena a lo social o de la ceguera romántica que 
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insiste en su proyecto ilustrado revolucionario, Echeverría pro-
pone aprehender y entender toda una serie de formas dañinas 
de afirmar la vida dentro de la paradójica situación del capi-
tal. En especial las formas barrocas que muestran la sabiduría 
de sobrevivir en un mundo donde el acto de cultura se vuelve 
irrenunciable como manifestación de sentido, pero que a la vez 
acentúa la barbarie capitalista. 

Una alegoría sobre el Don Juan, ese mercader de lo erótico 
y lo sexual, nos muestra con toda claridad esa función enlo-
quecida y gozosa del acto comunicativo que está condenado a 
no poder jamás alcanzar una forma natural esencial. Bolívar 
Echeverría la llama Fuego de paja: 

Si el mundo real del que hablamos abriera las posibilidades de 
la vida y no fuera lo que es, un mundo reprimido, acosado por la 
culpa, dominado por la disciplina productivista que le impone su 
doble autonomizado, “el Mundo de las Mercancías”, entonces Don 
Juan es sin duda un liberador. Rescata para el momento fugaz de 
una aventura la promesa de amor loco que llama a la mujer desde 
su cuerpo encorsetado, reducido a ser el recinto del ama de casa, el 
soporte de la cámara de procreación de la especie. Aunque tal res-
cate sólo cumpla en destellos y en rincones esa promesa de locura 
y aunque esté llamado siempre a un desenlace doloroso, no deja 
de salvar en ella ese encanto que la embellece en el amor y que el 
realismo de la vida burguesa espanta sin remedio. Por ello es que 
Don Juan no siente culpa ni se arrepiente de las grandes penas 
que va dejando a su paso. Más que de las mujeres que encendió y 
abandonó, se compadece de las que, tentadas a hacerlo, no se atre-
ven a dejarse caer en su seducción.24

24 Bolívar Echeverría, Ziranda. Fragmentos, en: http://www.bolivare.
unam.mx/miscelanea.html (consultado el 9 de noviembre de 2012).
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7. ESPONTANEIDAD

Comicidad y espanto van estrechamente 
juntos, como lo muestran las reacciones de 
los niños.

Walter Benjamin

I

Entre febrero y octubre de 1917, Rusia experimentó una se-
rie de procesos revolucionarios cuyas consecuencias siguen la-
tentes en la historia de la humanidad. Todo lo que sucedió en 
aquel proceso revolucionario tuvo un prolongado eco en Europa 
durante el siglo xx. Incluso se ha dicho que la derrota del pro-
yecto comunista en ese continente fue el fermento que condujo 
de manera trágica al desastre para la civilización que fue el na-
zismo, y posiblemente llevó asimismo al correctivo imperialista 
de la guerra nuclear que Estados Unidos de América desató 
contra Japón.

A principios del siglo xxi, el asunto parece regresar desde 
el corazón de sus ruinas. Diversos intelectuales reclaman con 
toda claridad el legado del gran líder de la Revolución rusa, 
Lenin, y llaman a estar atentos en la hora actual de la histo-
ria, en la que las puertas que detienen la revolución volverían 
a venirse abajo. De una u otra forma, son intelectuales —con 
un poderoso Schauspieler a la cabeza, Slavoj Zizek— que han 
previsto con inteligencia y sagacidad la crisis económica, y en 
general de su civilización, que vuelve a enfrentar Europa en el 
siglo xxi; pero ahora con la ventaja para el movimiento revo-
lucionario de la crítica y la endeble constitución comunitaria 



130	 SEMIÓTICA Y CAPITALISMO

en el “viejo continente”.1 Junto a esta actividad intelectual que 
busca y demanda con urgencia un interlocutor revolucionario, 
que reactualiza el marxismo y crea una nueva jerga conceptual 
para la hipotética segunda hora de la revolución comunista, 
se encuentra presente otra idea de lo que es el marxismo. Con 
seguridad, el texto más representativo de esa otra idea de la re-
volución es el famoso Imperio de Hardt y Negri; publicado en el 
año 2000, sintetiza y avanza sobre las posiciones de Foucault y 
especialmente Deleuze.2 Como lo señalan Hardt y Negri, se tra-
ta de una síntesis del pensamiento “posmoderno” de izquierda, 
que se nutre, entre otros, de los trabajos de Jamenson, Harvey, 
Appadurai, Spivak, Said, Arrabi y Dirlik.3

Más paradójica no puede ser la cuestión. En cierto senti-
do, la polémica entre estas tendencias neomarxistas revive la 
equívoca polémica entre Vladimir I. Lenin y Rosa Luxembur-
go; entre lo que podríamos llamar, simplificando esa historia 
trágica, el “dirigismo” del primero y el “espontaneismo” de la 
segunda; pero ahora las dirigencias intelectuales que buscan 
desesperadamente un cuerpo constituido como clase social re-
volucionaria, y quizá la constitición de un partido diferente y 
robustecido, se confronta con los que postulan la resistencia de 
la “multitud” en el interior del llamado imperio mundial. 

Además de esta reactualización del escenario en los pri-
meros decenios del siglo xxi, no deja de llamar la atención la 
ausencia de un cuerpo teórico marxista o neomarxista que se 
encuentre consolidado en una tradición discursiva y pueda en-

1 Véase simplemente dos trabajos que ilustran esta reactualización teórica 
y práctica del leninismo: Revolution at the Gates. A Selection of Writings from 
February to October 1917, y Sebastian Budgen, Stathis Kouvelakis y Slavoj 
Zizek (edis.), Lenin Reloaded. Toward a Politics of Truth. Otro libro impor-
tante es Critical Companion to Contemporary Marxism, editado por Jacques 
Bidet y Stathis Kouvelakis, en el que puede verse la reconfiguración teórica 
del marxismo europeo y algunas notas sobre el marxismo en Japón y Estados 
Unidos de América. 

2 Una crítica al trabajo de Hardt y Negri en la que especialmente se pole-
miza con las afirmaciones abstractas sobre el imperialismo, la lleva a cabo Ati-
lio A. Borón en Imperio e imperialismo. Una lectura crítica de Michael Hardt 
y Antonio Negri.

3 Véase Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, p. XVI.
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trar en discusión con los marxismos europeos. El hecho no sólo 
es extraño en sí mismo sino que es escandaloso, si se piensa 
que justamente son Asia, África y Latinoamérica las regiones 
donde el marxismo se ha concretado en diversos proyectos po-
líticos de forma extremadamente sui generis. Así, mientras 
este cuerpo teórico parece estar ausente en la gran mayoría 
de las regiones del planeta —teóricamente globalizadas en for-
ma superficial—, lo que aparece desde esas latitudes son tan 
sólo autores y autoras individuales. Por otro lado, el marxismo 
estadounidense parece no tener otro remedio que reciclar o po-
tenciar las formas europeas del discurso marxista. Finalmen-
te, ¿qué es Estados Unidos de América —los autonombrados 
“americanos”— sino un lugar donde la revolución fue una mer-
cancía demasiado elemental para su proceso de transformación 
y dominio enfebrecido del mundo? ¿Con qué sujetos revolucio-
narios podría surgir una teoría particular en Estados Unidos 
si ahí el proceso de individuación es tan incontenible como el 
proceso de enajenación que les brinda el revolucionamiento de 
todo, hic et nunc?

En este escenario, nada es más equívoco —ni más frecuen-
te— que el intento de reflexionar sobre las realidades naciona-
les y regionales de acuerdo con el paradigma europeo. No se 
equivoca Zizek, en efecto, al señalar en sus apariciones públicas 
que las y los europeos deben ser más modernos que nunca y no 
caer en la tentación de creer en democracias mayas o bolivaria-
nas. Si realmente Europa vuelve a tener una oportunidad revo-
lucionaria de carácter comunista o socialista, mal haría en no 
subir el calibre de su discusión.4 En efecto, en la situación críti-
ca que se encuentra Europa en el segundo decenio del siglo xxi, 
hay un cierto marxismo-leninismo de corte clásico que se pue-
de reactualizar. En países que habían encontrado una línea de 

4 Es sintomático que ante la elección de Lenin como figura paradigmática, 
Zizek señale el temor frente a la revolución que encarnarían las figuras de 
Luxemburgo y Adorno: “The greatness of Lenin was that in this catastrophic 
situation, he wasn’t afraid to succeed —in contrast to negative pathos discern-
ible in Rosa Luxemburgo and Adorno, for whom the ultimate authentic act is 
the admission of the failure which bring the truth of the situation to light”, 
Zizek, en Lenin, Revolution at the Gates. A Selection of Writings from Febru-
ary to October 1917, p. 6.
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progreso décadas después de la Segunda Guerra Mundial, que 
llegaron a abatir los índices de desempleo y a cubrir, en algunas 
de sus economías, la seguridad social mínima, pero que súbita-
mente, en tan sólo una década, se encuentran rondando tasas 
de desempleo de 30% de su población, padeciendo la eliminación 
salvaje e inmediata de sus derechos y regresando a los grados 
de precariedad y rapiña propios de los inicios del capitalismo 
industrial, se pueden realmente considerar las posibilidades de 
procesos revolucionarios. Si el marxismo ha sostenido que el 
enfrentamiento económico cotidiano entre una clase capitalista 
y una clase trabajadora puede dar lugar, como lo pensó Lukács, 
a un salto utópico desde el enfrentamiento revolucionario, en-
tonces tienen toda la razón los teóricos y teóricas de esa región 
en pensar y apurar sus armas para acelerar tal proceso. Nunca 
como ahora Europa vuelve a repetir los procesos seudofeudales 
despóticos y racistas que en algún momento abrieron las puer-
tas a un proceso revolucionario que, sin embargo, nunca llegó.

Tampoco los teóricos y teóricas posmodernos se equivocan 
del todo. Aquellos grupos sociales, legiones, que no se encuen-
tran dentro de los esquemas salariales y de seguridad social 
que hoy se desmantelan, empiezan a constituir, muchas veces 
de la mano de los medios y las tecnologías de comunicación, 
multitudes inmediatas y anónimas que, por ahora, han asolado 
los fastuosos encuentros de los representantes de los poderes y 
monopolios establecidos en las últimas dos décadas. De forma 
intermitente y sin grandes conquistas, sin embargo, son grupos 
que han alentado políticas de resistencia que se traducen en 
última instancia en la defensa de los espacios ganados por las 
fuerzas de la izquierda, pese a que han sido derrotadas siste-
máticamente durante más de un siglo. Pronto, al llegar 2014, 
se conmemorará el centenario de esa gran catástrofe que mo-
tivó los procesos internacionales revolucionarios de inicios del 
siglo xx: la Primera Guerra Mundial.

Posiblemente —y esto es  lo mejor que puede suceder— se 
encuentren entonces esas dos formas de la izquierda, estos neo 
y posmarxismos. Y eso no dependerá, por supuesto, de las y 
los intelectuales, sino de la configuración de los sujetos en re-
sistencia y de los sujetos revolucionarios que aparezcan en los 
años por venir.
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Nada más equivocado, entonces, que pensar que ese proceso 
es similar en todos los continentes. En la periferia habrá al-
gunos grupos minoritarios europeizados, conformados en forma 
clásica, que quizá respondan de manera análoga, en un pequeño 
teatro, a su par europeo. Pero el proceso de constitución y con-
solidación del capitalismo fuera de Europa es muy diferente, y 
también son diversas las formas y modos en que se ha enfren-
tado a ese sistema.5

II

Detengámonos brevemente en la polémica entre Luxemburgo 
y Lenin sin pensar en sus hipotéticas derivaciones. Veámosla 
como muchos lo hicieron a lo largo del siglo xx —en especial 
en los años trágicos que preludiaban la Segunda Guerra Mun-
dial—: como algo que desborda la idea y los confines de Europa 
a la vez que integra de manera más modesta a Europa a la 
historia mundial; no como algo anómalo y ajeno al continente; 
no como ese espacio discursivo que no acaba de amoldarse al 
canon europeo, no como ese fenómeno que la Europa de la Re-
volución francesa y la Revolución industrial quisiera, al igual 
que al nazismo, olvidar de su historia y verlo como un accidente 
de su destino ilustrado y romántico.

Ha pasado casi un siglo desde que asesinaron a Rosa Lu-
xemburgo, el 15 de enero de 1919;6 Lenin murió el 21 de enero 

5 Nada más equívoco, también, que pensar que con tan sólo trasplantar las 
estructuras centrales del pensamiento europeo a América u otro espacio, se 
resuelve el problema. Ya lo anotaba Echeverría: “La invocación de una identi-
dad colectiva substancializada, responsable de grandes proezas civilizatorias 
y estatales, está completamente fuera de lugar en un continente cuya pobla-
ción, en su gran mayoría, ha vivido su historia sólo en los intersticios dejados 
por las grandes historias de los otros y ha afirmado su identidad cultural ‘a la 
intemperie’, atravesada por los más variados procesos de mestizaje. Ninguna 
de las posiciones extremas que compiten entre sí en la definición de la ‘identi-
dad iberoamericana’ deja de ser cuestionable”, “La identidad evanescente”, en 
B. Echeverría, Las ilusiones de la modernidad, pp. 68-69.

6 Escribe Echeverría al respecto: “Hacía apenas dos meses que se encon-
traba libre, después de haber estado en prisión desde comienzos de 1915. El 
estado monárquico del capitalismo alemán había castigado su antibelicismo de 
comunista internacionalista; sus acciones minaban la moral del ejército, im-
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de 1924. Ambos, como muchos otros marxistas radicales, com-
parten un rasgo interesante que puede, quizá, ser aleatorio: 
no pertenecen al centro de la Europa imperial ni al proyecto 
calvinista europeo. Puede ser, insisto, un dato azaroso, pero es 
probable que la materia revolucionaria del marxismo tenga no 
poco que ver con ciertas características ajenas a esa Europa. 
Algo similar pasa con los marxismos asiáticos, africanos, lati-
nos, o con aquellos marxismos teológicos o mesiánicos. No es 
propiamente esa idea elemental de que el marxismo funciona 
como una religión más, sino el hecho de que, desde Marx, esta 
teoría crítica estructura su discursividad de modo diferente 
a la teoría meramente científica o moral. Está en su cuerpo, 
podríamos decir, una tendencia crítica, revolucionaria o me-
siánica justo por ser una forma moderna del pensamiento en 
el exilio; el exilio que remite de manera ficcional y artificial a 
pensar en una nueva forma de comunidad. 

Señalo este punto porque Bolívar Echeverría, el autor al 
que seguí como guía para escribir este libro, encontró parte de 
esta posibilidad de reestructurar la teoría crítica y el marxismo 
en aquel enfrentamiento entre Lenin y Luxemburgo; pero al 
leer esa historia lo hace, de hecho, como si fuera un enfrenta-
miento equivocado o ajeno a la reflexión sobre los fenómenos 
de supervivencia, resistencia y revolución en América latina.

En primer lugar, Echeverría señala que la figura y la obra 
de Luxemburgo han sido manipuladas —la obra tanto en su 
edición como en su difusión— para montar uno de los dos gran-
des mitos que sirvieron para el establecimiento del leninismo y, 
posteriormente, para la realización de los crímenes estalinistas 
en el siglo xx. Así, el mito teórico lo ocupó Rosa Luxemburgo, 
mientras que el mito revolucionario lo ocupó Trotsky.

Ante estas configuraciones míticas complejas y de larga du-
ración, ni siquiera es del todo claro cuál es el papel de Lenin en 

plicaban alta traición a la patria. El Estado republicano del mismo capitalismo 
alemán —administrado esta vez por quienes años antes fueran sus camaradas 
de partido— mandó asesinarla sin juicio previo. Era parte de la masacre que 
desató para aniquilar a los pocos comunistas que intentaron frenar, median-
te una insurrección desesperada, el apaciguamiento burgués de la revolución 
alemana de 1918”, El discurso crítico de Marx, p. 156.
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la formación de tales mitologías; de ahí el peligro de querer res-
catar la figura de Lenin sin antes revisar en forma crítica todas 
las mitologías positivas y negativas con las que cargó ese perso-
naje durante casi un siglo. Echeverría detecta muy bien que el 
principal componente teórico del llamado “luxemburguismo” es 
su teoría de la espontaneidad revolucionaria. Extrañamente, 
dicho componente no es uno de los que Lenin enuncia cuando 
se refiere a sus errores.7 ¿En qué consiste este concepto? Eche-
verría lo define así: 

El concepto luxemburguiano de la espontaneidad de las masas 
proletarias —que sólo es una ampliación sistemática del concep-
to de subjetividad (Subjektcharakter) o autoactividad (Selbsttac-
tigkeit) de la clase obrera, uno de los conceptos clave del discurso 
comunista de Marx— no pone el acento en el problema, en alguna 
medida superfluo, de la repartición de las distintas funciones revo-
lucionarias entre las masas y la dirección en un episodio histórico 
concreto. […] El problema esencial para Rosa Luxemburgo es el 
establecer la ley o el principio que rige el proceso de repartición 
y de permutación de funciones entre las masas proletarias y sus 
instrumentos organizativos y de vanguardia.8

En este sentido, el discurso de Luxemburgo intenta ver 
cómo esta espontaneidad se encuentra en forma permanente y 
es profundizada por los sujetos revolucionarios. De ahí que, por 
un lado, Echeverría señale que son contrarias a este concepto 
las corrientes revolucionarias que creen en el determinismo, 

7 Dice Lenin: “A veces, las águilas vuelan más bajo que las gallinas, pero 
las gallinas jamás podrán elevarse a la altura de las águilas. Rosa Luxem-
burgo se equivocó en el problema de la independencia de Polonia; se equivocó 
en 1903, en su apreciación del menchevismo; se equivocó en la teoría de la 
acumulación del capital; se equivocó en julio de 1914, cuando junto con Plejá-
nov, Vandervelde, Kautsky y otros defendió la unidad de los bolcheviques y los 
mencheviques; se equivocó en sus escritos de la cárcel, en 1918 (por lo demás, 
ella misma al salir en libertad, a fines de 1918 y principios de 1919, corrigió 
gran parte de sus errores). Pero a pesar de todos sus errores, Rosa Luxembur-
go fue y seguirá siendo un águila”. Tomado de Bolívar Echeverría, El discurso 
crítico de Marx, p. 160.

8 Ibid., pp. 162-163.
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automatismo u obediencia a los sujetos ilustrados que hipotéti-
camente dirigen los movimientos de emancipación; y por otro, 
que critique la idea utópica de revolución que busca ese mo-
mento histórico mesiánico en el que acontece el cambio revolu-
cionario. La idea de espontaneidad que busca Echeverría, y de 
la que encuentra una pista en Luxemburgo, será muy diferente 
del espontaneísmo que se sostiene en la idea de multitud y re-
sistencia, así como de la idea “leninista” que implica el papel 
director del partido, de un sector de clase, o la catastrófica dic-
tadura de una clase revolucionaria.

Por lo demás, y paradójicamente, en el contexto revolucio-
nario de principios del siglo xx, la idea de revolución no pudo 
estar separada de un componente capitalista neto: la división 
del trabajo y de funciones para realizar la revolución: 

La relación clase-partido no es, pues, una relación de exterioridad, 
como la que presupone la concepción llamada “leninista”, sino una 
relación entre la totalidad de la clase proletaria, en un cierto grado 
de madurez revolucionaria, y aquella parte especial suya que le 
posibilita el tránsito a una nueva figura de sí misma, más per-
feccionada. La clase proletaria, por su especificidad histórica, no 
puede existir realmente sin desdoblarse dialécticamente, sin una 
dinámica interna entre masas y partido.9

No sucede lo mismo decenas de años después, de manera 
abismal para las regiones no europeas y de manera más ma-
tizada para Europa, donde por más que se radicalice la situa-
ción, no es claro que nos encontremos en la reedición de una 
situación tan favorable para el hecho revolucionario como el 
inicio del siglo xx. Esto tiene diversas y variadas explicaciones; 
pero sobresaliendo en el discurso global de Echeverría hay una 
nota, en su trabajo sobre Luxemburgo, que ha cobrado una di-
mensión casi absoluta. Dice Echeverría: 

La explotación o “esclavitud” moderna —ésta es su peculiaridad 
histórica— no puede subsistir sin la “complicidad” o, lo que es lo 

9 Ibid., p. 163.
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mismo, sin la libre aceptación de los propios explotados. Y ésta 
es sólo posible gracias a la sustitución incuestionable de las rela-
ciones reales de explotación por esa apariencia de las relaciones 
equitativas.10 

Con esta idea, Echeverría toca el fondo de su propio discur-
so crítico: la aceptación libre de la explotación o la esclavitud 
salarial no sería posible si estuviera fundada en un engaño; 
esto es, no se puede sostener como fundamento la idea de la li-
bertad si se parte de la teoría marxista de la ideología como fal-
sa conciencia. La libertad estaría por ganarse, como dicen los 
marxistas más ortodoxos, y no dada, como podría presuponer 
Echeverría, pese a su constante secuestro por la enajenación 
capitalista a través de los comportamientos espontáneos de la 
socialidad mercantil simple. ¿Cómo resolver esa cuestión ele-
mental? Como lo hemos dicho anteriormente, el problema radi-
ca en una idea demasiado cara para los teóricos del siglo xx, la 
idea de libertad. Poco a poco, a lo largo de su obra, Echeverría 
irá quitando —sin hacerlo nunca de forma definitiva— el peso 
ontológico a la idea de libertad, y se irá concentrando en dos 
líneas que no siempre se complementan: por un lado, la radi-
calización de su teoría crítica frente a las “relaciones reales de 
explotación”; por otro, el estudio de los modos en que se vive de 
manera espontánea y libre el conflicto social de la modernidad 
capitalista. En cierto sentido, Echeverría es un buen alumno 
del desastre del siglo xx; desconecta la pregunta ontológica so-
bre la libertad humana de su relación de determinación con un 
proyecto de emancipación social, y la sustituye por una pregun-
ta sobre las formas espontáneas de la socialidad que interfie-
ren, ya dañadas, en la constitución del capital. 

10 Ibid., p. 166.
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8. IMPERIO E IMPERIALISMO

El colonialismo y el imperialismo no saldaron 
sus cuentas con nosotros cuando retiraron de 
nuestros territorios sus banderas y sus fuer-
zas policíacas. Durante siglos, los capitalistas 
se han comportado en el mundo subdesarro-
llado como verdaderos criminales de guerra. 
Las deportaciones, las matanzas, el trabajo 
forzado, la esclavitud han sido los principales 
medios utilizados por el capitalismo para au-
mentar sus reservas en oro y en diamantes, 
sus riquezas y para establecer su poder. 

Frantz Fanon

En 2012 murió Eric Hobsbawm, una de las figuras centrales 
del marxismo en el siglo xx. En 2008 publicaba una serie de 
ensayos breves bajo un título que enmarcaba algunas de sus 
últimas reflexiones sobre el mundo actual: Globalización, de-
mocracia y terrorismo. En uno de estos ensayos, Hobsbawn, 
quien nació en el crucial año de 1917, narra su vida a la sombra 
del siglo xx: 

La primera guerra quebró en fragmentos el imperio de los Habs-
burgo y completó la destrucción del imperio otomano. Si no hubiera 
sido por la Revolución de Octubre, éste habría sido el destino del 
imperio de la Rusia zarista, aunque fue severamente debilitada, 
como el imperio Alemán, que perdió su título imperial y sus colo-
nias. La Segunda Guerra Mundial destruyó el potencial imperial 
de Alemania, que brevemente había creado Adolf Hitler. Destruyó 
también los imperios coloniales de la era imperialista, grandes y 
pequeños: el inglés, francés y japonés, el holandés y portugués, 
el belga y lo poco que quedaba del español. (Dicho sea de paso, 
significó el fin de la relativamente breve excursión de los Estados 
Unidos a la forma del modelo colonialista europeo, en Filipinas y 
en algunos otros pocos territorios.) Por último, al final del siglo pa-
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sado, el colapso de los regímenes comunistas europeos significó el 
final de Rusia como una sola entidad multinacional, que ya había 
existido bajo el zar y en la más corta vida del imperio soviético en 
la Europa centro-oriental. Las metrópolis han perdido su poder, 
así como han perdido sus dependencias. Solamente permanece un 
potencial poder imperial.1 

Este poder, potencial y en acto —el llamado imperialismo 
americano y las formas derivadas de todo imperialismo—, ¿qué 
clase de constitución mundial ostenta? Pensar este fenómeno 
dentro de las nociones de imperio e imperialismo, es el objetivo 
de este capítulo. 

La teoría más difundida en los inicios del siglo xxi sobre 
el fenómeno de expansión del capitalismo, es sin duda la que 
expusieron Michael Hardt y Antonio Negri en el año 2000.2 Su 
libro, Empire, no sólo alcanzó fama inusitada, sino que se per-
filó como el nuevo libro rojo de los movimientos de resistencia, 
anticapitalistas o más lúdicamente autonombrados globalifóbi-
cos. A esa obra la han seguido toda una serie de apéndices, con-
ferencias, cátedras y recensiones. Con toda esa infraestructura 
académica y editorial, los autores han querido salir al paso de 
las severas críticas y, también, de algunas de las entusiastas 
recepciones de su obra, matizando y contextualizando aquí y 
allá sus tesis. Negri, en especial, ha sido enfático al remarcar 
una y otra vez cuál es el esqueleto de su trabajo, con miras a de-
jar atrás las polémicas que, con tan sólo contextualizar algunas 
de las afirmaciones de Imperio, muestran, dicen sus críticos, 
que esa obra es una verdadera joya contrarrevolucionaria.

Negri, pues, ha enfatizado las tres tesis que apuntalan 
el discurso de Imperio: a) la globalización no acontece sin un 
proceso de regulación; b) la soberanía del Estado-nación se 
encuentra en crisis, y c) no se considera el proceso de globa-
lización solamente en su resultado final, sino en la dinámica 
del conflicto en el desarrollo del capitalismo. Esto último es  lo 
que para él diferencia sus posturas del resto de las teorías de 

1 Eric Hobsbawm, Globalisation, Democracy and Terrorism, pp. 74-75.
2 Michael Hardt y Antonio Negri, Empire.
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izquierda y derecha sobre la globalización y el imperialismo.3 
Negri hace también explícita la ontología social que sostiene la 
definición de imperio: 

La ontología es determinada por la transformación social que ha 
tenido lugar tanto en el mundo del trabajo (la tendencial transi-
ción a una hegemonía del trabajo inmaterial, es decir, la transición 
del fordismo al posfordismo), y en la política (la transición a una 
nueva composición social, a una nueva interconexión de la produc-
ción, reproducción y circulación de bienes y signos, en un escenario 
al que nos referimos como la biopolítica).4 

Desde este fundamento, que él supone en el cambio sustan-
cial operado en la producción de mercancías y signos, puede 
remontarse a una serie de conceptos foucaultianos para expli-
car la relación entre la sociedad disciplinaria y la sociedad de 
control. En la sociedad disciplinaria, señalan Hardt y Negri, 
la relación entre el cuerpo de poder y el individuo permanece 
estática. Cartesianamente, “la invasión disciplinaria del po-
der correspondía a la resistencia individual”. Por el contrario, 
“cuando el poder deviene enteramente biopolítico, el cuerpo so-
cial entero es abarcado por la máquina de poder y desarrollado 
en su virtualidad”.5 Esto implicaría que la relación de poder se 
entabla de forma abierta, cualitativa y efectiva, y a la vez que 
se inserta profundamente en la conciencia y en el cuerpo de 
la población, circula y constituye todas las relaciones sociales. 
En este sentido, los autores fijan su plataforma en los trabajos 
de Foucault, Deleuze y Guattari y marcan su distancia con los 
teóricos de la escuela de Frankfurt y con el propio Marx: 

3 “The methodological difference of Empire, compared with the positions 
out lined here, is that it considers the process of globalization not only in its 
final outcome, but also in terms of its dynamics. Dynamics that are basically 
determined by the conflicts taking place within capitalist development”, Reflec-
tions on Empire, p. 8.

4 Ibid., p. 1. 
5 Hardt y Negri, Empire, p. 24. 
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En este pasaje de la sociedad disciplinaria a la sociedad de control, 
entonces, uno podría decir que la relación, cada vez más intensa de 
la mutua implicación de todas las fuerzas sociales que el capitalismo 
ha perseguido a lo largo de su desarrollo, se ha realizado plenamen-
te. Marx reconoció algo similar en lo que llamó el paso de la subsun-
ción formal a la subsunción real del trabajo en el capital, y posterior-
mente los filósofos de la Escuela de Frankfurt analizaron un pasaje 
estrechamente relacionado, el de la subsunción de la cultura (y de 
las relaciones sociales) bajo la figura totalitaria del Estado o, en rea-
lidad, dentro de la perversa dialéctica de la Ilustración. Sin embar-
go, el pasaje que referimos es fundamentalmente diferente, ya que 
en lugar de centrarse en la unidimensionalidad del proceso descrito 
por Marx y reformulado y ampliado por la Escuela de Frankfurt, 
el pasaje foucaultiano trata fundamentalmente con la paradoja de 
la pluralidad y la multiplicidad —y son Deleuze y Guattari quienes 
desarrollan esta perspectiva aún más claramente.6

La conclusión que alcanzan, entonces, es del todo coherente 
con la tradición a la que se adscriben. En la época imperial 
del presente, se da un “entorno del evento”, un acontecimiento 
de “máxima pluralidad” e “incontenible singularización”, y la 
resistencia deja de ser marginal y se vuelve el “centro de la so-
ciedad que se abre en redes (networks)”. En un seminario que 
el filósofo marxista Kojin Karatani impartió en la unam, plan-
teaba de forma audaz y provocativa una pregunta que básica-
mente puede reformularse así: ¿hay alguna forma de sostener 
que Al Qaeda no es parte de la multitud a la que se refieren 
Negri y Hardt? Quizá la respuesta está en las conclusiones 
que menciono. La “multitud” parece, antes que un concepto de 
ficción —y justo por esto cierra toda posibilidad al terror que 
siempre se encuentra en la “ficción” revolucionaria—, una idea 
derivada de la ilustración kantiana, pero en sentido positivo. 
Un suceso profundamente plural, como la lectura, pero que sólo 
se manifiesta de forma inconteniblemente singular, privativa, 
individual, ilustrada… Igual que en Kant, la constitución de 
ese sujeto atomizado es fatalmente elitista; antes se expresaba 

6 Ibid., p. 25.
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dando consejos al Príncipe, ahora lo hace a través de la confe-
sión virtual en las redes de comunicación.

¿Es ésta la situación del imperio, una situación —como se-
ñalan sus autores— con vectores positivos y negativos que ha 
dejado atrás el problema de la nación y su constitución sobe-
rana, que debe ser comprendida en analogía con la historia de 
los imperios europeos y no con la situación revolucionaria del 
siglo xx que dio pie al imperialismo? Es muy probable que en 
algunos centros civilizatorios, americanizados y virtualizados, 
similares en su construcción a la experiencia cinematográfica, 
paradigma de la realidad alterna al mundo real, sea así. Es 
probable, incluso, que constantemente, en determinados mo-
mentos de nuestra vida diaria, haya un margen de determi-
nación dado por esa situación imperial. Es un tema, además, 
grato a la teoría. Se presta para la invención de conceptos y 
para el montaje nostálgico del sueño de la rebelión, pero, sobre 
todo, del sueño feudal, donde el imperio nos armoniza, como 
lo hacían los griegos y lo pretendían los ingleses; nos civiliza, 
como lo pretendieron los romanos y los franceses; o nos conta-
mina con su decadencia, como sólo alcanzó a hacerlo el famélico 
Imperio español en las Américas. En cada una de esas gratas 
aventuras, hay un infinito “entorno de eventos”. 

Más concretamente, percibo que son tres las razones del 
éxito obtenido por el montaje teórico sobre el nuevo imperio. 
En primer lugar, el establecimiento de un discurso académico 
donde se han vuelto plenamente rentables las narrativas de-
rivadas de la revolución fracasada en el siglo xx. Dicho discur-
so impacta a grupos de académicos y estudiantes que por su 
sola formación dentro de los sistemas educativos liberales del 
capitalismo, y hasta en los sistemas conservadores, crean un 
cuerpo de inteligencia que al no tener un interlocutor claro, 
propiamente un sujeto revolucionario, y al no poder consti-
tuirse este cuerpo en revolucionario, por su dependencia y 
estratificación feudal-salarial, exacerba y radicaliza los mo-
dos teóricos. Académicos y estudiantes desfogan ahí entonces 
un excedente de sentido que no encuentra concreción en la 
realidad. Aunado a lo anterior, ese discirso, o esos discursos, 
nutridos de las mitologías románticas e ilustradas, contienen 
en sí mismos elementos imaginativos y reflexivos de gran 
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poder y flexibilidad, lo que les permite no sólo niveles muy 
complejos de formación teórica, sino de cruces inter y trans-
disciplinarios, como lo muestra la historia del marxismo como 
teoría en el siglo xx.

La segunda razón es vieja y, sin embargo, toral. Se trata, 
como ocurrió durante todo el siglo xx, de dar desde Europa una 
respuesta al avance incontenible del americanismo. Ya desde 
Heidegger existe una compleja estrategia de crítica y decons-
trucción de la modernidad americana. Una modernidad que 
ha avanzado sobre las ruinas de su madre europea, a la que ha 
sometido una y otra vez en el terreno político y económico, con 
inusitado poder, después de la Segunda Guerra Mundial. No es 
pues extraño que el discurso sobre el nuevo imperio abunde en 
teóricos norteamericanos, sobre todo en aquellos que se ma-
nifiestan contrarios al desarrollo del capitalismo en Estados 
Unidos, pero no solamente. Si la estrategia ha sido múltiple 
—desde la extraña claudicación de Heidegger frente a ese po-
der, para buscar una solución radical en las fuentes raciales de 
Europa, hasta la esperanza de Benjamin en las formas técnicas 
del americanismo—,  la respuesta que dan Hardt y Negri no es 
menos sorprendente. Desde su perspectiva, el peso de Estados 
Unidos es claro en la configuración del imperio, pero propia-
mente estaría aquel país rebasado como entidad nuclear. Una 
cosa similar ha dicho Echeverría: el americanismo ha trascen-
dido a Estados Unidos de América, aunque este país conserva 
un control cultural de las formas más novedosas del capitalis-
mo.7 Para los autores de Imperio no sería así; ese más allá del 
americanismo implicaría también otra constitución cultural 
que no puede responder a las coordenadas estadounidenses. Es 

7 Una de las definiciones que Echeverría aporta sobre el americanismo es 
la siguiente: “La modernidad ‘americana’, como prolongación de la particular 
modernidad noreuropea, viene a culminar algo que el cristianismo pareciera 
haber tenido el encargo de preparar: una sociedad dotada de un ‘ethos’ que la 
vuelve capaz de dar una respuesta positiva ‘realista’, aquiescente y dócil, al 
‘espíritu del capitalismo’ (Max Weber), a la solicitación que éste hace de un 
cierto tipo de ser humano capaz de ser funcional con la acción que subsume la 
vida humana al capital; de una cierta humanidad que demuestre una ‘blan-
quitud’ ético-antropológica como caracterísitica básica de su comportamiento 
y apariencia”. (Modernidad y blanquitud, p. 93.) 
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éste, quizá, el elemento más difícil de su teoría, porque Estados 
Unidos, hasta ahora, ha hecho valer su poder imperial, desple-
gándolo y poniendo en cuestión los tres fundamentos de Hardt 
y Negri. Desde su poder económico y militar, si bien cada vez 
más mermado, Estados Unidos controla el proceso de globali-
zación; legaliza o balcaniza los procesos nacionales de sobera-
nía y determinación y, finalmente, demuestra que el imperio 
no puede ser comprendido como un proceso de globalización 
permanente del capitalismo, sino que es un resultado histórico 
que determina ese proceso y que sólo concede ante alteracio-
nes superficiales pero jamás ante alteraciones sustanciales del 
proceso de acumulación y de explotación social que impone el 
propio capitalismo.8

Por último, me parece que la razón más importante de la 
exitosa recepción de Imperio reside en lo atinado de su diag-
nóstico sobre la situación nacional en muchos de los “países 
desarrollados”. Por detrás de sus montajes nacionalistas —“el 
sueño americano”, las decadentes aristocracias europeas o los 
procesos de formalización democrática a través de la represen-
tación legal—, lo cierto es que el paradigma nacional como un 
centro de sentido frente a un poder imperial es algo muy difuso 
en los mundos hiperdesarrollados. Alarmantemente, el nacio-
nalismo, en muchas ocasiones, tiene su punto de concreción en 
neofascismos y en la tradicionalista recuperación de los valores 

8 Incluso el discurso político de corte liberal que caracteriza al americanis-
mo tiene un poder desmedido y omniabarcante. Véase esta reflexión de uno de 
los intelectuales más críticos del capitalismo que, sin embargo, no puede dejar 
de ver el proceso de emancipación como un continuum a partir de la experien-
cia americana: “American politicians like to refer to the America dream. The 
American does exist, and is internalized in most of our psyques. It is a good 
dream, so good that many others across the world wish the same dream for 
themselves. What is this dream? The American dream is the dream of human 
possibility, of a society in which all persons may be encouraged to do their best, 
to achieve their most, and to have the reward of a comfortable life. It is the 
dream that there will be no artificial obstacles in the way of such individual 
fulfillments. It is the dream that the sum of such individual achievements is a 
great social good —a society of freedom, equality, and a mutual solidarity. It is 
the dream that we are a beacon to a world that suffers from not being able to 
realize such a dream”. Immanuel Wallerstein, The Decline of American Power. 
The U.S. in a Chaotic World, pp. 1-2.
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raciales. Con algunas excepciones, lo que uno encuentra en las 
grandes metrópolis europeas, y en no pocas ciudades de otras 
regiones, es en efecto una especie de norma imperial que obliga 
a reconocer la apariencia equitativa del proceso democrático 
individual. La reconocen los habitantes de estos centros, de 
forma fundamental, no por un reflejo del espíritu democrático 
pleno de gobernabilidad y autonomía popular, sino por el des-
pliegue de una serie de aparatos de control y comunicación que 
hacen que sea prácticamente imposible mantenerse fuera de 
esa norma imperial (incluso el crimen está perfectamente es-
tructurado con esa norma). Se trata de los cuerpos policiacos y 
militares, de la estructuración del sistema financiero y laboral, 
de las formas estratificadas de educación y representación, e 
incluso de las formas programadas de entretenimiento y diver-
sión que se desarrollan en las urbes y los espacios “civilizados”. 
Atrás y en el fondo, tras la puerta, podemos decir, está la vida de 
la estructura burguesa de la familia, de las minorías de trans-
terrados y emigrados; están las formas particulares de confi-
gurar el tiempo y el espacio, las verdaderas formas religiosas 
y comunitarias de agrupar, crear y destrozar las vidas singula-
res. Está, en no pocas ocasiones, el juego perverso de traición 
y engaño de sociedades que viven balcanizadas, que aparentan 
una comportamiento civilizado y responden, frecuentemente, 
con exacerbada violencia a una situación “imperial” que no los 
niega, sino que los incorpora a sus procesos de acumulación de 
capital. Todo esto se tolera en el “primer mundo”, siempre y 
cuando no interfiera, y colabore, con el sistema imperial capi-
talista y su folia de propiedad y acumulación. En este contex-
to, Hardt y Negri tienen razón: es muy difícil en esos espacios 
pensar en una configuración, ya no digamos nacional, sino so-
berana, autónoma y autárquica. En esos espacios, intervenidos 
totalmente por las relaciones de un poder que no se materiali-
za, sino que virtualmente configura la vida diaria, las formas 
de resistencia son muy precarias; de ahí figuras como la de la 
multitud, la muchedumbre o el civilizado grupo de interés.9

9 En otro contexto, me parece que Echeverría se refiere al mismo problema 
de la teoría y resistencia en Europa; escribe: “Incapaz […] de dar cauce al in-
vento de un nuevo tipo de vida política, esto es, de crear instituciones estatales 
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¿Cómo pensar entonces ese imperio restringido y situado? 
No sólo con las ideas de Negri y Hardt y otros teórico posmo-
dernos; frente a ellos están los teóricos de la revolución pos-
puesta, aquellos que quieren ubicar un poder no imperial, sino 
capitalista, en el que las clases se constituyan de forma sub-
jetiva y, eventualmente, revolucionaria. Hay otras teorías de 
la misma envergadura en el marxismo de los llamados “países 
desarrollados”. Las ideas de Samir Amin, Boaventura de Sousa 
o Kojin Karatani, muestran otras formas en que la sociedad 
enfrenta los problemas cotidianos generados por el sistema ca-
pitalista: la desigualdad, la corrupción y el crimen.10

No parece inteligente negar toda esta avanzada de la iz-
quierda. Por el contrario, quiero insistir en dos puntos. Por un 
lado, serán los sujetos revolucionarios y los sujetos en resisten-
cia los que vayan marcando la pauta a esas mismas teorías y 
a sus colisiones y concordancias. En la crisis global del capita-
lismo y de sus formas imperiales —incluidas aquellas nostál-
gicas de la idea de un imperio—, todas las fuentes teóricas del 
marxismo crítico y radical contribuirán no sólo al derrocamien-
to del capitalismo, sino eventualmente, en el corto plazo, a su 
contención y a la transformación de las condiciones de vida de 
millones de seres humanos dentro de ese sistema brutal.

Por otro lado, no es ninguna de estas teorías la adecuada 
para pensar el proceso de cada región del planeta. Específica-
mente, la semántica, configuración y operación del capitalismo 
y su despliegue histórico liberal e imperial ha sido muy espe-

capaces de superar al Estado nacional tradicional, la sociedad civil de los paí-
ses centrales prefiere replegarse en lo conocido: dar la espalda al conflicto en 
su magnitud verdadera, planetaria, y abordarlo en escala minimizadora, como 
si estuviera ante un asunto de dimensiones regionales. La reivindicación de la 
micropolítica en contra de la acción devastadora del macroestado es, bajo esta 
forma, una manera desesperada, ella también ‘salvaje’, de ofrecer resistencia 
al aspecto negativo de esa modernización ‘salvaje’; un intento de defender ‘en 
retirada’ la ‘forma natural’ de la vida cotidiana o salvaguardar ‘lo que queda’ 
del conjunto de valores de uso arcaicos de la “civilización material”. (Bolívar 
Echeverría, “La identidad evanescente”, en Las ilusiones de la modernidad, 
p. 67.) 

10 Véase por ejemplo Samir Amin, Capitalism in the Age of Globalization; 
Boaventura de Sousa, A gramática do tempo. Para uma nova cultura política, 
y Kojin Karatani, Transcritique. On Kant and Marx.
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cífico en América latina, y ahí se ha construido un discurso 
teórico que también busca a las y los interlocutores que, como 
en pocos lugares del mundo, han permanecido en resistencia y 
han avanzado en diversos procesos revolucionarios. Estudiar 
en éste y otros aspectos la obra del filósofo Bolívar Echeverría, 
es un intento de mostrar franjas importantes de esa teoría con 
el fin de entender la especificidad de la resistencia y enfrenta-
miento que se ha desplegado en Latinoamérica.11 

II

Hablar del imperio y del imperialismo en el contexto mundial, 
regional o nacional, no parece fácil. Gran parte de las teorías 
que se han producido al cobijo de la no siempre productiva me-
táfora de la “globalización”, han trasladado su punto de enun-
ciación al problema financiero y no a las formas subjetivas que 
se han desarrollado en el mundo en los últimos 30 años. En 
gran medida, esto se debe a que estas formas no tienen una 
constitución sustancial, quizá, desde los años sesenta y seten-

11 Echeverría insiste una y otra vez en la necesaria distancia crítica de 
los paradigmas europeos. En un duro comentario sobre la situación actual 
del viejo continente, señala: “En la historia de la autoconciencia crítica de la 
cultura europea a lo largo de los últimos cien años puede observarse un periplo 
cuyo itinerario mayor incluye más o menos las siguientes estaciones. Primero, 
la nostalgia romántica que versaba sobre ‘lo otro’: aquello capaz de compensar 
y corregir la prepotencia torpe del espíritu burgués, ciegamente progresista. 
Luego, la crítica despiadada de toda la historia occidental y sus valores fun-
damentales. Después, la identificación salvadora con la revolución proletaria y 
su solidaridad universalista. Y finalmente, la desilusión y el desfallecimiento, 
que abre el retorno a la reconciliación con aquello de lo que se pretendía huir: 
la figura burguesa, provincial-europea e incluso cínicamente capitalista de 
lo occidental. Después de tanta veleidad exotista, de tanto ‘auto-odio’, la com-
placencia en la propia identidad parece haber vuelto al espíritu europeo. La 
lección que parece haber sacado de este siglo y medio de historia parece ser la 
siguiente: ‘los otros, en quienes buscábamos el complemento y la compensación 
de lo propio, han resultado no ser mejores que nosotros’. Tal vez no sean peores 
[lo que es cada vez más discutible]; pero nosotros estamos más a gusto entre 
nosotros mismos. Al menos nos conocemos; sabemos quiénes somos; percibi-
mos nuestras identidad como un trasfondo seguro”. (“La identidad evanescen-
te”, en Las ilusiones de la modernidad, p. 63.) 
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ta; por esto, entre otras razones, ciertos procesos revoluciona-
rios o de resistencia, como el de Cuba y el de Vietnam, tuvieron 
un rendimiento tan poderoso en los imaginarios mundiales. 
Sumado a este hecho, de por sí complejo —pues las teorías so-
bre el imperialismo se vuelven dependientes de análisis eco-
nómico-financieros, o simplemente, culturales, como en buena 
parte de la teoría poscolonial—, se encuentra la circunstancia 
de que gran parte de la teoría sobre el imperio, el imperialismo, 
el fascismo, el Estado autoritario o la revolución, estaba enca-
denada a pensar en procesos subjetivos constituidos en la his-
toria. De esta forma, gran parte de las teorías contemporáneas 
no encuentran un hilo conductor entre sus postulados y todo lo 
que se había pensado en las últimas décadas del siglo xix y las 
primeras tres décadas del siglo xx. Todas esas teorías y actores 
nos parecen no sólo de otro tiempo, sino de otro mundo. 

Sin embargo, como he señalado en el capítulo anterior, la 
puesta en escena de muchos de los elementos clásicos en la ac-
tual crisis del capital, ha hecho que con urgencia se vuelva la 
mirada a esas décadas. El autor al que dedico todos los ensayos 
de este libro, tuvo una actitud particular y casi en solitario. Por 
un lado, emprendió esa revisión a finales de los años setenta, 
hace más de treinta años, y si se pone atención a su teoría como 
un conjunto, parece haber llegado desde aquel tiempo a conclu-
siones muy complejas que apenas se plantean hoy. Por otro lado, 
parece haber entendido la importancia del problema de la “cues-
tión nacional”, especialmente en América Latina, pero, a la par, 
nunca dejo de ser crítico con la idea de nación, a tal grado que 
fue alejándose de ese punto de referencia para ir radicalizando 
su crítica hacia la configuración nacional. Paradójicamente, esto 
no lo movió a regresar a la crítica de las tesis colonialistas o im-
perialistas, ni tampoco a la crítica de las tesis esencialistas sobre 
la existencia de un imperio, como ahora lo hacen Hardt y Negri, 
ni mucho menos a reificar la idea de carácter leninista en la que 
se entendía al imperialismo como un desarrollo posterior al ca-
pitalismo, lo que permitía no sólo una afirmación muy radical de 
la nación comunista, sino que apuntalaba las tesis, tan caras a 
la izquierda de la segunda mitad del siglo xx, de la autodetermi-
nación nacional y la solidaridad de los pueblos. Por el contrario, 
Echeverría se distanció, en última instancia, tanto de los aportes 
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del bolchevismo como de Rosa Luxemburgo, con quien sin em-
bargo era más afín; recordemos que utilizó varios de sus aportes 
para reelaborar su teoría de los modos de existencia dentro de 
la modernidad capitalista. Echeverría, pues, tomó una dirección 
inesperada. Estuvo muy atento al problema nacional, imperial 
e imperialista; no dejó de reflexionar sobre el problema del ra-
cismo y del fascismo ni acerca de las formas de constitución de 
lo que llamó, siguiendo a Horkheimer, Estado autoritario; pero 
insistió en la determinante economicista del mundo en el capital 
e, igualmente, insistió en pensar todo el problema a partir de la 
constitución de la subjetividad y sus formas de sujetidad, esto 
es, de sus formas acción. No eliminó jamás la premisa de pensar 
siempre a partir de la sujetividad —una sujetividad dañada por 
la misma contradicción esencial del capitalismo, pero vigente en 
formas que llamó realistas, barrocas, clásicas, románticas, ame-
ricanas, orientales, occidentales, nómadas o sedentarias. Más 
allá de que afinó su conocida teoría de las cuatro formas centrales 
de sobrevivir la contradicción del capital, lo cierto es que exploró 
muchas formas (o ethos, para castellanizar el término como creo 
terminará sucediendo) de constituirse dentro de la modernidad 
capitalista. Justo por esta decisión teórica —y práctica— es que 
ya en los años ochenta duda de las ideas de praxis, de ideología, 
de imperio, de imperialismo y de nación; son ideas, palabras, que 
obstaculizan la comprensión de los fenómenos reales de compor-
tamiento, resistencia o anuencia de la vida en el capital. 

Podemos ver cómo sucede esto cuando hace uno de sus más 
acabados esfuerzos por definir el imperialismo y la nación, 
para dotarlos de un sentido que, más allá del debate ideológico, 
pueda dar algunas claves de las luchas dentro del capital. 

III

En un nuevo acercamiento a la obra de Marx, Bolívar Eche-
verría sostiene que en 

la reproducción de la riqueza social-natural bajo la configuración 
mercantil-capitalista intervienen dos tipos diferentes de existen-
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cia del capital: uno que se coloca a la vanguardia debido a que 
cuenta con un campo instrumental que va a la punta del progreso 
técnico y otro que se queda a la retaguardia porque cuenta con un 
conjunto de fuerzas productivas “subdesarrolladas”.12 

Cuando ambas formas de existencia del capital, en la es-
fera planetaria, colisionan, aquellos que detentan el campo 
instrumental-técnico “monopolizan el sistema de instrumentos 
de vanguardia que los dota eficazmente de superioridad pro-
ductiva”, mientras que “el resto de capitales son conducidos, 
inevitablemente, a revolucionar sus medios de producción o a 
someter su fuerza de trabajo a una tasa de explotación extraor-
dinariamente elevada”.13 Éste sería el esquema elemental de 
la relación capitalista entre centro y periferia, un esquema que 
se basa en la idea de que la confrontación industrial o mer-
cantil del capitalismo se encuentra ya determinada por lo que 
se conoce como capitalismo financiero y tecnológico. De hecho, 
Echeverría seguirá explorando esta idea en otros textos, y late 
en su discurso la posibilidad de señalar que siempre la forma 
técnica del capital ha sido determinante en las configuraciones 
mercantiles e industriales.

Pero apeguémonos al tema que replantearía el problema 
del imperialismo y la nación. Propiamente, en la óptica de 
Echeverría, la “polarización centro-periferia” sería la contra-
posición, dentro de una “polarización funcional del sistema 
económico”, de los capitales de vanguardia frente a los capita-
les de retaguardia. En este sentido, los “capitales de punta a 
nivel internacional se concentran geoeconómicamente en de-
terminadas zonas, y relegan a los otros capitales a otras zonas 
geoeconómicas”.14 Más aún, la misión de los capitales relegados 

12 Bolívar Echeverría, Circulación capitalista y reproducción de la riqueza 
social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx, pp. 96-97.

13 Ibid., p. 97.
14 Ibid., p. 98. La idea de la tensión entre centro y periferia, según Eche-

verría, ya se encuentra perfilada en Marx a partir de su experiencia en la 
arena política. Por un lado, el discurso de Marx puede ser entendido, como en 
general se ha hecho, como un discurso eurocéntrico en el que el capitalismo 
se expande, no sólo sin freno posible, sino incluso para bien. En este sentido 
cumple un papel fundamental la teoría de Bernstein. Escribe Echeverría al 
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es producir el plusvalor extraordinario que los capitalistas que 
detentan la tecnología de punta se apropiarán.15 

Sin embargo, en esta competencia intercapitalista, los due-
ños de técnicas de capitalización rezagadas mantienen un mar-
gen de plusvalor; para que esto resulte posible, dividen en dos 
tipos el plusvalor extra:

a)	el plusvalor extra directo: “el que permanece como bene-
ficio o ‘renta natural’ de los capitalistas que lo extraen 
dentro del entorno reproductivo del que son propietarios 
señoriales”; y 

b)	el plusvalor extra indirecto: el que siendo explotado por 
cierto conjunto particular de empresarios capitalistas, es 
transferido como beneficio o “renta tecnológica” hacia el 
conjunto de los capitalistas que tienen el dominio mono-
pólico sobre la optimización de la producción.16

Una vez establecida esta tensión, la misma 

respecto: “La tesis de Marx que Bernstein recupera concibe la mundializa-
ción del modo de producción capitalista como un crecimiento por ‘contagio’ 
o, lo que lo mismo, como un movimiento que describe el despliegue de una 
‘mancha de aceite’: los países capitalistas de Europa Occidental se apode-
ran de territorio no capitalistas para contaminarlos capitalistamente con-
virtiéndolos en sociedades similares o análogas a las de ellas”. Ibid., p. 91. 
Sin embargo, el discurso tardío de Marx cambia al respecto: “Esta imagen 
de la planetarización del capitalismo es la que Marx se forja en los años 
cincuenta; sin embargo, no será la única. Esa primera aproximación teórica 
deja su lugar a otra —ya desde los Grundrisse (1857) pero en especial, con 
base en el desarrollo de la experiencia política dentro de la I Internacional, 
desde la Crítica de la Economía Política (1867)—. La idea de la expansión 
capitalista ‘por contagio’ informe es remplazada por la de un capitalismo que 
se despliega sobre el mundo integrándolo o unificándolo de modo bipolar en 
países centrales y países periféricos”. Idem.

15 No hay que perder de vista este punto; lo que llamo la teoría sobre el 
imperialismo en la obra de Echeverría es sólo hipotética, pues nunca fue for-
mulada por él. Dentro de esta hipótesis, uno de los elementos centrales que 
deben de plantearse, y que ha sido sostenido por muchos autores pero sin hacer 
énfasis en que se trata de un mismo sistema capitalista, es la relación entre 
centro-periferia frente a la relación capitalismo-precapitalismo.

16 Idem.



IMPERIO E IMPERIALISMO	 153

contradicción se neutraliza al exteriorizarse. Se prolonga entran-
do en contacto con el ámbito internacional de los productores 
obreros para presionarlos, por conducto de los capitales de reta-
guardia, imponiendo un proceso sistemático de desvalorización 
creciente de la fuerza de trabajo como fundamento de la valori-
zación creciente del capital mundial. Así, la clase capitalista del 
planeta se sintetiza como un bloque, antagónica en el interior 
pero cerrada hacia el exterior, que ejecuta la tarea de organizar 
y administrar la producción de plusvalor a escala mundial, y se 
identifica con ella. Producción cuyos efectos devastadores se re-
parten igualmente en el mapa mundo: son menores en los núcleos 
del “primer mundo” que tienden a concentrarse en ciertas zonas 
y se exacerban en los márgenes del “tercer mundo” que tienden a 
extenderse sobre otras.17

Existe otra consideración importante para entender el 
desarrollo imperial del capitalismo: la doble generación del 
plusvalor extra. Echeverría señala que por un lado se da la 
producción de plusvalor extra en términos absolutos en re-
giones “donde la magnitud extensiva e intensiva de la jor-
nada laboral puede ampliarse o densificarse de manera 
excepcional”.18 Mientras que, por otro lado, la producción 
de plusvalor extra en términos relativos acontece donde “la 
magnitud de valor de la fuerza de trabajo es extremadamente 
baja y, por lo tanto, la jornada necesaria puede reducirse de 
manera excepcional”.19 Bajo estas premisas, Echeverría con-
sidera que se puede enunciar “un concepto de imperialismo 
mucho más crítico y mucho menos nacionalista-maniqueo que 
el tradicional”.20 Este concepto: 

Haría referencia a una mundialización del modo de producción ca-
pitalista en la que éste necesariamente se desdobla para realizar 
sus funciones, constituyendo centros “imperiales” y regiones some-

17 Ibid., pp. 98-99
18 Ibid., p. 99.
19 Idem.
20 Ibid., p. 100.
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tidas cuya repartición en el planeta no coincidiría necesariamente 
con el mapa geopolítico.21

Este nuevo imperialismo, que somete y subsume territorios 
y naciones, incorporándolos al mercado en un estadio de transi-
ción entre el precapitalismo y el capitalismo, a la vez construye 
otras zonas en las que suprime todos los modos de (re)produc-
ción precapitalista e “instala una periferia ad hoc”. Continúa 
Echeverría: 

La tendencia imperiosa a revolucionar continuamente las fuerzas 
productivas, que va y viene incesantemente de la esfera circulato-
ria, conduce a todos los capitales a barrer definitivamente cual-
quier resto de organización precapitalista de la vida económica del 
sujeto social y a instalar un sistema de repartición del proceso 
de trabajo a escala planetaria, que, en concordancia plena con los 
requerimientos del mercado mundial, salta por encima de las pre-
tensiones de soberanía de los Estados nacionales.22

21 Idem. Un teórico que también perfila esta teoría es Grossmann; Eche-
verría lo cita al respecto: “[…] el acento en la persecución de ganancias mo-
nopólicas no basta, pues de esta manera el problema sólo es desplazado. Se 
trata de explicar por qué la persecución de ganancias monopólicas se ha vuelto 
necesaria para la existencia del capitalismo moderno. Por otra parte, no debe 
olvidarse… [que] el sistema de monopolios alcanzó en el siglo xvii en Inglaterra 
una esfera de influencia tan grande… e incluso el capital financiero, la admi-
nistración financiera bancaria de organizaciones industriales, no era raro en 
aquellos tiempos… La persecución del plusvalor fue la característica distintiva 
del capitalismo desde su nacimiento, y no puede servir por ello para la explica-
ción de sus últimas fases. Sólo la teoría del derrumbe aquí desarrollada condu-
ce a la verdadera raíz del imperialismo y explica su necesidad histórica. El im-
perialismo moderno de los Estados capitalistas no es sino el esfuerzo necesario 
—a través de la expansión económica, cuya última etapa es la inserción en 
el Estado de áreas extranjeras— por eliminar la tendencia al derrumbe, que 
tiene lugar en una determinada etapa de la acumulación de capital, de superar 
el cese de la valorización, asegurando la afluencia de plusvalor adicional del 
exterior”. Henrik Grossman, en Bolívar Echeverría “La discusión de los años 
veinte en torno a la crisis: Grossmann y la teoría del derrumbe”, en Pedro Ló-
pez Díaz, La crisis del capitalismo. Teoría y práctica, p. 171. 

22 Termina su idea Echeverría con una reafirmación del sacrificio del tra-
bajo vivo o la fuerza laboral al proceso de valorización: “En conclusión, la con-
dición circulatoria dominante de la reproducción ‘armónica’ de la riqueza so-
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Si nos detenemos en las aportaciones de Echeverría, a más 
de 30 años de ser formuladas, podemos ver que lo que ha suce-
dido ya parece estar presupuesto en su trabajo. El capitalismo 
elimina de facto la soberanía nacional e impone “centros impe-
riales” que desarrollan un nuevo imperialismo sobre determi-
nadas regiones. No se trataría pues de un imperio hegemónico, 
pero tampoco, como presuponen los teóricos posmodernos, ho-
mogéneo. Nos encontraríamos, realmente, en un singular pro-
ceso de refeudalización dentro del capitalismo. Al no haber un 
imperio, justo por estar sometido a las leyes extraterritoriales 
del capital, lo que se despliega, para los propios fines del capi-
talismo, es una diversidad de imperios —y hasta de procesos 
de revolución y resistencia necesarios para el funcionamiento 
imaginario y real de situaciones imperiales particulares. Im-
perios, por lo demás, que desatan y necesitan de una figura de 
expansión bélica, esto es, un desarrollo del imperialismo. 

Años después, Echeverría concreta estas ideas en diversas 
investigaciones. Por ejemplo, cuando explora el carácter racial 
de la constitución imperial e imperialista de los centros civili-
zatorios de dominio: 

Puede decirse […] que un racismo identitario, promotor de la blan-
quitud civilizatoria, que no de la blancura étnica —es decir, un 
racismo tolerante, dispuesto a aceptar (condicionadamente) un 
buen número de rasgos raciales y “culturales” alien, “ajenos” o 
“extranjeros”—, es constitutivo del tipo de ser humano moderno-
capitalista. Sin embargo, por más “abierto” que sea, este racismo 
identitario-civilizatorio no deja de ser un racismo, y puede fácil-
mente, en situaciones de excepción, readoptar un radicalismo o 
fundamentalismo étnico virulento […].23 

cial en el capitalismo de ningún modo le ofrece la ingeniería económica de una 
proporcionalidad en los intercambios intersectoriales dentro del ámbito pura-
mente capitalista de esa reproducción; le ofrece más bien, el sometimiento de 
los trabajadores a un mecanismo que adecua, en cada nuevo ciclo económico, el 
valor de su fuerza de trabajo, a las necesidades de realización valorizadora del 
valor riqueza-capital”. Bolívar Echeverría, Circulación capitalista y reproduc-
ción de la riqueza social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx, p. 100. 

23 Bolívar Echeverría, “Imágenes de la blanquitud”, en Modernidad y 
blanquitud, p. 63.
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Este fenómeno de blanquitud, que se yuxtapone a la idea 
de la sociedad blanca y calvinista, permite ver las facetas de 
desarrollo de una serie de imperios que operan sobre una di-
versidad artificial, pero que a la vez pueden desatar una sola 
fuerza imperialista, regresiva hacia el hecho dogmático —ya 
sea racial o ideológico, por ejemplo, al hablar del mundo libre 
frente al mundo terrorista— que está condicionado por la ope-
ración hegemónica del capitalismo.

Otro fenómeno donde es más clara esta operación de impe-
rios que hacen valer una dinámica imperialista, es el complejo 
proceso de acumulación y producción de tecnologías. Ahí se de-
bate, en gran medida, la hegemonía de determinados centros 
imperiales sobre otros. Dice Echeverría sobre este fenómeno: 

Un hecho histórico de longue durée parece prevalecer a lo largo 
de la historia del sistema económico mundial desde principios del 
siglo pasado, durante la “era del imperialismo”, logrando extender 
sus alcances hasta nuestro tiempo. Así lo reveló, hace algunas dé-
cadas, la crisis del petróleo, cuando la propiedad de la tecnología 
para explotarlo demostró ser más importante que la propiedad de 
los yacimientos mismos. Constituye un trend sistemático que ha 
cambiado gradualmente la posición principal en la apropiación de 
la renta, llevándola del campo de los señores de la tierra hacia el 
campo de los señores de la técnica. Un trend dentro de la difícil 
y secular batalla entres estos dos campos que muestra muy ní-
tidamente la decadencia de la renta de la tierra y el consecuente 
ascenso de la recta tecnológica.24 

IV

A partir de todo lo señalado, se pueden entender varias co-
sas. En primer lugar, la insistencia de Echeverría en la idea 
de que el capitalismo mundial y las consecuentes formas de 
resistencia al sistema, están constituidas por “ámbitos” y no 

24 “‘Renta tecnológica’ y ‘devaluación’ de la naturaleza”, en Modernidad y 
blanquitud, p. 39-40.
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por “territorios”. En esto consiste su distancia frente a Rosa 
Luxemburgo, a quien critica por abandonar la idea de “ámbi-
to no capitalista” y sustituirla por la de “territorio no capita-
lista”. El problema reside en que la idea de territorio implica 
que, tarde o temprano, será subsumido por el capitalismo y, 
en última instancia, se enfrenta a la contradicción de explicar 
las formas de resistencia al capitalismo. Echeverría señala que 
esto lo hace Luxemburgo debido al contexto de la polémica de 
las primeras décadas del siglo xx, pero que el precio que paga es 
muy alto, pues a la larga se pierde la posibilidad de pensar en 
ese territorio como un ámbito, esto es, como fuente de “formas 
naturales” donde interactúan determinados sujetos para confi-
gurar espacios de vida más allá de la configuración capitalista. 
Cito a Echeverría: 

[…] el aporte de Rosa Luxemburgo termina por ser también par-
cial porque, en su discusión contra la política armonicista y colo-
nialista de Bernstein, sacrifica su concepto —más complejo y es-
pecífico— de ámbito no-capitalista en beneficio del concepto —más 
simple y laxo— de territorio no capitalista como esfera requerida 
para la acumulación mundial del capital. Termina así por reducir 
su imagen teórica del imperialismo a la relación capitalismo-pre-
capitalismo, dejando al margen la polarización centro-periferia.25 

En segundo lugar, se puede entender su radical y profunda 
crítica a la idea de nación.26 Si para Echeverría el problema de 
la modernidad capitalista no debe de ser pensado en el ámbito 
ideológico, sino en la esfera del ámbito espontáneo de resisten-
cia al capitalismo, en la concreción de la vida política, entonces 
el problema de la nación siempre obstaculizará este ámbito, ya 
que se llena con una serie de ideologemas nacionalistas pro o 
contraimperialistas que frenan el discurso crítico. Por esto el 
traslado a una configuración regional, a la que posteriormente 
estudia como concreción formal de la vida en sus despliegues 

25 Bolívar Echeverría, Circulación capitalista y reproducción de la riqueza 
social. Apunte crítico sobre los esquemas de K. Marx, pp. 95-96.

26 Véase, por ejemplo, “La religión de los modernos” y “La nación posnacio-
nal”, en Vuelta de siglo.
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semióticos, esto es, políticos, culturales y estéticos. En este sen-
tido él habla, detalladamente, de un ethos realista, romántico, 
clásico y barroco, porque desea mostrar las especificidades de 
concreción de los mismos en la vida práctica. En este senti-
do, si pensamos los ethe en relación estructural con la forma 
de producir y consumir en el capitalismo, podemos hablar de 
una semiótica realista, romántica, clásica o barroca que altera 
constantemente la relación entre las formas de valor y las for-
mas naturales, más allá de una mera configuración mercantil 
en el ámbito ya fetichizado de la nación y del imperio.

Apunte sobre la cuestión nacional

Se podría decir que así como en alguna ocasión se pensó en que 
el problema de la revolución atraviesa el ámbito nacional, hoy 
es claro que frente al imperialismo de los centros imperiales 
que potencia el capital, vuelve a surgir el problema de la regio-
nalización del poder y del saber, y en este sentido vuelve a ser 
crucial el problema de la nación. Habría que decir que, todavía 
empañado por los discursos ideológicos del poder, el verdade-
ro problema puede ser otro, el de la autonomía. Echeverría y 
Luxemburgo llegaron a ver esto en los siguientes y polémicos 
términos. 

En su texto, “Rosa Luxemburgo: espontaneidad revolucio-
naria e internacionalismo”, escrito de 1979 y publicado en los 
primeros años de los ochenta como prólogo a una selección de 
escritos de Luxemburgo, Bolívar Echeverría señala que en la 
posibilidad de liberación y emancipación del capitalismo, la lu-
cha económica se puede transformar en una lucha revolucio-
naria, pero que, durante la experiencia de gran parte del siglo 
xx, esto atravesó por el problema de la denominada “cuestión 
nacional”. Para Echeverría, el planteamiento de la cuestión 
nacional se podría fechar en 1893, el año en que Luxemburgo 
inicia su militancia política. En este contexto escribe: 

La manera original que tuvo Rosa Luxemburgo […] de llevar a 
cabo esta ubicación de la “cuestión nacional” dentro de la “cuestión 
revolucionaria” es lo que hace de ella no sólo pionera y fundado-
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ra sino también coautora principal de la teoría marxista sobre la 
“cuestión nacional”; teoría que, si bien se encuentra todavía lejos 
de tener una estructura precisa y un contenido satisfactorio, ha 
mostrado ya ocasionalmente por lo menos un perfil inconfundible 
en su enfrentamiento a las categorías espontáneas de autoapología 
que genera el capitalismo para explicar la dimensión nacional de 
la existencia social.27 

Este carácter inconfundible reside en algo que hasta la fe-
cha no es comprensible para los poderes imperiales y naciona-
les: el problema de la autonomía. 

Pese a que es dentro de los complejos márgenes históricos 
de la posibilidad de la revolución comunista, Echeverría sostie-
ne que Rosa Luxemburgo logra plantear una distinción entre 
“dos modos de existencia radicalmente diferentes de la entidad 
nacional”. Estas modalidades, que en este caso muestran dos 
formas nacionales, serán retomadas durante toda la obra de 
Echeverría en diferentes estratos. En la primera forma: 

[…] la nación sería el conjunto de los productores-consumidores de 
la riqueza concreta en tanto que conglomerado social que es doble 
y conflictivamente anticapitalista: conservador de las formas here-
dadas de su sistema específico de reproducción y al mismo tiempo 
introductor de transformaciones interiores de las mismas, enfren-
tando a la acción destructiva que sobre unas y otras lleva a cabo la 
organización de la vida dirigida hacia la acumulación del capital.28 

En la segunda modalidad, por el contrario: “[…] la nación 
sería el conjunto de productores-consumidores de la riqueza en 
abstracto en tanto que sociedad de propietarios privados com-
prometidos en la empresa de mantener un Estado capaz de ga-
rantizar el incremento de capitales.”29

Desde la perspectiva de Echeverría, Luxemburgo toma 
partido —claramente en su teoría de la espontaneidad revolu-
cionaria y en su comprensión del internacionalismo del movi-

27 Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx, p. 169.
28 Ibid., p. 178.
29 Idem.
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miento anticapitalista— por la primera modalidad, esto es, por 
la afirmación, señala Echeverría, de la “autonomía nacional” y 
contra la “autodeterminación nacional”; dicha postura es una 
derivación de estas dos formas de entender la nación y, pode-
mos decir, de trascender la configuración meramente capitalis-
ta de la nación. Bolívar Echeverría dice que muchas otras son 
posibles y que “algunas se han esbozado ya y se esbozan en las 
muy variadas situaciones en que la lucha de clases contempo-
ránea debe atravesar por la densidad nacional de la realidad 
concreta”.30

Lo singular de esta distinción entre autonomía y autode-
terminación es que pone en cuestión uno de los elementos más 
importantes y, al decir de Echeverría, más acríticamente acep-
tados por los discursos de emancipación y revolución: el que 
señala que “el proletariado puede y debe integrar en su lucha 
revolucionaria la defensa del derecho de las naciones a la auto-
determinación”. Echeverría se pregunta: 

¿Es siempre válido este principio o sólo bajo qué condiciones? ¿Qué 
significa “autodeterminación de las naciones”? ¿Cómo se conectan 
éstas con las necesidades de autodeterminación revolucionaria del 
proletariado? ¿Cómo se distinguen las necesidades de autonomía 
de las de autodeterminación de las naciones? ¿Qué relación hay en-
tre las necesidades de autodeterminación nacional y los intereses 
de clase y el Estado capitalista?31 

Con sus preguntas, Echeverría parece preludiar algo que 
desarrollará después en diversas figuras e investigaciones: ¿no 
es acaso el principio de autodeterminación de las naciones una 
idea que oculta que esa determinación debe realizarse de acuer-
do con el modelo capitalista de la modernidad occidental? ¿No 
se equivocó la izquierda al acentuar ese principio que siempre 
fue vulnerado por los poderes imperiales del capital cuando no 
se ejerció esa determinante de acuerdo con los dictados de los 
países que han detentado por siglos el poder colonialista y capi-

30 Idem.
31 Ibid., p. 173.
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talista desde Europa y Estados Unidos? ¿No será hora de dejar 
atrás ese principio, que termina siempre por reinsertar en el 
sistema capitalista a las naciones que ingenua o hipócritamen-
te defendieran la autodeterminación? Finalmente, ¿cómo pue-
de una entidad nacional autodeterminarse si su determinación 
originaria es el colonialismo e imperialismo desarrollado en la 
historia? ¿No es pues tiempo de algo más radical — no la au-
todeterminación sino la autonomía de regiones, comunidades, 
grupos sociales e individuos, es decir, la verdadera diversidad 
de las infinitas formas que puede alcanzar el ser humano? ¿No 
es condición de esto la desaparición del capitalismo y la pre-
ponderancia de un código semiótico basado en las formas que 
puede alcanzar la vida y no en las formas en que se puede, 
solamente, valorizar la vida? 
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9. MARXISMO Y CONFIGURACIÓN 
BARROCA EN EL CAPITAL

Detente, sombra de mi bien esquivo, imagen 
del hechizo que más quiero, bella ilusión por 
quien alegre muero, dulce ficción por quien 
penosa vivo.

Sor Juan Inés de la Cruz

I

Bolívar Echeverría, se dice, fue un marxista; si es el caso, fue 
un marxista de lo más singular, del tipo de aquel Marx que sos-
tenía que él no era marxista; posición crítica, antidogmática y 
anticanónica, pero también irónica y lúdica. No es pues sorpren-
dente, para quien conozca la obra de Echeverría, ver hasta dón-
de llevó esa postura “antimarxista”; hasta qué punto se enfren-
tó a la dogmática en torno a Marx y a las tesis de la tradición 
“marxista”. Fueron sus interlocutores esenciales y, sin embargo, 
no hay uno al que no le haya dedicado líneas críticas. Mientras 
más compleja y profunda parecía la teoría marxista en cuestión, 
mientras más admiraba las biografías de muchas y muchos 
marxistas, más duros eran sus cuestionamientos teóricos. Cues-
tionó a Marx, a Sartre, a Benjamin, a Adorno y Horkhemer, a 
Luxemburgo y a Braudel, y en sus clases pasaba revista a otros 
tantos de los que no llegó a escribir trabajos específicos; en sus 
charlas, se desataba como un zoon criticón. Dentro de toda esa 
esfera crítica que manejó con singular audacia, pues ponderó, 
resguardó, fustigó e incluso eliminó de su espacio teórico a auto-
res y autoras, una de sus obras más sorprendentes es la crítica 
que dedica a Lukács, ya que se trata a la par de una crítica a 
Marx y al origen de la teoría crítica del siglo xx. En sus notas 
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radicalmente críticas que titula “Lukács y la revolución como 
salvación”, no sólo pueden rastrearse sus desacuerdos con uno 
de los marxismos de Marx, sino con los continuadores de la parte 
central de la teoría lukacsiana, los pensadores de la Escuela de 
Frankfurt. Además, en ese texto puede explorarse una de las 
configuraciones teóricas más sólidas, la cual dará pie a su teoría 
de la modalidad barroca dentro de la modernidad capitalista.

Para mayor complejidad, este importante texto está monta-
do en una retórica ya de suyo barroca; es un ensayo —realmen-
te un género barroquísimo si se le entiende en profundidad— 
que ideológicamente se coloca a la izquierda y que va haciendo 
cierta mofa de las posiciones de derecha que comúnmente ata-
can el discurso marxista; pero finalmente, cuando llega a las 
preguntas centrales, que obvia y barrocamente no contesta de 
forma directa, parece olvidarse del dispositivo retórico para ta-
ladrar el discurso marxista de Lukács y mostrar sus radicales 
diferencias frente al mismo. 

Desde mi punto de vista, se trata de un ensayo crucial den-
tro del trabajo de Echeverría; por eso mismo voy a glosarlo dete-
nidamente, con independencia de que el lector o la lectora pue-
dan acudir al mismo. Además, pueden observarse otras zonas 
del pensamiento de Echeverría si se hacen algunas anotaciones 
sobre lo que siguió a este ensayo que se enmarca en uno de sus 
libros más importantes, Las ilusiones de la modernidad; motivo 
por el que traeré a colación sus interpretaciones de la idea de lo 
barroco y de los fenómenos del mesianismo y el utopismo. 

II

Bolívar Echeverría sostuvo que “el discurso de los marxistas” 
puede y debe ser juzgado como un “hecho específicamente teóri-
co en la vida del discurso contemporáneo”, independientemente 
de que en un principio haya sido concebido como un “momento” 
que si bien era esencial, estaba “subordinado al movimiento 
histórico totalizador […] de la revolución comunista”.1 

1 “Lúkács o la revolución como salvación”, en Las ilusiones de la moderni-
dad, p. 97.
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Tras la idea de Echeverría de separar por un momento la 
teoría marxista de su desarrollo práxico, esto es, de no pensarla 
como un teoría determinada por un sujeto y una sujetidad revo-
lucionaria, se encuentra, entre otras cosas, el fracaso en el siglo 
xx de la revolución comunista. Frente a ese hecho, fundamental 
en la historia de Occidente, Echeverría siempre asumió una 
postura muy compleja, la cual se tradujo en su doble decisión 
de continuar reflexionando sobre el marxismo como teoría, y de 
buscar en las formas de la sujetividad contemporánea, nuevas 
posibilidades teóricas que se encuentran fuera de la órbita del 
marxismo. 

No es casual, en este sentido, que al regresar al proble-
ma de la teoría marxista, en cierto sentido al problema de la 
teoría de la izquierda y de la revolución, insista en el debate 
teórico y no en su operación en la práctica. Sin embargo, lo 
hace en una forma enrevesada. Insiste en este hecho —en re-
flexionar sobre la teoría marxista con independencia—, pero 
piensa en este discurso como si se tratara de un personaje y 
no tan sólo una serie de conceptos y axiomas. Se trata, enton-
ces, de una teoría, pero que cobra cuerpo en la historia de sus 
postulados y refutaciones y que, por lo tanto, no puede ser des-
prendida de los actores que la encarnan. Echeverría señala, 
pues, las formas en que se ha querido negar, no ya al proceso de 
la revolución al que acompañó el marxismo, sino a ese persona-
je —el discurso marxista— que cobra independencia del hecho 
práctico, aunque arrastra una constitución dramática que es 
insoslayable al hablar del marxismo.

Según Echeverría, son tres las formas de negación de este 
discurso personificado que no sólo es indispensable en la teoría 
contemporánea sino que cuenta con una sólida y vital “identi-
dad dramática”: “A la lectura de lo real que propone el discurso 
marxista le han sido aplicados los tres procedimientos idóneos 
para descalificar a una lectura. Se la ha tratado, primero, como 
lectura errónea, segundo, como lectura insuficiente y, finalmen-
te, como lectura ilusoria.”2

2 Ibid., p. 97.
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Mientras que, desde la posición de Echeverría, la supuesta 
lectura errónea del marxismo, en boga después de la Segunda 
Guerra Mundial, insistía en que el camino del progreso y la jus-
ticia dentro del capitalismo y la socialdemocracia era el panora-
ma que se abría para todos los ciudadanos del mundo, la lectura 
supuestamente insuficiente, que aún se práctica con singular 
elementalidad, propondría que el marxismo obvia aspectos an-
tropológicos, psicológicos, sociales y culturales que operan en la 
realidad, muchas veces de manera más o igualmente determi-
nante que la realidad económica. Sobre estos dos aspectos que 
se objetan al marxismo, Echeverría no se detiene; parece dar 
por supuesto que el tiempo los ha puesto en su justo lugar. Por 
un lado, la serie de crisis desatadas en las economías neolibera-
les, desde los años noventa a la fecha, parece refutar el primer 
argumento; en efecto, el marxismo parece haber acertado en el 
hecho de que, más allá de la prosperidad que ha tenido lugar en 
ciertos espacios muy localizados de las economías capitalistas, el 
fondo de su sentido se encuentra en la recurrencia de las crisis, 
la pauperización creciente, la destrucción de la naturaleza y la 
explotación de hombres y mujeres. Respecto al segundo argu-
mento —el marxismo sería una teoría insuficiente—, Echeverría 
sugiere brevemente que la autorrepresión moderna en beneficio 
del economicismo no sólo está en el fondo de la crisis de la civi-
lización, sino que dicha represión, generada en un entorno de 
escasez artificial de la riqueza, está profundamente imbricada 
con los elementos sociales y culturales; es decir: no se trata, como 
lo sugieren muchas teorías de los ochenta y los noventa, de fe-
nómenos ajenos al aspecto económico y material de la vida. Una 
teoría mucho más inteligente, audaz y crítica ha ido resolviendo, 
en lo que respecta a los discursos marxistas, esta problemática.

Echeverría, pues, se detiene en el tercer tipo de “procedi-
miento descalificador del discurso marxista”; le parece el “pro-
cedimiento más incisivo y el que más obliga al discurso marxis-
ta a definir el sentido y el alcance de su lectura-interpretación 
de lo real”.3 En esta larga cita, Echeverría sintetiza lo que im-
plica esta tercera impugnación del discurso marxista: 

3 Ibid., p. 99.
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Según este procedimiento, el discurso marxista implicaría una 
lectura ilusoria de lo real; no una lectura errónea ni tampoco in-
suficiente, sino una lectura que estaría guiada por una formu-
lación desvirtuante del código de lo real; una lectura que puede 
ser perfectamente coherente y exhaustiva, pero que, al reconstruir 
discursivamente el sentido de lo real, le adjudica un centro de co-
herencia que resulta restrictivo, que puede responder a necesida-
des históricas que tuvieron vigencia en toda una serie de épocas 
pero que la han perdido ya definitivamente. Usando como etiqueta 
cómoda algo que en su autor original, Heidegger, es el nombre ten-
tativo para un destino inquietante, se dice del discurso marxista 
que es el último gran representante de la “metafísica de Occiden-
te”. “Occidente” sería un modo de existencia del ser humano, orga-
nizado en torno al comportamiento técnico como el lugar privile-
giado donde el ser de los entes adquiere su sentido más profundo 
y definitivo. De acuerdo con el discurso occidental, el sentido del 
ser se da como una inteligibilidad constituida en la perspectiva 
primordial del poder técnico del hombre. La significación de lo real 
se revela en el encuentro de la instrumentalidad de los entes con la 
voluntad productiva del hombre. En esta línea de argumentación, 
el marxismo resulta ser la versión más acabada y final de este dis-
curso, por cuanto su descripción y su crítica de la modernidad no 
haría otra cosa que llevar a sus últimas consecuencias el mismo 
planteamiento básico de la modernidad occidental: la idea de que es 
el hombre como sujeto del poder técnico el que enciende en definitiva 
todo el sentido de lo real. El marxismo describiría y criticaría lo 
moderno en nombre de la posibilidad de una forma de sociedad en 
la que la existencia técnica del hombre, como ejercicio de poder, 
llegaría a su culminación; en la que no sólo la Naturaleza, sino 
la sociedad misma serían instrumentos de la acción que se guía 
exclusivamente por la razón instrumental. ¿Es así? ¿Es efectiva-
mente el discurso marxista, por debajo de sus declaraciones revo-
lucionarias, un discurso conservador e incluso reaccionario? ¿La 
transformación de la modernidad, tal como él la plantea, no im-
plica acaso una ratificación del fundamento de esta modernidad?4

4 Ibid., p. 100.
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En última instancia pues, nos plantea Echeverría, ¿es el 
marxismo, como la gran mayoría de los discursos occidenta-
les europeos, un discurso conservador del propio proyecto de la 
modernidad europea, más allá de sus profundas divergencias 
concretas en las que se vive ese proyecto? ¿Es finalmente un 
discurso reaccionario, esto es, una teoría de reacción que inten-
ta preservar, conservar y radicalizar los avances civilizatorios 
y modernos más caros al occidente europeo: la idea del bien 
común, el uso de la razón, la individuación como forma de la 
voluntad y la libertad, la democracia o la construcción de la co-
munidad política en el despliegue de la ciudad, la reproducción 
racional de la naturaleza y la mimética en el ejercicio del poder? 
¿Tras todo esto se encuentra y se sitúa el marxismo, no como 
una teoría más, sino como la utopía más desarrollada, a tal 
grado que siempre se plantea como negación del mundo dado 
en el discuso teórico contemporáneo? Bolívar Echeverría da un 
largo rodeo en torno a esta problemática y, desde mi punto de 
vista, ofrece una contestación positiva. ¿Qué implica, para lo-
grar este objetivo, su idea del marxismo lukacsiano?

En un primer momento, Echeverría descarta lo que él mis-
mo Lukács llamara “marxismo vulgar”, una explicación su-
perficial e ideológica del pensamiento de Marx que, desde su 
perspectiva, “no reconoce la mercantificación de la vida social 
como característica distintiva de la historia moderna y cuya 
teorización no puede arrancar así de los conceptos básicos de 
fetichismo mercantil y de enajenación o cosificación de la acti-
vidad humana”.5 

Por el contrario, la propuesta de Lukács, en la lectura de 
Echeverría, no sólo partiría de estos conceptos, sino que al ha-
cerlo retornaría al “planteamiento más profundo y radical del 
proyecto teórico de Marx”.6 Para el autor de El capital, señala 
Echeverría: 

la mercantificación de la vida social es la característica fundamen-
tal de la modernidad occidental porque la existencia efectiva de 

5 Ibid., p. 101.
6 Idem.
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todos y cada uno de los conflictos inherentes a la vida social del ser 
humano se encuentra mediada, es decir, posibilitada y modificada, 
por su “traducción” al lenguaje abstracto e impersonal de la cir-
culación mercantil, en el que la comprensión interindividual es lo 
mismo que la equi-valencia de los objetos. Este lenguaje dominan-
te, el de la socialidad como intercambio mercantil, es el que Marx 
intenta describir y explicar con el par de conceptos de “fetichismo” 
y “cosificación”.7 

Así pues, Echeverría retoma y explica la teoría del fetichis-
mo mercantil y su consecuencia inmediata, el concepto de cosi-
ficación o enajenación que se desarrolla en las relaciones me-
diadas por la circulación mercantil, las cuales se exacerban en 
el capitalismo. Este concepto permitiría explicar ya no sólo la 
reproducción económica de las relaciones sino la reproducción 
política a la que se somete el cuerpo comunitario e individual de 
la sociedad. Echeverría destaca dos puntos al respecto: por un 
lado señala que Lukács no reduce con esto toda la problemática 
de lo social al estudio de la enajenación o cosificación de la vida 
social, sino que busca “una vía de acceso” efectiva; por otro, dice 
que la propuesta lukacsiana no tuvo una amplia aceptación ni 
fue decisiva en la historia del pensamiento marxista. A partir 
de estos señalamientos, sostiene que esta escasa recepción de 
la obra de Lukács —y con esto presupondríamos la de sus con-
tinuadores en la Escuela de Frankfurt y la de sus anteceden-
tes en el propio Marx— perdió actualidad política y teórica. El 
señalamiento de Echeverría no sólo se constata a lo largo de la 
historia del siglo xx, donde la tradición crítica a partir de una 
teoría de la enajenación y el problema de la socialización mer-
cantil, extrañamente fue profundizada y donde, por lo tanto, 
esta vía de acceso no fue sistemáticamente trabajada, sino que 
hasta la fecha se sigue respondiendo al intento de formular una 
teoría crítica desde los hechos irrefutables que generan los nue-
vos fetiches y formas de enajenación mercantil, con un regreso 
dogmático a las categorías que habrían privado en la historia 
del pensamiento marxista dominante. Categorías que insisten 

7 Ibid., p. 103.
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en plantear la vía de acceso al problema del capitalismo en tér-
minos externos a la vivencia cotidiana de los fenómenos de ena-
jenación y socialización mercantil que domina las sociedades 
capitalistas; términos como “ideología”, “conciencia”, “lucha de 
clases” e, incluso, “praxis revolucionaria”, en los que se insiste 
en presuponer un uso racional de la voluntad libre de deter-
minados sujetos para cambiar las relaciones de dominación. 
Curiosa y trágicamente, todas estas formas subjetivas de las 
teorías críticas y revolucionarias pasan de forma inadvertida 
sobre sus propias ruinas, presuponiendo una operación revolu-
cionaria de la subjetividad y una pedagogía social de la concien-
cia histórica mucho más idealista de lo que suponen. 

Echeverría señala pues cuáles serían los motivos de que la 
importante y medular teoría de Lukács, y con ésta, insisto, un 
centro fundamental de la teoría marxiana y de las escuelas crí-
ticas, perdieran actualidad tanto política como teórica. Respec-
to al primer punto, señala: 

El libro de Lukács perdió actualidad política en el momento mis-
mo que fue publicado. Redactado en la primera posguerra, dentro 
de ese ánimo exaltado, de inspiración apocalíptica, para el que la 
posibilidad del “asalto al cielo” estaba “al orden del día”; cuando la 
“actualidad de la revolución comunista” parecía haber alcanzado 
su grado más elevado en las sociedades europeas, la publicación de 
Historia y conciencia de clase coincidió sin embargo con la rápida 
decaída de esta actualidad revolucionaria y con el encauzamiento 
abrumador de ese ánimo en una dirección decididamente mesiáni-
ca, tanto hacia su burocratización al servicio de la “construcción 
del socialismo en un sólo país” como hacia su estallamiento con-
trarrevolucionario, que lo convertiría en el impulso destructor y 
suicida del nacional-socialismo.8 

De esta forma, las conclusiones de Lukács quedaban desca-
lificadas por su ajenidad a la situación histórica que enfrentaba 
el supuesto sujeto revolucionario; sujeto que quedaba no sólo 
lejos sino eliminado tanto de la concreción de la revolución en 

8 Ibid., p. 105.
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el estalinismo como, de manera fáctica y absolutamente radical 
—y en mucho sentidos en su incorporación a ellas—, en las po-
líticas de exterminio del nazismo y el americanismo, simboliza-
das y ejecutadas en los campos de exterminio y en la pesadilla 
nuclear desplegada sobre Japón. Lo que sucedió a mediados 
del siglo xx no sólo borraba las teorías de emancipación en su 
sentido clásico y más avanzado —esto es, en el sentido marxis-
ta y revolucionario, el cual contemplaba la posibilidad de un 
sujeto que ejerciera su libertad racional para establecer una 
sociedad donde se eliminara la explotación—, sino que a la par 
colocaba a la teoría, y en especial a la teoría filosófica en cuanto 
cumbre de la razón, en un exilio del que no ha regresado; un 
exilio que la margina de forma radical de la operación social y 
que sólo le permite reinsertarse a través de nichos mercantiles 
capitalistas perfectamente establecidos. Echeverría ha desa-
rrollado muchas tesis al respecto. Dos de las más penetrantes 
se refieren al invento de la juventud y a la desaparición de los 
ismos o formas públicas del discurso filosófico. Sobre ésta últi-
ma escribe: 

Los “ismos”, las modas intelectuales, aunque parecen fenómenos 
exteriores, ajenos a lo esencial de una doctrina filosófica, pertene-
cen al momento expositivo de la misma, sin el cual ésta no llega 
a realizarse plenamente. Los “ismos” intelectuales corresponden 
históricamente a la época del liberalismo, cuando la “opinión pú-
blica” existía o al menos parecía existir como la expresión de los 
ciudadanos que está en proceso de autoconfigurarse; eran la pre-
sencia viva, con todo lo que esto implicaba de malentendidos, de-
formaciones y empobrecimientos, de las creaciones mentales de los 
filósofos. El “ismo” del existencialismo fue sin duda el “ismo” por 
excelencia y además el último de ellos. Los “ismos” que aparecie-
ron después de él, el estructuralismo, el posmodernismo, etcétera, 
llegaron cuando a la filosofía se le había privado ya del escenario 
de la “opinión pública” como lugar para exponerse. Después de Pa-
rís 68, la “opinión pública” fue sustituida, golpe tras golpe, por 
una instancia de “autoconciencia” social instalada y reproducida 
directamente por esa entidad omniabarcante a la que Horkheimer 
y Adorno llamaron la industria cultural de la modernidad capita-
lista. Los “ismos” post-existencialistas no pudieron así rebasar el 
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alcance de los pasillos universitarios y las columnas de los suple-
mentos culturales.9 

De esta forma, no sólo los “ismos”, como formas ya agoni-
zantes de hacer público el discurso, sino en general todas las 
formas de publicidad que el discurso filosófico prácticaba, des-
de la academia vinculada al cuerpo social hasta el consejo al 
príncipe, han sido desplazadas por el pragmatismo, cálculo 
y mediocridad del ejercicio del poder en los gobiernos capita-
listas. El otro fenómeno que muestra este mismo ejercicio de 
desactualización de los discursos filosóficos de emancipación, lo 
ejemplifica Echeverría con una radical tesis sobre la invención 
de la “juventud”. Dice al respecto: 

En los años cincuenta y sesenta, primero en Estados Unidos y des-
pués en Europa —y posteriormente en el resto del “mundo occi-
dental”—, tuvo lugar la introducción de toda una edad dentro de 
la serie de edades que se reconocían tradicionalmente en la vía 
individual: la edad de “la adolescencia” o la “juventud adolescen-
te”. En la Europa moderna (a diferencia de la medieval) no había 
existido nada así como una edad propia y específicamente juvenil; 
ésta fue la innovación civilizatoria de la modernidad “americana” 
introducida en la segunda posguerra del siglo xx.10

Echeverría es muy preciso al referirse a esta forma desple-
gada en los códigos del americanismo; señala que si bien esta 
edad era considerada anormal en las sociedades modernas, 
donde se caracterizaba por un periodo de “transición rápida” y 
“vertiginosa iniciación”, o como una forma anómala que sólo se 
desplegaba en las deformadas estructuras de la nobleza, ahora 
se presenta como “un dispositivo civilizatorio que se introduce, 
no para emancipar a la juventud, sino para ponerla al servicio 
de una tarea especialmente diseñada para ella”;11 tarea que 
consiste en exacerbar sus rasgos revolucionarios para ponerlos 
al servicio del capital: 

9 “Sartre a lo lejos”, en Modernidad y blanquitud, pp. 157-158.
10 “El 68 mexicano y su ciudad”, en Modernidad y blanquitud, pp. 210-211. 
11 Ibid., p. 211.
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Si los jóvenes son revolucionarios es porque son jóvenes, y ese ca-
rácter revolucionario-juvenil es para ella [la sociedad burguesa] 
un rasgo altamente valorable porque, al fin de cuentas, todo aque-
llo que fue revolución, rebelión, impugnación, iconoclasia puede 
convertirse fácil y rápidamente en innovación racional depurado-
ra, útil para mantener y fortalecer la continuidad de la vida social 
establecida.12

En última instancia, lo que entra en juego son dos factores 
que reconoce Echeverría: por un lado, una afirmación de la mo-
dernidad americana, “la del progresismo sin trabas, del prac-
ticismo descarnado y del igualitarismo pragmático”;13 por otro, 
un hecho que se ha rebelado contra esa forma civilizatoria que 
debió imponerse desde los años setenta. Una buena parte de 
esas juventudes se ha rebelado y, si no interferido, ha denun-
ciado y cuestionado constantemente y de manera no sólo pro-
tagónica sino trágica muchas veces, la modalidad capitalista 
de civilización. En este sentido, Echeverría observa con detalle 
a ese sujeto, la juventud, que en muchos aspectos positivos y 
negativos ha sustituido al sujeto proletario que, en las teorías 
marxistas del inicio del siglo xx, alcanzaría la revolución.

Éstos son sólo dos ejemplos del proceder de Echeverría, 
quien estudia con detenimiento y en una gran diversidad de as-
pectos la falta de actualidad del discurso crítico que va de Marx 
a la Escuela de Frankfurt y que tiene un punto de inflexión en 
Lukács. No obstante, Echeverría también indica, como ya lo 
señalamos, que existe un problema teórico en el que considera 
la propuesta más avanzada del marxismo. Señala esto en los 
siguientes términos: 

Planteado como vía de acceso a la problematización de la moder-
nidad, el recurso de Lukács a los conceptos de “fetichismo” y “co-
sificación” es ambivalente: abre pero al mismo tiempo cierra la vía 
de acceso que existe en la crítica de la economía política a una 
problematización radical de la existencia humana en la moderni-

12 Idem
13 Ibid., p. 212.
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dad, tanto en su momento social-individual o íntimo como en su 
momento social-colectivo o público. La ambivalencia consiste en 
que, llevada al extremo, su idea de la miseria capitalista como una 
deminutio de la condición humana puede ser vista lo mismo como 
un abandono de la explicación metafísica —en particular, el mito 
judeo-cristiano de la caída y la condena del género humano— que 
como una reedición ilustrada de la misma. Todo sucede como si 
Lukács, que capta agudamente los efectos del fenómeno históri-
co de la cosificación bajo una dialéctica de descomposición y re-
composición de la vida social, no alcanzara sin embargo a definir 
adecuadamente esa dialéctica ni a descubrir por tanto el modo en 
que actúa cuando la cosificación que se manifiesta en ella no es la 
cosificación simple, puramente mercantil, sino la más compleja, la 
mercantil-capitalista.14 

Así pues, el comentario de Echeverría implicaría que, de 
una u otro forma, el marxismo deja pendiente un problema 
metafísico fundamental: el ser humano, en su disminuida con-
dición dentro del sistema capitalista, o pierde toda capacidad 
de religarse con las “formas naturales” o con la socialidad na-
tural que lo determina, o por el contrario puede, al colocarse 
como centro del universo, reconstruir artificialmente toda una 
“socialidad natural” de segundo orden. El problema de fondo 
plantea no sólo una ambivalencia, sino, para Echeverría, una 
unilateralidad al pensar lo humano; unilateralidad que impide 
el desarrollo correcto de una teoría. Las consecuencias, que se 
han continuado y profundizado en muchos sentidos dentro de 
las teorías marxistas, se pueden resumir de la siguiente forma: 
por un lado, se presupone la existencia de un sujeto, el ser hu-
mano, y por otro, la sujetidad, o actividad de ese sujeto. Cosifi-
cada, dice Echeverría, “la actividad, que era del hombre y ya no 
lo es, la sujetidad que se ha enajenado, se determina realmen-
te como proceso de acumulación del capital”.15 Aquí es donde 
afloran muchas de las paradojas del marxismo; se piensa en 
una praxis o acción revolucionaria que surge de una metafísica 

14 “Lúkács o la revolución como salvación”, en Las ilusiones de la moder-
nidad, p. 106.

15 Ibid., p. 108.
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voluntad subjetiva y social; pero, por el contrario, la práctica 
existente, la praxis dentro del capitalismo, está condenada a 
ser una práctica enajenada. ¿De dónde entonces determinados 
sujetos adquieren la “superioridad” práxica que los determi-
na como sujetos que encarnan una sujetividad de transforma-
ción? Las respuestas apuntan siempre hacia la radicalización 
del proyecto ilustrado; tales sujetos, dentro del capital, tienen 
un tipo de formación o de experiencias vitales que los vuelve 
mucho más susceptibles de un conocimiento y reconocimiento 
de las injusticias y deformaciones de la vida dentro del capital; 
descubren, como dice Adorno, la vida dañada. En este sentido, 
el marxismo se perfila, con toda claridad, como una teoría ilus-
trada de profunda radicalidad.

Sin embargo, Echeverría insiste en las aporías teóricas de 
esta postura. ¿Realmente existe, parece preguntarse, un suje-
to fuera del campo de enajenación, un sujeto que postula la 
desenajenación por fuera de su afirmación cotidiana dentro del 
sistema mercantil? Escribe Echeverría: 

Si la característica fundamental del ser humano consiste en el 
sintetizar la riqueza concreta del mundo de su vida, ¿es él imagi-
nable como una substancia sin forma, como algo aparte, retrotraí-
do o exterior a la dinámica en la que se constituye efectivamente 
la realidad —a la vez deslumbrante y repugnante— del mundo 
moderno?16 

Y en el otro extremo, el de una actividad o sujetidad que 
estaría totalmente subsumida en el proceso de valorización ca-
pitalista, Echeverría se pregunta: “¿Es posible imaginar que en 
la realidad social exista una actividad carente de concreción, 
que una historia pueda acontecer como un proceso de autoin-
crementación de la riqueza en abstracto, sin otra cualidad que 
la cantidad?”17 

En otras palabras, se pregunta si dentro del propio proceso 
de acumulación capitalista no existe una serie de formas de 

16 Ibid., p. 107.
17 Idem.
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concreción del valor que trascienden la simple folia acumulati-
va y que para el pensador latinoamericano se materializan en 
diversos grados en las formas de intercambio mercantil simple, 
donde el proceso de equivalencias no cierra el proceso sino que 
deja ver otras formas alternativas al capitalismo.

Echeverría concluye señalando que incluso ésta, la forma 
más acabada del marxismo, encuentra una salida falsa al proble-
ma. Lukács debilita el concepto de cosificación y, entonces, puede 
señalar que hay un núcleo del sujeto que mantiene una sujeti-
dad que no se encuentra enajenada. En palabras de Echeverría, 
este núcleo se encuentra reducido pero no desaparece: “se refu-
gia en el comportamiento espontáneo anti-capitalista de la clase 
obrera, es la desadaptación al orden establecido como deseo de 
comunismo.”18 El debilitamiento en el otro extremo es también 
de carácter utópico, pero expresado en forma negativa: el proceso 
de acumulación del capital, como un proceso de explotación, es 
cualitativo por cuanto destroza a la clase proletaria y, en este 
sentido, mina las posibilidades de desarrollo de la acumulación. 
El reclamo de Echeverría ahora puede ser claro: en esos dos pun-
tos abstractos, la espontaneidad del sujeto revolucionario y la 
destrucción de la vida social concreta que despliega el capital, se 
funda la idea positiva, singularmente abstracta, de la transfor-
mación del sistema, del derrocamiento del capitalismo. El sujeto, 
al responder a este núcleo no enajenado y tomar conciencia de 
las relaciones de explotación y destrucción de la vida social, em-
pata su subjetividad con su acción o sujetividad revolucionaria. 
Para Echeverría, esta totalidad es inaprehensible: 

Su totalización sólo podría ser puntual e instantánea: la del mo-
mento de la revolución, la del acto salvador en que el proletariado 
reactualiza su capacidad de sintetización concreta al reapropiarse 
la actividad sintetizadora que venía existiendo, cosificada en abs-
tracto, en el capital.19 

18 Ibid., p. 109.
19 Idem.



MARXISMO Y CONFIGURACIÓN BARROCA EN EL CAPITAL	 177

Echeverría destaca, pues, que existe la presuposición de 
que hay un sujeto reducido esencialmente a una “sujetidad de-
fensiva” y de resistencia frente al mundo moderno, “dada la 
pureza de su positividad concreta”; y en contraposición a esta 
subjetividad, se piensa en un “objeto sujetizado”, el mundo del 
capital, que se manifiesta como “ajeno a la sustancia del mundo 
social, o dotado de una concreción exclusivamente destructiva 
—dada la pureza de su negatividad concreta”.20 

Echeverría extrae duras conclusiones al respecto; desde 
su punto de vista, los supuestos de este marxismo, y pode-
mos presuponer que pone el acento en aquellos marxismos 
que dan continuidad a este planteamiento, “no sólo carecen 
de coherencia teórica, sino que desoyen las exigencias que el 
mundo moderno plantea a la teoría, cuando se intenta pensar-
lo mediante el concepto de cosificación”.21 Precisamente por 
esta razón, extrae otra conclusión fundamental para su pro-
pio pensamiento teórico: el concepto de cosificación permitiría 
pensar, en una reformulación radical, “una realidad que tal 
vez es la que caracteriza más esencialmente a la modernidad: 
la existencia del sujeto social como una sujetidad conflictiva-
mente repartida entre el hombre y las cosas”;22 esto es: la acti-
vidad que constituye al sujeto social se encontraría escindida 
entre una esfera singular e íntima y una esfera cosificada don-
de operan, de forma fundamental, no sólo los valores de uso 
que guardan las mercancías y entran en juego en el proceso de 
socialización, sino aquellos que han sido depositados por otros 
seres humanos en la producción de dichas mercancías y que, 
de forma muy compleja, fetichizada y oculta, son el funda-
mento de dicha socialidad. En este sentido es que Echeverría 
señala que 

con el simple hecho de existir como ser de convivencia social, de 
afirmarse como agente concreto de capacidades y apetencias, el 
ser humano se encuentra ya inmerso en la dinámica comandada 
por el capital; su capacidad de revolucionar el mundo hecho a la 

20 Idem. 
21 Ibid., pp. 109-110.
22 Ibid., p. 110.
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imagen del capital no puede ser por tanto una irrupción redento-
ra, salida de la nada: tiene que resultar del propio mundo enaje-
nado, que ser ella misma una ruptura con la metamorfosis que la 
mantiene traducida a los términos impuestos por el “sujeto” que 
la enajena.23

Dos notas sobre el mesianismo y la contradicción 
del modo barroco en la modernidad capitalista

La posición de Echeverría sobre el marxismo es, como se ha 
visto, compleja. Se trata, podemos decir, de un pensador que 
no prioriza la teoría en sí misma ni idolatra o mantiene una 
actitud de dependencia con otro pensador u alguna tradición 
per se. Se deducen de sus críticas que lo central para él es la 
coherencia teórica y las exigencias del mundo social, no las 
construcciones utópicas o morales de carácter idealista. De ahí 
su talante crítico y radical frente al marxismo. En este sentido, 
Echeverría abre dos posibilidades para desarrollar una teoría 
de la cosificación o enajenación en el mundo del capital. Por 
una parte encuentra, especialmente en Benjamin, una refor-
mulación del problema de la utopía revolucionaria que se dedu-
ce de la teoría de Lukács, a través del problema de la teología y 
el mesianismo; por la otra, estudia modos civilizatorios matri-
ces que subsisten dentro de la modernidad capitalista; de estos 
modos, se interesa especialmente por la configuración barroca 
dentro del capitalismo. 

En lo relativo al primer punto, Echeverría trabaja durante 
muchos lustros los textos de Benjamin y, entre sus conclusio-
nes, postula una idea que quiero conectar con la crítica que 
hace a Lukács. Según Echeverría, lo que Benjamin se propo-
ne en sus llamadas Tesis sobre la historia es “introducir una 
radical corrección mesiánica al utopismo propio del socialis-
mo revolucionario: sacar de su escondite al ‘enano teológico’ 
que es el secreto de la eficiencia discursiva del materialismo 

23 Idem.
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histórico”.24 Como se sabe, ésta es una de las alegorías más 
complejas de las tesis de Benjamin. En cierto sentido, me pa-
rece, puede entenderse que este enano teológico, permanente-
mente escondido, es el que maneja los hilos de una conciencia 
emancipatoria que podría revolucionar las condiciones socia-
les y terminar con el sistema capitalista. Podríamos ir más 
allá y señalar que los teóricos de la Escuela de Frankfurt, por 
lo menos Benjamin de manera totalmente consciente, pero 
también Adorno y Horkheimer, tienden, ya sea para impug-
nar o para comprender el discurso comunista que heredan 
de Marx a través de Lukács, a poner al descubierto las tesis 
emancipadoras y revolucionarias. Desde el punto de vista de 
Echeverría, es Benjamin el que lo hace con todas sus letras 
y, podemos decir, no intenta regresar a una propuesta ilus-
trada radical a través de una estética de lo sublime, como, 
por ejemplo, lo hace en cierta medida Adorno. Echeverría, en-
tonces, detalla que la idea sobre el mesianismo de Benjamin 
implicaría la combinación de dos formas reflexivas extrañas 
e incluso ajenas: 

El núcleo reflexivo o el punto teórico central en torno al que giran 
los muy variados temas que Benjamin aborda en sus Tesis está 
dado por el intento de mostrar que una teoría de la revolución ade-
cuada a la crisis de la modernidad capitalista sólo puede cumplir 
su tarea de reflexión si es capaz de construirse al combinar el uto-
pismo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan mutuamen-
te dar más de sí mismos.25 

De tal forma que, con esta introducción de una fuerza me-
siánica, lo primero que Benjamin logra es contener la idea de 
una subjetividad absoluta que puede controlar las transforma-
ciones de lo social. El filósofo alemán, dice Echeverría 

pone en tela de juicio la idea de que existe un sujeto, la humani-
dad; un sujeto que no sólo progresaría sin fin, sino que lo haría 

24 Bolívar Echeverría, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la po-
lítica”, en La mirada del ángel, p. 16.

25 Idem.
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de manera indetenible. Pero su crítica va más a fondo, atañe a la 
noción misma de tiempo histórico que da sustento a esta idea de 
progreso: la peculiar noción moderna del tiempo como un “espacio 
temporal”, como un ámbito homogéneo y vacío dentro del cual “tie-
nen lugar” los acontecimientos.26

Puede observarse, sin forzar el texto, que Echeverría real-
mente está reescribiendo sus críticas contra Lukács y Marx, 
pero ahora, junto con Benjamin, las lleva a un plano más abs-
tracto. El problema del planteamiento utópico presupone la 
continuidad de un tiempo histórico y, necesariamente, este 
tiempo conlleva una finalidad o, por lo menos, un estado de 
movimiento interno en donde se colocan, como mónadas, los 
acontecimientos y, en primer plano, los acontecimientos revo-
lucionarios de la propia historia del capital. 

Pese a lo señalado, Echeverría no desestimará esta idea 
del tiempo histórico, homogéneo y vacío, sino que insistirá en 
que Benjamin postula que este tiempo se encuentra colmado 
de una potencia mesiánica, esto es, no de un lugar en espera 
del mesías, sino de una potencia que en sí misma es redentora: 

Aquello que constituye la plenitud del tiempo, aquello que hace 
que el tiempo no esté vacío, como en la noción progresista, sino 
lleno, sería, según las Tesis de Benjamin, la “potencia mesiánica”. 
Se trata de una capacidad que se encuentra en todo acto humano 
y que, aunque puede ser “débil”, nunca deja de ser efectiva; una 
capacidad que tiene el presente de asumir el compromiso, la “cita” 
que tiene con el pasado y que lo tiene en deuda con él; de darle 
vigencia presente a ese pasado alcanzado así, él mismo, una vi-
gencia “vengadora” en él.27 

La tesis es muy similar a la idea de salvación que Eche-
verría encuentra en Lukács; sus diferencias son básicamente 
históricas, mientras que la idea de la utopía comunista se sos-
tiene en un imperativo ilustrado, en la audacia de la razón que 

26 Ibid., p. 31.
27 Ibid., p. 32.
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lograría derrocar las formas de explotación capitalistas y reen-
cauzar la historia hacia una utopía igualitaria, justa y frater-
nal, donde cada quien merezca aquello que puede producir, no 
más pero no menos; la idea de Benjamin se encontrará poten-
ciada por un acto de venganza frente aquellos que han llevado 
al capitalismo a sus fases más avanzadas, las del exterminio 
racista del fascismo y todas las formas de exterminio que ha 
sofisticado el sistema en el siglo xx. Echeverría pues no deses-
tima los alcances de este marxismo, pero cree, me parece, que 
la emancipación y el proceso de des-enajenación se encuentran 
reflejados con más coherencia y responden a las sociedades 
actuales si se le piensa desde el fenómeno intrincado de una 
historia que se llena de contenidos mesiánicos y utópicos en el 
siglo xx. Justamente por esto el comunismo, entendido —en los 
términos de Echeverría— como un permanente acompañante 
del capitalismo —un acompañante que desde la permanencia 
de los valores de uso y la “forma natural” muestra constante 
y cotidianamente que hay otra forma de civilización diferente 
del capitalismo— pierde terreno frente a las propuestas teoló-
gicas.28 Las nuevas teologías del marxismo insisten en que de 

28 Esta idea sobre el comunismo, que al igual que el materialismo sería un 
permanente acompañante crítico del sistema capitalista, se encuentra en El dis-
curso crítico de Marx, pero sobre todo en las primeras versiones publicadas de 
varios de los ensayos que conformaron el libro. En estas versiones señala, cla-
ramente, que el marxismo desarrolla una discursividad comunista. Echeverría 
irá matizando y refiriéndose con más frecuencia a una discursividad crítica y no 
necesariamente comunista. Quien insiste en este postulado y, además, lo consi-
derada el aporte fundamental de la lectura de El capital que hace Echeverría, es 
Jorge Veraza. Para él la lecura de Echeverría “se caracteriza por introducir desde 
la mercancía, desde el primer capítulo de El capital, la revolución comunista. Y 
la revolución comunista está incluida aquí ni más ni menos que como una signi-
ficación operativa y eficiente de la construcción metódica del texto de Karl Marx, 
además de tomarla, por supuesto, como un referente real y continuo de la argu-
mentación científica allí expuesta. […] Esto es, considera al valor de uso como 
forma natural de la riqueza que prevalece al interior de la sociedad burguesa. 
Es, justamente, por esta consideración, que se le posibilita a Bolívar Echeverría 
reencontrar el tema de la revolución comunista y recuperarlo para la intelección 
del texto de Marx en su conjunto, y, por tanto, de la sociedad burguesa en su tota-
lidad. Percatémonos de que lo dicho significa que la revolución comunista no está 
simplemente al final del capitalismo —que es la representación común que se 
tiene de la misma— sino que es una dimensión que continuamente lo acompaña 
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forma mesiánica, en conjunción con una narrativa utópica, se 
da la entronización de lo divino —lo divino humanizado—, cua-
lidad que debe detener y, en muchos sentidos, detiene la mar-
cha del capitalismo. En efecto, son teologías negativas porque 
nunca pretenden alcanzar una divinidad estable o un decálogo 
normativo; pero eso no elimina que, en última instancia, sean 
formas sacras de llenar el espacio de la historia, el cual es va-
ciado una y otra vez por el tiempo de reproducción del capital. 
Concluye a este respecto Echeverría: 

La “teología” escondida del materialismo histórico sería así la ca-
pacidad que tiene este discurso de percibir el contenido o la pleni-
tud mesiánica del tiempo histórico allí donde ésta se vuelve actual, 
es decir, exigente; allí donde se establece el “instante del peligro”, 
es decir, donde el acontecer está por decidirse en el sentido de la 
claudicación o en el de la resistencia o rebeldía ante el triunfo de 
los dominadores.29 

Frente a este escenario, que algo resguarda de los modos 
clásicos y románticos de Occidente, Echeverría hace una feno-
menología y una semiótica del hecho barroco. No sólo porque es 
de suyo barroca la forma en que los discursos teológicos y comu-
nistas, mesiánicos y utópicos sobreviven en el capitalismo, sino 
por un elemento específico que se concentra en el rendimiento 
histórico, a través de las formas político-culturales y econó-
micas, del llamado ethos barroco en el capitalismo occidental. 
Frente a este modo histórico, los modos realistas y románticos 
en que se vive la socialidad mercantil capitalista han fracasado 
en sus formas de impugnación de esa modernidad. Las formas 
románticas, en cierta forma enceguecidas frente a la dinámica 
social del capitalismo —dinámica que se filtra en poderes holís-
ticos, relacionales y aparenciales—, siempre han presupuesto 
la posibilidad de una ruptura espontánea y absoluta con las 

y lo está confrontando; y continuamente el capitalismo logra someterla y resome-
terla, pero nunca anularla, porque siempre rebrota”. (“La lectura de El capital 
de Bolívar Echeverría, en Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, p. 232).

29 Bolívar Echeverría, “Introducción. Benjamin, la condición judía y la po-
lítica”, en La mirada del ángel, p. 32. 
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formas heredadas (cuando no su inversión absoluta, la entrega 
a las formas míticas y tradicionales). Por su parte, las formas 
realistas, afirmativas de suyo del capitalismo como única reali-
dad posible, tratan de avanzar, en el mejor de los casos, en sus 
odas fundamentalistas al individuo, la libertad y la democracia 
formal y culminan, como por ejemplo ha sucedido con el llama-
do conflicto contra el terrorismo, en las formas más atávicas, 
irracionales, violentas y falsas de la historia civilizatoria del 
capitalismo —recordemos a gobiernos enteros que inventan la 
existencia de armamentos nucleares en otros países para “le-
galmente” bombardearlos. En este sentido, Echeverría no deja 
de hacer estudios sobre estos modos civilizatorios ni de ver sus 
posibilidades, siempre renovadas, de concreción de la historia 
del capitalismo; por ejemplo, es en la línea de sus estudios so-
bre el romanticismo y el realismo donde deben colocarse sus 
estudios sobre la “blanquitud” y el “americanismo”.

En otro sentido, Echeverría tampoco encuentra posibilida-
des radicales de negación del capitalismo en los modos clásicos o 
neoclásicos de la socialidad; se trata de formas conservadoras y 
trágicas, fascinadas por la vida pública y por el sacrificio perma-
nente que la forma debe rendir constantemente a la presupuesta 
perfección del contenido. La postulación clásica de la realidad, 
como recuerda Borges, tiende a la simplificación conceptual y, 
más importante aún, a la “educación del olvido”. Al presuponer 
un centro de sentido dado, siempre cree que el concepto puede 
ser aprehendido como una develación del intérprete y, por lo 
tanto, nos educa en el olvido de lo social y lo fáctico para encon-
trar las esencias clásicas y permanentes. Un comportamiento 
de este tipo dentro de la socialidad que “comanda” el capital, 
es siempre suicida; en el mejor de los casos puede llevar a la 
marginación social, a los nichos que triste e irónicamente siem-
pre se desmontan y banalizan después de su fugaz paso por el 
escenario; o por el contrario, puede implicar muestras enrevesa-
das de autoritarismo mortal y destructivo. De ahí que Benjamin 
señale, por ejemplo, la importancia de desterrar en la época del 
capital las ideas de “creatividad” y “genialidad”, de “valor impe-
recedero” y “misterio”, pues siempre incuban una posibilidad de 
desarrollo fascista. Sin embargo, como él también lo señala, el 
aura de las cosas regresa y permanece por sí misma. El proble-
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ma de lo clásico en el capital es quizá el más intrincado, pues 
su renuncia a participar en la civilidad pública del capitalismo 
lo borra —se autoelimina constantemente—; y sin embargo, al 
ser el más público de los modos civilizatorios, regresa, entra a 
ultranza una y otra vez en escena con muchos disfraces: al cobi-
jo de la formación artística o incluso, por ejemplo, en la encar-
nación ridícula de las monarquías o de los anhelos imperiales 
dentro del modo capitalista de civilización. Sea como sea, esa 
disociación central con el mundo social, hace que Echeverría lo 
tenga presente, muchas veces como algo estimable y muchas 
otras como algo que le provoca un sentimiento de repulsión —
gran parte de los breves estudios que hiciera sobre el arte están 
cortados por sus ideas del modo clásico de representación del 
mundo, pero también la gran mayoría de sus estudios sobre el 
nazismo exploran las más terribles posibilidades de lo clásico.

Por lo tanto, el modo civilizatorio donde Echeverría ve las 
posibilidades de nuevas formas de negación del capitalismo, 
formas que eventualmente podrían devenir en políticas cultu-
rales y económicas de carácter postcapitalista y, de hecho, post-
barrocas, es en las propias configuraciones barrocas de la vida 
en el capital que durante siglos han interferido en la forma de 
producción central, la que privilegia el valor que se acumula y 
valoriza a sí mismo, a favor de un complejo remontaje de las 
formas del valor de uso. 

Echeverría sintetiza así esta forma que se sirve de las es-
trategias clásicas —nominar lo innominado, presuponer una 
articulación natural— para montar, fantasmalmente, sus si-
mulacros románticos: 

La sabiduría particular que se genera dentro del ethos barroco 
es una sabiduría conceptuosa (como diría Gracián) o metafórica 
(en la acepción original que tiene este término en la Poética de 
Aristóteles); una sabiduría que se atreve sin duda a conocer, que 
se aventura en la actividad propia de los dioses, la de nominar lo 
innominado, pero que lo hace sin quitar a estos de su sitio, como 
si no lo hiciera. En un comportamiento cognoscitivo que concibe al 
conocer como un poner a lo otro, no metafísicamente en conceptos, 
sino mundanamente en palabras, en obras; como un trabajo que 
consiste en desatar primero la articulación natural que constituye 
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el signo, entre su plano de expresión y su plano de contenido (en 
cortar la conjunción contingente pero fundadora de necesidad que 
está en la arbitrariedad del signo), y en arreglárselas inmediata-
mente después, al multiplicar el significado mediante un llevar 
más allá (metáfero) la vigencia del significante —al reanudar o 
re-suturar esa articulación en la mise-en-scéne instantánea de la 
frase pronunciada y entendida, de la forma modelada y disfruta-
da—, para prestarle fugazmente un nombre a lo sin nombre, para 
hacerle por un momento un lugar a lo excluido o inexistente.30 

De esta forma, al esforzarse por hacer este traslado meta-
fórico, este vapor conducente que articula las imágenes como 
sugiere Lezama Lima, el modo barroco cumple una función ne-
gativa frente a todas las otras formas matrices de la civilización; 
de modo lateral, siempre al margen, recuerda en cierto sentido 
el fracaso de las empresas civilizatorias militantes, realistas y 
afirmativas del capital; románticas, revolucionarias o abrasivas, 
e incluso, frente a los modos clásicos, al redramatizar varias po-
sibilidades de un sólo signo, pues corta “la conjunción contin-
gente pero fundadora de necesidad que está en la arbitrariedad 
del signo”, para inmediatamente después multiplicar el signo 
que encabalga en las metáforas y los conceptos. El modo barroco 
hace ver al modo clásico que su mundo ya se ha difuminado y 
que sólo está aquí para desaparecer una y otra vez. No es casual 
entonces que Bolívar Echeverría, con toda cautela, vea la puer-
ta de salida de la barbarie civilizatoria del capitalismo a través 
de una exacerbación de las propias cualidades de la socialidad 
capitalista en su modo barroco. Por esta razón insiste en que la 

sabiduría barroca es una sabiduría difícil, de tiempos furiosos, de 
espacios de catástrofe. Tal vez ésta sea la razón de que quienes la 
practican hoy sean precisamente quienes insisten, pese a todo, en 
que la vida civilizada puede seguir siendo moderna y ser sin em-
bargo completamente diferente.31 

30 Bolívar Echeverría, La modernidad barroca, pp. 223-224.
31 Ibid., p. 224.
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10. TÉCNICA LÚDICA Y MÍMESIS FESTIVA

La palabra, en cualquiera de sus vías de ma-
nifestación, alcanza en ocasiones a ser por-
tadora de sentido, y todo sentido trae consi-
go inevitablemente una referencia a la vida 
emancipada. 

Bolívar Echeverría

Hoy todo parece estar atravesado por una mediación tecnológica; 
ya no se trata de la técnica como sinónimo de intervención o de 
perfeccionamiento de las capacidades hasta su sofisticada culmi-
nación en la obra arte, sino simplemente de una entidad que lo fil-
tra todo al desarrollar el modo de constitución en que los objetos 
aparecen ante nosotros. Se trata de una modalidad tecnológica 
que reviste de una forma muy compleja a los objetos —realmen-
te a la totalidad de las palabras y las cosas— y que potencia las 
características de la vida en el capital; características que Marx 
enumeró en sus Manuscritos de los años sesenta del siglo xix: 
complementariedad, pasividad, simultaneidad y virtualidad. 

Las mercancías que mejor describen este montaje son la cine-
matográfica y, a partir de ésta, la publicitaria, que siempre guar-
da un centro de apertura porno-gráfico, esto es, un centro que nos 
esclaviza frente a la imagen. Se trata de un “objeto”, si aún pode-
mos referirlo así, que se despliega de forma simultánea frente a 
un consumidor que se desdobla serialmente en todo el mundo. A 
la par, es en sí misma una mercancía yuxtapuesta y compuesta, 
una especie de hidra que nunca muestra cuál es su inicio y cuál su 
final, ni en su proceso de producción ni en su proceso de consumo. 
Recordemos cómo, después de una exhibición en la sala cinema-
tográfica —otro fenómeno se desarrolla en la exhibición en otros 
formatos de reproducción—, esa necesidad de complementarie-
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dad que lo abraza todo, aún nos persigue. Al abandonar la sala, al 
concluir nuestra “experiencia estética”, hay algo que interfiere en 
nuestra percepción y produce siempre un momento de desubica-
ción temporal y espacial al dejar atrás el espacio cinematográfico. 
Es necesario un tiempo de reajuste para que la yuxtaposición de 
espacios y tiempos se agote. Ese fenómeno se da en parte por el 
despliegue técnico que requiere la producción de esa mercancía. 
Hay una perfecta dialéctica entre su necesidad de virtuosismo y 
la creación de un receptor pasivo. A mayor virtuosismo —y vir-
tualidad— en la mercancía, mayor es la pasividad que debe desa-
rrollar el espectador o consumidor de la mercancía. Marx dice al 
respecto: “El proceso completo de producción de una mercancía 
se presenta como una operación compuesta, como un complejo 
de muchas operaciones que se completan una a otra indepen-
dientemente y que pueden ser ejecutadas una junto a la otra 
simultáneamente.”1

Este proceso, que sólo ejemplifico con el cine, adelanta y nos 
entrena en el advenimiento cotidiano de la constitución de la mer-
cancía a través de la cual se despliega nuestro proceso de sociali-
zación. En este sentido, no sólo es difícil que cada acto de la vida 
cotidiana no termine siendo traducido en una relación mercantil, 
sino que por detrás de este acto opere una configuración tecnológi-
ca que enmarca nuestra socialidad dentro del mundo del capital. 

Walter Benjamin ya señalaba varias tesis al respecto; por 
ejemplo cuando anota que “las colosales cantidades de sucesos 
grotescos que se consumen en el cine son un agudo indicio de los 
peligros que amenazan a la humanidad a partir de las presiones 
que la civilización trae consigo”.2 O al dar indicios sobre cuáles 
son las consecuencias de una tecnología que puede reproducir la 
representación sin su experimentación real en el actor; cuando 
la tecnología puede volver cada acto exhibible a partir de un 
montaje que no concierne al actor, sino a la tecnología: 

1 Marx, La tecnología del capital. Subsunción formal y subsunción real 
del proceso de trabajo al proceso de valorización (Extractos del Manuscrito 
1861-1863), pp. 28-29.

2 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad 
técnica, p. 88.
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El actor que se desenvuelve en el escenario se identifica con su pa-
pel. Al intérprete de cine, muy a menudo, esto le está prohibido. 
Su desempeño no es de ninguna manera unitario sino que está 
conjuntado a partir de muchos desempeños singulares. Además 
de consideraciones acerca del alquiler de los estudios, de la dispo-
nibilidad de colegas, de decorados, etcétera, son necesidades ele-
mentales de la maquinaria las que desintegran la actuación del 
intérprete en una serie de episodios montables.3 

Es justo por este avance de la técnica, que vuelve reproduci-
bles al infinito los procesos de producción y consumo centrales 
de la vida humana, y ya no sólo los procesos mercantiles sim-
ples que podrían ser remitidos al actor o a la actriz como me-
táfora del sujeto, que Benjamin urge a la apropiación de tales 
técnicas y tecnologías de socialización: 

Lo que rige para el fascismo en general rige también por ello tam-
bién en particular para el capital invertido en el cine; con él, una 
necesidad indispensable de nuevas estructuras sociales está sien-
do explotada secretamente para beneficio de una minoría de pro-
pietarios. La expropiación del capital invertido en el cine es por 
ello una exigencia urgente del proletariado.4 

En este contexto, Benjamin habla de una segunda técnica, 
misma que tendría escritas las posibilidades para descifrar el 
jeroglífico de las tecnologías propias del capitalismo. ¿A qué se 
refiere el marxista alemán cuando señala que existe una se-
gunda técnica?

I

Podemos comenzar señalando que Benjamin está sintetizando 
dos ideas muy poderosas de la modernidad. Por un lado, la idea 
kantiana respecto a la operación de lo sublime natural. Subli-
mar es un ejercicio de autarquía, implica un reconocimiento de 

3 Ibid., pp. 70-71.
4 Ibid., p. 78.
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la superficialidad e impotencia que reside, primordialmente, 
en lo humano. Este ejercicio, que se manifiesta en el recono-
cimiento de lo inmenso, lo vasto, lo sacro, o simplemente en 
el reconocimiento del hecho milagroso de lo natural, coloca al 
ser humano en una posición de privilegio para realizar, desde 
su reducción, el proceso de aprehensión y control de aquello 
que ha reconocido como infinitamente superior. El ser humano 
entonces sublima, coloca todo fenómeno en el campo liminar 
de su entendimiento e imaginación. Kant, a través del juicio 
del gusto o de la capacidad de discernir, trabaja en la idea del 
arte sublime como constituyente fundamental de las formas de 
percepción; y este ejercicio le permite postular, desde esta pers-
pectiva de lo sublime, la emancipación humana de la natura-
leza. En consecuencia, muestra cómo se alcanza la autonomía 
y emancipación del espíritu y del sujeto respecto de las formas 
naturales. Pero el Kant de la Crítica del juicio va más allá. Si 
el sujeto se emancipa, ¿cuál es la norma o el orden de su activi-
dad, cuál es la regla de sublimación que debe seguir? 

El autor de los Sueños de un visionario, entonces, da un 
paso atrás. La sublimación no es arbitraria ni es un asunto 
relativo a cada subjetividad; la naturaleza tiene una estructu-
ra formal de sublimación pertinente para lo humano y es esta 
particular estructura la que da sentido al ejercicio humano de 
lo sublime. Dos son los elementos de tal estructura: la fuerza, 
que es lo que origina lo sublime dinámico en la sociedad, y lo 
inmenso, que a su vez constituye lo sublime matemático. Así, 
la constitución de lo moderno a partir del siglo xviii tiene como 
ejes extraídos de la propia naturaleza lo mensurable, a través 
del volumen, y lo instrumentalizable, a través de la fuerza, y 
esto se concreta en las técnicas sublimes y violentas que operan 
hasta la fecha.5 

5 Adorno explica cómo  se da en la Ilustración la incorporación de la natu-
raleza al proyecto sublime de la modernidad: “El concepto de naturaleza pro-
pio de la Ilustración contribuyó a la invasión del arte por lo sublime. Al hacer 
la crítica de un mundo absolutista de formas que convertía a la naturaleza en 
tabú por impetuosa, indómita, plebeya, penetró en toda Europa hacia finales el 
siglo xviii, concretamente en el ejercicio artístico, lo que Kant había reservado 
a la naturaleza, lo sublime, lo cual entró en creciente conflicto con el gusto 
estético”. Theodor W. Adorno, Teoría estética, p. 258. Es del todo correcta la 



TÉCNICA LÚDICA Y MÍMESIS FESTIVA	 191

En segundo lugar, Benjamin está sintetizando, con su idea 
de la existencia de una segunda técnica, la teoría marxiana de 
la subsunción real de la naturaleza. En la teoría de Marx, el 
capital, en su proceso de producción de riqueza, subsume for-
malmente las configuraciones precapitalistas de producción y 
con ello a las comunidades que mantienen un índice de diferen-
cia frente a la modernización capitalista. Esta subsunción es 
primero formal, no afecta los modos producción, sólo ejerce un 
control de la fuerza de trabajo al convertirla en una mercan-
cía más; pero paulatinamente, al desarrollar la cooperación, la 
división de trabajo y la empresa o taller, termina por afectar 
los modos de producción y por alterar, sustancialmente, a la 
fuerza de trabajo, esto es, al ser humano que enajena su traba-
jo para la obtención de plusvalía. Altera, de igual forma, a la 
propia naturaleza, como se ve en la lectura que Kant hace de 
la misma como un hecho esencialmente inmenso y poderoso, 
y genera una potencialidad muy específica del mundo natural 
que lo vuelve caótico y autodestructivo. 

La teoría de subsunción, al decir de Echeverría, “es el in-
tento más avanzado hecho por Marx de mostrar en términos 
teórico generales la manera en que se articulan” los dos proce-
sos que se encuentran en el núcleo teórico del discurso crítico: 
“la teoría de la contradicción entre el proceso social-natural de 
producción/consumo y el proceso social-capitalista de valoriza-
ción del valor”.6 Y dicha teoría permite: 

[…] explicar este desarrollo aparentemente natural de la tecnolo-
gía moderna como un proceso que, lejos de provenir de necesidades 
espontáneamente progresistas de aplicar los avances de la ciencia 

lectura dialéctica de Adorno; el hecho de que se extraigan esos elementos de la 
naturaleza, mecánicos y violentos, tiene que ver con el concepto que se forma 
de la misma la Ilustración, porque, en última instancia, ese concepto negativo 
es el más importante para la artificialidad artística, que necesita conseguir su 
autonomía al confrontar el mundo social; por esta razón Kant se ve obligado a 
incorporar de forma polémica la idea de lo sublime a la idea de lo bello natural. 

6 Bolívar Echeverría, “Presentación”, en Marx, La tecnología del capital. 
Subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo al proceso de valo-
rización (Extractos del Manuscrito 1861-1863), p. 13. 
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a la producción, se desata más bien de una necesidad social regre-
siva, la de perfeccionar la explotación de la fuerza de trabajo.7

Desde esta síntesis, que implica reconocer el pleno desarro-
llo de la subsunción real en la sociedad capitalista, en cierto 
sentido engarzada en el ejercicio de sublimación de las tecno-
logías sobre la naturaleza, Benjamin intenta mostrar las posi-
bilidades de emancipación a partir —prácticamente valiéndo-
se— de la técnica que genera tal subsunción y tal ejercicio de 
sublimación. Se trata de una técnica que ha subsumido a la na-
turaleza y que aparece franca, como una “segunda naturaleza”, 
en su emancipación de la tecnología neolítica —la tecnología de 
la época en que el ser humano se encuentra atado a la tierra, a 
través de la agricultura, la ganadería y la alfarería. Podríamos 
decir, es tal el grado de penetración de la técnica sobre el mun-
do natural que debemos pensarla no sólo como una segunda 
técnica, sino como una segunda naturaleza que nos constituye 
tan elementalmente como lo hizo la naturaleza siglos atrás.

II

Benjamin no es en absoluto ingenuo frente a esto. Al igual que 
Kant, opta por el ejemplo del arte, quizá de ahí la distorsión de 
no acentuar, como lo hará en sus Tesis sobre la historia, el efecto 
brutal y destructivo de esta segunda técnica. El arte que se ins-
cribe en la primera técnica, señala Benjamin, por encontrarse 
al servicio de la magia “conserva ciertas propiedades que tienen 
utilidad práctica”, y estas propiedades no son superfluas; de he-
cho, están introyectadas en el cuerpo social. La operación, pre-
figuración y contemplación mágicas, y la constitución de la obra 
de arte en su forma primitiva, son todo uno. “Los objetos con este 
tipo de propiedades ofrecían imágenes del ser humano y su en-
torno, y lo hacían en obediencia a los requerimientos de una so-
ciedad cuya técnica sólo existe si está confundida con el ritual”.8 

7 Ibid, p. 11.
8 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica, p. 55. 
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Poco importa, sostiene Benjamin, que esta técnica esté 
atrasada frente a la segunda técnica —la técnica de las má-
quinas—; lo que sí es relevante es la “diferencia tendencial” 
o prognóstica entre ambas. El punto importante, parece indi-
carnos, es la imposibilidad de regresar a la primera técnica, y 
también los cambios que se han operado en el proceso de susti-
tución de una técnica por otra: 

[…] mientras la primera involucra lo más posible al ser humano, 
la segunda lo hace lo menos posible. En cierto modo, el acto culmi-
nante de la primera técnica es el sacrificio humano; el de la segun-
da está en la línea de los aviones teledirigidos, que no requieren de 
tripulación alguna. Lo que guía a la primera técnica es el “de una 
vez por todas” (y en ella se juega o bien un error irremediable o 
bien un sacrificio sustitutivo eternamente válido). Lo que guía a la 
segunda es, en cambio, el “una vez no es ninguna” (y tiene que ver 
con el experimento y su incansable capacidad de variar los datos 
de sus intentos). El origen de la segunda técnica hay que buscarlo 
allí donde, por primera vez y con una astucia inconsciente, el ser 
humano empezó a tomar distancia frente a la naturaleza. En otras 
palabras, hay que buscarlo en el juego.9 

III

El hecho de que Benjamin no parara aquí, señalando quizá la 
banalización del juego frente a la tragedia que ya representaba 
y que continúa representando la “segunda técnica”, ha sido uno 
de los motivos más recurrentes de la inclemente crítica en su 
contra. Ya Adolfo Sánchez Vázquez escribía en 1965, si no en 
referencia directa a Benjamin, sí a los desarrollos y al impacto 
de su teoría: 

Lejos de estar en el origen mismo del arte, la magia se entrelaza 
con él cuando ya ha dejado muy atrás sus balbuceos, cuando el 
artista prehistórico es ya dueño de una serie de medios expresivos 

9 Ibid., pp. 55-56. 
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como la figuración, alcanzados a lo largo de milenios y milenios de 
trabajo humano. El arte se pone al servicio de la magia, es decir, se 
vuelve útil, sólo después de haber desbordado por la vía de la abs-
tracción y la figuración, la significación estrechamente utilitaria 
de los objetos del trabajo.10

Esto implicaría, a juicio de Sánchez Vázquez, echar por la 
borda la teoría de la magia como origen del arte; “teoría que ha 
corrido con buena fortuna desde comienzos de nuestro siglo y 
que algunos marxistas han acogido favorablemente sin adop-
tar la correspondiente actitud crítica hacia ella”.11

El más mordaz de los críticos de Benjamin fue, sin duda, su 
alumno Adorno. La tesis que descubre el origen de la segunda 
técnica en el juego y que desde ahí destruye constantemente 
el arte aurático o clásico y nos muestra la actitud ejemplar, ya 
revolucionaria, que nos permite lidiar con la tecnología capi-
talista “realmente existente” en nuestra vida cotidiana, le ins-
piró este tipo de comentarios: “Las obras de arte que quieren 
vaciarse a sí mismas mediante la penetración de un fetichismo 
políticamente muy discutible se enredan en los lazos de la falsa 
conciencia, […]. Al penetrar ciegamente en una praxis alicorta 
su propia ceguera continúa.”12

Así, cuando Adorno defiende sin miramientos la autonomía 
de la obra de arte frente a cualquier praxis, ya sea revoluciona-
ria o lúdica, dictamina que el “arte es también más que la pra-
xis porque al separarse de ella renuncia a la vez [a] la estúpida 
falsedad de lo práctico”.13 Y en el mismo sentido que Sánchez 
Vázquez, duda profundamente que la primera técnica esté ple-
namente subsumida en la constitución de la obra de arte, y de 
hecho sugiere que las posibilidades de emancipación reales se 
encuentran, justamente, en la permanencia de algunos rasgos 
de la primera técnica: 

10 Adolfo Sánchez Vázquez, Las ideas estéticas de Marx, p. 75.
11 Idem.
12 Theodor W. Adorno, Teoría estética, p. 299.
13 Ibid., p. 315.
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En estética, el nombre para el dominio de los materiales es el de 
técnica. Tomado del uso de la Antigüedad que incluía las artes 
entre las actividades artesanales, su significado actual es de fecha 
reciente. Tiene los rasgos de una época en la que, como sucedió con 
la ciencia, él médico apareció como algo autónomo frente a la cosa. 
Todos los procedimientos artísticos, que dan forma a los materia-
les y se dejan conducir por ellos, se funden retrospectivamente en 
el aspecto tecnológico, aun aquellos que aún no se han separado de 
la praxis artesanal de la producción medieval de bienes, praxis con 
la que el arte no ha roto nunca su conexión por su resistencia a la 
integración capitalista.14

Una recepción similar, nos dice Echeverría en la introduc-
ción a La obra de arte en la época de la reproductibilidad técni-
ca, tienen Gerschom Scholem y Bertold Brecht. Sholem indica 
que no puede encontrar el nexo filosófico entre la concepción 
metafísica del aura y su decadencia ni, por otra parte, las elu-
cubraciones marxistas sobre el nuevo arte. A lo que Benjamin 
contesta: “El nexo filosófico que no encuentras entre las dos 
partes de mi trabajo lo entregará, de manera más efectiva que 
yo, la revolución”.15 Por su parte, Brecht escribe en su diario de 
trabajo: “Todo pura metafísica, bajo una actitud antimística. 
¡Vaya manera de adaptar la concepción materialista de la his-
toria! ¡Bastante funesto!”16

IV

En este contexto, la postura de Echeverría es muy diferente. 
Quisiera señalar aquí algunas hipótesis al respecto. En prin-
cipio, sitúa de manera muy precisa el texto de estas tesis, La 
obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, a la par 
que otro texto “Las tesis sobre la historia”.17 Del primero reali-

14 Ibid., p. 279.
15 Bolívar Echeverría, “Introducción”, en Benjamin, La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica, p. 18.
16 Idem.
17 Escribe Bolívar Echeverría: “El ensayo sobre la obra de arte es un uni-

cum dentro de la obra de Walter Benjamin; ocupa en ella, junto al manuscrito 
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za el prólogo a la versión más acabada con que se cuenta en es-
pañol, y del segundo es no sólo el introductor sino el traductor. 
Los dos textos de Echeverría adquirieron su forma definitiva: 
el primero se intitula “Arte y utopía” y está publicado en su 
libro póstumo Modernidad y blanquitud; el segundo, “El án-
gel de la historia y el materialismo histórico”, fue publicado en 
Vuelta de siglo. Existe otro texto importante en el que regresa 
al tema para, entre otras cosas, esbozar una postura respecto 
a las aporías del trabajo de Benjamin; se trata del ensayo que 
publica en 2009 y que lleva por título “De la academia a la 
bohemia y más allá”. Sumado a lo anterior, y con todas las re-
servas del caso que debemos tener frente a estos materiales, se 
han venido publicando transcripciones de clases que impartió, 
específicamente sobre Benjamin, en los años en que se dedica-
ba, supongo, al estudio de tales textos. Pues bien, si uno revisa 
la parte de este corpus referente al problema de la obra de arte, 
puede señalar tres cosas:

1. Los juicios sobre la postura de Benjamin respecto a la 
segunda técnica no difieren de lo que podríamos llamar tra-
diciones ilustradas y proletarias del marxismo; de hecho, en 
algunos casos son más extremos. En todos los textos referen-
tes al tema, hay siempre una nota final sobre la ingenuidad 
o la equivocación de Benjamin. Por ejemplo, en el texto que 
se ha titulado “Una lección sobre Walter Benjamin” que publi-
có la revista Contrahistorias, en 2011, Echeverría anota que 
Benjamin, profundamente influido por Brecht, no alcanza a 
ver la idea marxista de la subsunción real. Mientras que Marx 
tiene una “idea mucho más oscura, menos optimista” sobre la 
técnica, por cuanto considera que “la técnica misma ha reci-
bido ya el virus del capital, y ha desarrollado su programa de 
funcionamiento de acuerdo con las indicaciones de este virus 

inacabado de la Tesis sobre el materialismo histórico, un lugar de excepción; 
es la obra de un militante político, de aquel que él había rehuido ser a lo largo 
de su vida, convencido de que, en la dimensión discursiva, lo político se juega 
—y de manea a veces incluso más decisiva— en escenarios aparentemente 
ajenos a la política propiamente dicha. Pero no sólo es excepcional dentro de la 
obra de Benjamin, sino también dentro de los dos ámbitos discursivos a los que 
está dirigido: el de la teoría política marxista, por un lado, y el de la teoría y la 
historia del arte, por otro”. Ibid., p. 9. 
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capitalista”,18 Benjamin y Brecht, sostiene Echeverría, piensan 
que las “fuerzas productivas tienen una tendencia que es siem-
pre y en sí misma positiva”, y que la tendencia de transforma-
ción puede inaugurar otro tipo de técnica. “Para Benjamin, en 
cambio, y podríamos decir que hay en esta postura una cierta 
ingenuidad, la técnica está simplemente siendo mal usada, así 
que si la usamos bien, esa técnica funcionaría de manera favo-
rable para el hombre.”19

De una forma mucho más elaborada, Echeverría trata el 
tema en “Arte y utopía”, texto que sintetiza algunos de los 
puntos nodales de la obra del autor de Las ilusiones de la mo-
dernidad. En este breve texto se encuentran planteados tres 
temas centrales de la relación entre modernidad y capitalismo: 
el problema de la configuración del valor de uso bajo las tecno-
logías del capital; el asunto de la vigencia de la revolución, y 
el tema de la neobarbarie en el esquema civilizatorio moderno. 
Echeverría comienza por sintetizar la postura de Benjamin y, a 
diferencia del plano anecdótico que ofrece la cátedra, hace una 
reconstrucción brillante —a partir de notas a pie de página que 
operan como mónadas de sentido en el texto— de la historia de 
la lectura del texto de Benjamin. En este sentido, escribe: 

A la inversa de Hegel para quien el arte “muere” si es privado de su 
altísimo encargo metafísico —ser la figura más acabada del espíri-
tu—, para Benjamin, el arte sólo comienza a ser tal una vez que se 
emancipa de su aura metafísica. Sin embargo, en el texto de este 
ensayo puede rastrearse una idea singular y trágica de lo que ha 
sido y tiende a ser el destino del arte en el devenir de la historia. 
Pareciera que, para Benjamin, la consistencia propiamente artís-
tica de la obra humana ha sido siempre un fenómeno parasitario 
que, pese a su autonomía, nunca ha tenido, y tal vez nunca podrá 
tener, una existencia independiente; que el arte apareció atado al 
“valor para el culto” de la obra precisamente cuando comenzaba 
la decadencia o descomposición de ese valor y que, sirviendo de 
puente fugaz entre dos épocas extremas, comienza a desvanecerse 

18 Bolívar Echeverría, “Una lección sobre Walter Benjamin”, en Contrahis-
torias. La otra mirada de Clío, núm. 15, p. 61.

19 Idem.
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como arte independiente o emancipado, sometido ahora a un “valor 
para la exhibición” o a la experiencia que se encuentra recién for-
mándose y que corresponde a una figura futura de la obra, apenas 
sugerida en el presente.20 

En este sentido, frente a la lectura crítica del libro de Ben-
jamin, Echeverría opta por una estrategia diferente. Sintetiza 
las ideas de Benjamin, aun corriendo el riesgo de no ser del 
todo puntual frente al texto, pero con la ventaja de radicalizar 
esa síntesis. Así, en esta primera lectura tendríamos una pos-
tura sumamente original en la historia del arte. En lugar de 
adscribirse a la polémica sobre la muerte o no muerte del arte, 
Benjamin realmente hace a un lado el asunto y da a entender, 
trágicamente dice Echeverría, que el arte es un fenómeno para-
sitario. Esto implicaría que el arte debe estudiarse sin ninguna 
idealización, tal como acontece en la época de la reproductibi-
lidad técnica, esto es, subsumido en una apertura lúdica, su-
blime e hipertecnologizada que hace imposible la posibilidad 
sustancial del arte. Además, y en consecuencia, debe esperar-
se una mutación del arte, mutación parasitaria en función del 
desenvolvimiento de la técnica. 

20 Bolívar Echeverría, “Introducción”, en W. Benjamin, La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica, p. 13-14. Adorno tiene una rela-
ción muy compleja con la obra de Benjamin; la fustiga y critica sin tregua y, 
sin embargo, siempre hay una nota que parece implicar que, en el fondo, él 
reconoce que las posibilidades de emancipación, en última instancia, esta-
rán del lado de esa compleja sacralidad teológica y ese violento mesianismo 
material que plantea, dice Benjamin, la redención final del tiempo ahora. 
Un ejemplo es una observación similar a la de Echeverría en la que Adorno 
reconoce la posibilidad de que el arte, como fenómeno parasitario, mute de 
acuerdo con la nueva apertura tecnológica: “La construcción puede codifi-
car la huida del sujeto debilitado y convertir en cuestión propia del arte la 
alienación absoluta que va en sentido contrario. También puede servir de 
anticipación de la imagen de un estado de reconciliación que estuviera sobre 
la estática y sobre la dinámica. Cualquier puente lateral con la tecnocra-
cia hace sospechar que el principio de la construcción obedece a un mundo 
administrado, pero también puede terminar en una forma estética todavía 
no conocida cuya organización racional apunte a la supresión de todas las 
categorías de manipulación y de todos sus reflejos en el arte”. Theodor W. 
Adorno, Teoría estética, p. 295.
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Por otra parte, Echeverría destaca la otra tesis que es fuen-
te de discordia y encono, en especial dentro de la izquierda. 
Benjamin, señala nuestro autor, “detecta en las nuevas masas 
un nuevo tipo de ‘percepción’ o sensibilidad que sería la ‘rúbrica 
formal’ de los cambios que caracterizan a la nueva época. Una 
nueva ‘percepción’ o sensibilidad que trae consigo ante todo la 
‘decadencia del aura’”.21

Esta tesis, en efecto, aparece invicta y constatada en el si-
glo xx y en los inicios del siglo xxi. El arte clásico o aurático se 
ha vuelto un ejercicio elitista y sofisticado, cuando no decaden-
te, secuestrado y oculto, incapaz de salir a la esfera pública sin 
ser choteado, incomprendido y expulsado por un sujeto masifi-
cado que es distraído y frívolo frente al recuerdo de la sacrali-
dad del arte. De esta forma, ya en un desplante de alto riesgo, 
y siguiendo a Marcuse, Echeverría señala que el carácter po-
lítico del arte sublime que genera un valor de exhibición “no 
se debe a que aporte al proceso cognoscitivo pro-revolucionario 
sino al hecho de que propone un comportamiento revoluciona-
rio ejemplar”.22 Comportamiento que implicaría la seculariza-
ción permanente de todo vestigio aurático, clásico o romántico 
del arte. Quizá, por esto, sólo queda el estudio, que Echeverría 
realiza en este contexto, de dos comportamientos feroces de 
constitución de lo moderno y de la propia obra de arte: el com-
portamiento barroco y el comportamiento realista. Desde esta 
perspectiva, Echeverría puede vindicar la “segunda técnica”: 

La reflexión de Benjamin acerca de la obra de arte en la época de 
la nueva técnica culmina teóricamente en una distinción —que 
da fundamento a todo el vuelo utópico de su discurso— entre la 
base técnica actual del proceso de trabajo social capitalista, con-
tinuadora de las estrategias técnicas de las sociedades arcaicas 
—dirigidas todas ellas a responder a la hostilidad de la naturaleza 
mediante la conquista y el sometimiento de la misma—, y la nueva 
base técnica que se ha gestado en ese proceso —reprimida, mal 
usada y defomada por el capitalismo—, cuyo principio no es ya el 

21 Bolívar Echeverría, “Introducción”, en Benjamin, La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, p. 21.

22 Ibid., p. 22.
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de la agresión apropiativa a la naturaleza, sino el “telos lúdico” de 
la creación de formas en y con la naturaleza, lo que implica una 
nueva manera de abrirse hacia ella o el descubrimiento de “otra 
naturaleza”. Tratar con el nuevo “sistema de aparatos” en el que se 
esboza esta “segunda técnica” requiere la acción de un sujeto de-
mocrático y racional capaz de venir en lugar del sujeto automático 
e irracional que es el capital. El nuevo arte sería el que se adelanta 
a poner en acción a ese sujeto, el que le enseña a dar sus primeros 
pasos.23

Pese a todo lo anterior, Echeverría termina poniendo el én-
fasis en los efectos que esta segunda técnica ha tenido en el 
establecimiento de un arte realista y comprometido con el sis-
tema de aparatos del capital: 

De todas las lecturas críticas que han recibido estas “tesis” de 
Benjamin sobre la obra de arte tal vez la más aguda y desconsola-
dora sea la que se encuentra en la base del capítulo intitulado “La 
industria cultural” en el famoso libro de M. Horkheimer y Th. W. 
Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Todo ese capítulo puede ser 
visto como una refutación de ellas, que si bien no es explícita, sí es 
fácilmente reconstruible. La revolución, que debía llegar a comple-
tar el ensayo de Benjamin, no sólo no llegó, sino que en su lugar 
vinieron la contrarrevolución y la barbarie. […] En la antípoda de 
las masas proletarias soñadas por Benjamin, lo que ellos encuen-
tran es una masa amorfa de seres sometidos a un “Estado autori-
tario”, manipulada al antojo de los managers de un monstruoso 
sistema generador de gustos y opiniones cuya meta obsesiva es 

23 Ibid., pp. 22-23 Jorge Juanes ha insistido en la atención que Echeverría 
otorga a esta nueva técnica: “Bolívar Echeverría no se cansará de distinguir, 
en su obra, entre una técnica destructiva (cuyos orígenes se remontan al neo-
lítico), que implica el sometimiento negativo del cuerpo humano y el dominio 
sin paliativos de la naturaleza, y una técnica lúdica encaminada a liberar al 
hombre del trabajo necesario con la consiguiente apertura del tiempo de la 
libertad: de la fiesta, del goce. Técnica lúdica entendida como arma de la eman-
cipación y la libertad que, sobra advertirlo, no tiene por objeto convertir las 
relaciones de los hombres entre sí y con la naturaleza en relaciones opresivas”. 
“La política y lo político en Bolívar Echeverría”, en Bolívar Echeverría. Crítica 
e interpretación, p. 176.
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la reproducción, en infinidad de versiones de todo tipo, de un solo 
mensaje apologético que canta la omnipotencia del capital y alaba 
las mieles de la sumisión.24

Pero Echeverría va más allá que los frankfurtianos: ve en 
Benjamin, y esto lo estudiará de manera muy detenida en su 
trabajo sobre las tesis de la historia, una encarnación del des-
pliegue de esa segunda técnica; a alguien que ha logrado, como 
diría Adorno, “el dominio de los materiales” a partir de un per-
manente conflicto y entrenamiento forzado en las nuevas tec-
nologías de la neo-barbarie. No es pues un nuevo sujeto que 
termina constituyéndose, como lo marcaba el guión utópico del 
niño que estira la mano ante la pelota y ante la luna, en el con-
sumo cinematográfico o en el “derecho que todos tenemos a ser 
filmados”, sino en el sistema de aparatos que constituye, como 
también lo constató Kafka, la vida en el exilio, en la guerra, en 
la desigualdad y en la miseria. Dice Echeverría sobre el perso-
naje que encarna Benjamin: 

El suyo no era el comunismo del “compañero de ruta”, del intelec-
tual que simpatiza con el destino del proletariado explotado o que 
intenta incluso entrar en empatía con él, sino el comunismo del 
autor-productor judío, proletarizado él mismo, incluso “lumpenpro-
letarizado”, en la Alemania del “detenible” ascenso del nazismo.25

Esto parece ser lo que constituye a un sujeto que está con-
denado a reconstruir a la naturaleza desde estas tecnologías; 
y quizá, en plena sombra, su afirmación lúdica, y finalmente 
erótica, es lo que permanece de su resguardo neolítico, de su 
reminiscencia natural. Quizá son el juego y la experiencia eró-
tica, llevadas al extremo de su resistencia en el sujeto exfoliado 
dentro de la violencia del capital, la última puesta en marcha 
del valor de uso de nuestra vida como tal y no como un valor 
tan sólo de intercambio. Juego y erotismo que se manifiestan 

24 Bolívar Echeverría, “Introducción”, en Benjamin, La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, p. 25.

25 Ibid., p. 28.
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incluso en las brutales mediaciones técnicas de la naturalizada 
segunda tecnología. 

Así, Echeverría parece sugerir que es desde la situación ex-
trema del ser humano proletarizado, incluso lumpenizado den-
tro de la tecnología del capital, que puede sostenerse que la res-
puesta a la estetización de la guerra es la politización del arte. 

2. Si bien Echeverría ya señala que la conjunción de la obra 
de arte que produce esta segunda técnica y la revolución se 
daría utópicamente, en primer lugar, como un acoplamiento 
de las masas proletarizadas a las nuevas tecnologías —y por lo 
tanto como destrucción del mundo aurático—, y en segundo lu-
gar, como una conjunción histórica que acontece cuando el co-
munismo tiene posibilidades reales de tomar el poder y detener 
la constitución del fascismo y del Estado autoritario, será hasta 
2009 cuando, en el texto sobre la bohemia y el montaje acadé-
mico, estudie cuáles son las implicaciones revolucionarias del 
arte postaurático. En ese trabajo Echeverría anota: 

El aparecimiento de las “vanguardias artísticas” del “arte moder-
no” introdujo toda una revolución en la manera de hacer arte que 
era propia de la época moderna: esta apreciación tiene un amplio 
consenso entre los tratadistas del arte y de la historia del arte. Un 
completo desacuerdo reina, en cambio, en la interpretación de este 
hecho. ¿En qué consistió propiamente esa revolución?26

Para Echeverría, ya inmersos en la misma tecnología subli-
me, o segunda tecnología como señala Benjamin: 

La obra de arte solicitada por la sociedad moderna capitalista debe 
completar la apropiación pragmática de la realidad —la naturale-
za y el mundo social, sea real o imaginario— que el “nuevo” ser hu-
mano lleva cabo a través de la industria maquinizada y el peculiar 
conocimiento técnico-científico que la acompaña. Y lo hace de una 
manera especial; la apropiación que ella entrega de esa realidad 
es por un lado indirecta y por otro directa: indirecta, porque, en 
el objeto que ella vuelve apropiable, la realidad misma no está allí 

26 “De la academia a la bohemia y más allá”, en Theoría, núm. 19, p. 49.
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sino sustituida o “representada” por un símbolo o simulacro suyo; 
y directa o placentera (“estética”) porque el símbolo que representa 
esa realidad es aprehendido como una especie de “adelanto” cogni-
tivo sensorial de la “verdadera” apropiación de la realidad, la apro-
piación pragmática, que se cumple con los productos del trabajo 
humano industrializado.27 

En este sentido, la revolución del arte de principios de siglo 
se manifiesta por un lado que no alcanzó a ver Benjamin, pero 
que, no obstante, se encuentra en la ruta trazada por él y no 
por el camino de los marxismos ilustrados: 

El “no” a la representación pragmática que este arte “alter-mo-
derno” —más que “moderno”— pone en práctica se acompaña de 
un “sí” a la mímesis festiva, trae consigo el proyecto de un recen-
tramiento de la esencia del arte en torno a la que fuera su matriz 
arcaica, pre-moderna: la fiesta.28 

Se trataría de la vía del juego, la de la tecnología de lo subli-
me, la que guía el arte, pero con una regresión, con un principio 
conservador en su interior, el regreso a la mímesis festiva. Si 
interpretamos esto dentro del corpus total de la obra de Eche-
verría, podemos intuir que en este movimiento lo que realmen-
te hace es reinsertar la experiencia barroca dentro de los estre-
chos márgenes de la sublimación moderna de la reproducción 
capitalista. En este sentido, él señala que la 

existencia festiva consiste en un simulacro: en su “mundo aparte”, 
de trance o traslado, sobre un escenario ceremonial construido ex 
profeso, hace “como si”: juega a que gracias a ella, a su desreali-
zación teatral de lo real, a su puesta en escena de un mundo ima-
ginario, aconteciera por un momento un vaivén de destrucción y 
reconstrucción de la consistencia cualitativa concreta de la vida y 
su cosmos; un vaivén de anulación y restablecimiento de la subco-
dificación que en cada caso singulariza o identifica a la semiosis 

27 Ibid., p. 51.
28 Ibid, p. 53.
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humana, y por lo tanto un ir y volver que deforma y reforma las 
formas vigentes en la estructuración de un “mundo de la vida” de-
terminado. La experiencia del éxtasis en torno a la que se desen-
vuelve la existencia festiva es la de un retorno mimético al statu 
nascendi de la contraposición entre cosmos y caos, al estado de 
plenitud de cuando la subcodificación de la semiosis humana se 
está constituyendo, lo informe está adquiriendo forma y lo indeci-
ble está volviéndose decible; de cuando la objetidad y la sujetidad 
están fundándose.29

En este sentido, el problema toma totalmente otra dimen-
sión si en lugar de observar la operación de la segunda técnica, 
se observa la experiencia formal y existencial de la mímesis de 
segundo grado, esto es, no el conflicto entre el arte aurático y el 
arte sublime o entre el valor de culto y el valor de exhibición, 
pues éstas son las formas en las que la modernidad capitalista 
apresa el fenómeno del arte, sino si se observa cómo, dentro 
de la jaula de oro, opera una mímesis que desquicia el hecho 
moderno: acentúa la forma sublime romántica pero regresa de 
modo enrevesado a una festividad fundacional como la del arte 
clásico. En este sentido Echeverría señala que, en efecto, no 
es la industria cultural el lugar donde puede entrenarse ejem-
plarmente el acontecer revolucionario, sino en la estetización 
salvaje de la vida cotidiana que, frente a la barbarie, opta por 
la afirmación festiva de la vida. La mímesis, no en su proceder 
claro y trágico del mundo comunitario y clásico, ni en su pro-
ceder claro y fiduciario del mundo del capital, sino en un plano 
ya degradado. Una mímesis de segundo grado porque trabaja 
con materiales ya sublimados por el capital pero insiste en el 
regreso festivo a la afirmación de sentido en la vida y, desde ese 
montaje imposible y barroco que termina negociando y regre-
sando al carril, abre no obstante las posibilidades de pensar en 
emanciparse de la vida actual.

3. El tercer punto tiene que ver, básicamente, con el desa-
rrollo pleno de las posibilidades teológicas y mesiánicas que se 
abren en la crisis global del capital. Echeverría anotaba que 

29 Ibid., p. 54.
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este tema se encuentra, casi en plenitud, en las tesis benjami-
nianas sobre la historia. Al respecto sólo quiero recuperar una 
idea de la cátedra de Echeverría que ha sido transcrita y que 
nos muestra el avance increíble de esta intuición del marxista 
latinoamericano. 

La concepción provocadora y audaz de una “segunda técni-
ca” o “técnica lúdica” que concibe Benjamin, cobra una inmensa 
y compleja fuerza en el pensamiento del siglo xxi. Echeverría 
observa que en medio del marxismo ilustrado de la Escuela de 
Frankfurt y el marxismo proletario de Brecht, el autor de las 
Iluminaciones apunta, con la idea de la segunda técnica, hacia 
otro lugar. Esta técnica que basa su apertura en el juego y que 
es recalcitrante en esta postura, apunta de manera subterrá-
nea a una idea mucho más compleja, a una idea teológica den-
tro del proceso histórico presente. En efecto, llevar al extremo 
la forma lúdica de la vida humana es un modo intrincado y 
radical de volver a comprender la “forma natural” en su aper-
tura sacra, misteriosa, terrible y, quizá también, alegre en su 
movimiento afirmativo de la vida corporal y material.
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11. CULTURA Y NATURALEZA

Infame turba de nocturnas aves
gimiendo tristes y volando graves.

Góngora

Teoría y cultura

Preguntar qué es la cultura fue uno de los ejercicios redundan-
tes del siglo xx. Han existido muchas definiciones al respecto; 
se han desplegado debates inmensos sobre el tema; y se ha fa-
tigado la posibilidad misma de alcanzar una definición. ¿No 
es acaso esta interrogante sólo una generalización teórica que 
intenta capturar el movimiento vital de la cultura misma?

Theorós, en griego, es el enviado a participar en la fiesta, 
y la theoría es el hecho, y muchas veces padecimiento, de sólo 
contemplar el acto festivo. Si bien hay cierta distancia en el 
teórico —es el que va al ritual, no el que está inmerso desde 
el origen mismo de la celebración—, esto no significa que esté 
condenado a ser siempre un “extranjero” o un  bárbaro según 
la palabra griega. La teoría no siempre ha pretendido ser, como 
se entiende ahora, un ejercicio de explicación y transformación 
del mundo, sino un proceso de participación, de asemejarse, po-
dríamos decir, al mundo mismo. 

No es casual, en este sentido, que Platón escenifique uno 
de sus diálogos más importantes en un banquete. Los invita-
dos llegan y hablan sobre el erotismo al exaltar a la divinidad 
Eros; pero, más importante aún, todos ellos van entrando en la 
dinámica de la fiesta misma. El banquete es el preludio de la 
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verdadera revelación, es el comienzo de una orgía; por esto mis-
mo hay procedimientos para iniciar el ritual, como, de manera 
central, la ingesta del vino. También por esta causa Platón no 
detalla —salvo cuando es imprescindible o se busca con ello un 
reacomodo del propio discurso teórico, como en el ataque de 
hipo que sufre Aristófanes— lo que sucede en el ritual mismo; 
la teoría se queda fuera de la fiesta, su función es narrar sólo 
aquello que se va figurando como inminente y trazar el límite 
donde no puede entrar ésta.

Así pues, la teoría —antes de que la modernidad senta-
ra sus reales de manera definitiva— buscaba formas de ha-
cer más cercana su participación en la construcción ritual del 
sentido del mundo. Esencialmente, la teoría era un intento de 
semejanza. La semejanza, a su vez, se desplegaba en cinco no-
ciones. Las recuerda en una enumeración ya clásica Michael 
Foucault:

 
–	 La noción de convenientia, que significaba el ajuste (por 

ejemplo del alma al cuerpo, o de la serie animal a la serie 
vegetal). 

–	 La noción de sympatheia, la simpatía: identidad de los 
accidentes en sustancias distintas. 

–	 La noción de emulatio, que era el muy curioso paralelis-
mo de los atributos en sustancias o seres distintos, de 
tal forma que los atributos eran como el reflejo de unos 
en otros, en una sustancia y en la otra. (Así Porta expli-
caba que el rostro humano, con las siete partes que en 
él distinguía, era una emulación del cielo con sus siete 
planetas). 

–	 La noción de signatura, la signatura, que era, entre las 
propiedades visibles de un individuo, la imagen de una 
propiedad invisible y oculta. 

–	 Y después, por supuesto, la noción de analogía, que era 
la identidad de las relaciones entre dos o más sustancias 
distintas.1 

1 Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, 1970, pp. 26-27. 
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Todas son nociones metafísicas en las que se encuentra un 
eco de formas primigenias o genéticas que operan como con-
diciones de posibilidad de la propia condición transhumana.2 
El cosmos mismo se percibe en la conveniencia, la simpatía, 
la emulación, la signatura y la analogía. Son nociones pri-
mordialmente estéticas, porque sólo pueden ser percibidas. 
Si la intelligentia quiere aprehenderlas sólo puede hacerlo 
desde una premisa central: el pensamiento también es una 
sensación. 

Todo lo anterior se puede entender mejor si observamos a 
la figura humana como una entidad rebasada. Acaso como una 
huella, un hueco donde resuenan estas potencias de compren-
sión. La teoría las comunica en tanto participa de ellas; es de-
cir: no mientras las deconstruye, las analiza o las segmenta, 
sino sólo si las escucha y las percibe. Desde esta perspectiva, 
me parece, es pertinente preguntarse por la cultura. 

Irónicamente, el alejamiento de esta opción teórica es lo 
que ha llevado al desencanto de la teoría. La soberbia moder-
na y positivista, con la que los intérpretes y transformado-
res postularon sujetos vanguardistas que transformarían al 
mundo, o sostuvieron la idea de fuerzas invisibles que cum-
plirían los designios inexorables de la humanidad, minó, poco 
a poco, la verdadera función teórica. El remate de la descon-
fianza hacia la teoría ha estado escrito en el magro y patéti-
co resultado de los grandes sistemas que prometían progreso 
para los más y que nunca como ahora se ven tan lejos de sus 
utópicos paraísos. 

Por otra parte, el “horror a la teoría” fomenta 

la proliferación de teorías ad hoc, ansiosas de sustituir con ideo-
logemas sacados de las luchas por la supremacía étnica, social, 
religiosa o política los teoremas clave que se requieren para alcan-

2 El prefijo trans indica una metamorfosis radical, en la que incluso una 
supuesta y fija identidad está en juego. Justo por esta radicalidad es que las 
últimas posibilidades del cambio en el ser humano no estarían dadas por su 
racionalidad, sino por sus capacidades metafísicas de percepción; no estarán 
ancladas en el artificio racional, sino en una capacidad metamórfica que ya 
está inscrita dentro de las formas naturales.
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zar una “traducción múltiple y cruzada” de los distintos saberes 
contemporáneos sobre la dimensión cultural de la vida humana.3 

Por esto mismo, sin llevar a cabo una apología de la teoría, es 
necesario intentar responder a la pregunta sobre la formación 
de la cultura y aventurar una definición de ella entre nosotros. 

Cultura, materialidad y mestizaje

Bolívar Echeverría propone dos condiciones centrales de la ma-
nifestación cultural, las mismas que engloba dentro de lo que 
llama “la transnaturalización”: el carácter meta-físico o políti-
co del animal humano y las formas de producción y consumo 
que realiza este animal. Esta transnaturalización se concreta, 
en su primera condición, en dos vías que separan, traumática-
mente, a lo humano de la naturaleza: la libertad y el lenguaje.4

La segunda condición, sin dejar de guardar una “identidad 
esencial” con la primera, es bifurcada de esta forma por el filóso-
fo: por un lado, tendríamos la producción y consumo de objetos 
prácticos; por otro, la producción y consumo de significaciones.

3 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. Curso de Filosofía y Econo-
mía 1981-1982, p. 14. 

4 La importante noción de transnaturalización, en Bolívar Echeverría, tie-
ne que ver con su idea de Ilustración que retoma de Adorno y Horkheimer. La 
Ilustración, nos dice, parte elementalmente de un acto violento de autoconsti-
tución de lo humano. Esta forma en que el ser humano se constituye, produce 
y realiza en su vida cotidiana puede tener dos caminos: “la selbsterhaltung o 
autoconservación” o la “auto-puesta en peligro (selbstpreisgabe)”. Sea cuál sea 
el modo cultural por el que se opte, esto es, el despliegue transnatural que se 
haga, lo fundamental es que “la posibilidad de la Ilustración se encuentra en 
esta ‘violencia’ ontológica fundamental que está en la auto-afirmación (selbst-
behauptung) del sujeto respecto de lo otro; que constituye al ‘sí-mismo’ (selbst), 
en su sujetidad concreta o identidad (selbstheit) determinada ‘trans-natural-
mente’ (o ‘meta-físicamente’)”. En este sentido, lo central es que se trata de 
una “negación determinada” por su aspecto formal; la trans-naturalización no 
sólo interviene a la naturaleza, sino que primordialmente vuelve la forma y los 
procesos de formalización y producción de la forma, por ejemplo la mercancía, 
algo natural. En términos kantianos: sublima de manera natural toda la ex-
periencia cultural. Véase: http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/ilustracion.
html (consultado el 3 de diciembre de 2012).
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La tesis no sólo se reconoce deudora del marxismo, sino que 
deja ver una materialidad epicureísta.5 La concreción del ani-
mal humano no abandona la forma de concreción del cosmos 
o de la naturaleza. La tesis que Epicuro desarrolló está por 
detrás de la historia de un marxismo sui generis: todo es mate-
ria y, por lo tanto, todo implica, más allá de la producción y el 
consumo, la permanente transformación, incluso dentro de las 
esferas de la producción y consumo mercantil que potencia el 
sistema capitalista. Dice Bolívar Echeverría: 

[...] ¿acaso la palabra no es también un objeto práctico, de mate-
rialidad sonora? ¿Acaso la pronunciación de una palabra no es un 
“trabajo” de transformación del estado acústico de la atmósfera, 
mediante ciertos “utensilios” del cuerpo humano, que es “con-
sumida” o disfrutada al ser percibida auditivamente? [...] ¿Aca-
so el contacto no es una “materia prima” y el código un “campo 
instrumental”?6 

De esta forma, al seguir esta escuela materialista, la inves-
tigación cultural no puede recaer en un puro campo ontológico, 
epistemológico o lingüístico. Lejos está del autor la pretensión 

5 Se sabe que la filosofía de Epicuro puede ser dividida en tres partes: la 
canónica, la física y la ética. Se sabe también que, como la gran mayoría de 
las filosofías helenistas, es una filosofía del cuerpo y de la ciencia. Pero el dato 
esencial para nosotros es su radical materialidad atomista que fundamenta 
todo el posible sistema. Lo expresa de manera muy atinada Alfonso Reyes: “El 
interés práctico de este atomismo psico-filosófico es acabar con el pavor a la 
muerte y dejar el ánimo sereno. No hay un sustrato, un ser oculto que recibe 
las impresiones y que puede sobrevivir a la muerte biológica. No hay fantasma 
superviviente que esté llamado a una ulterior existencia temerosa, triste y 
exangüe como aquellas sombras que, en el mitológico Prado de Asfódelos, sus-
pira por una perdida morada terrestre y se precipitan sobre el pozo que Odiseo 
colma de sangre, para apurarla y cobrar con el sorbo unos instantes de vida; 
no. La vida está en cada lugar del cuerpo y desaparece con el cuerpo”. ( “La fi-
losofía helenística”, en Obras Completas de Alfonso Reyes, xx, p. 270). Esta idea 
positiva de la materia y su transformación será esencial para los marxistas 
que aborden el problema de la cultura y la corporalidad. A la manera de Kant, 
expresa la necesidad de realizar estudios fenomenológicos de las cosas dadas o 
producidas, sin caer en ninguna eidética que elimine la inmanencia material.

6 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. Curso de Filosofía y Econo-
mía 1981-1982, p. 97.
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de desprender el problema de la libertad y el lenguaje de su 
concreción material. Existe, dado el factum de la materialidad, 
un contexto en el que se desarrolla el problema de la cultu-
ra. Este contexto no es otro que el del mundo de la escasez 
y la posibilidad histórica y traumática de superarlo. Cuando 
ha acontecido el desprendimiento del mundo natural, la dia-
léctica entre la escasez originaria de la comunidad natural y la 
posibilidad de fundar una comunidad autónoma y única, pone 
en marcha “la existencia en ruptura”. Ahí está dada, de muy 
diversas maneras, la cultura. Su definición sería la siguiente: 

La cultura es el momento autocrítico de la reproducción que un 
grupo humano determinado, en una circunstancia histórica deter-
minada, hace de su singularidad concreta. Es por ello coextensiva 
a la vida humana, una dimensión de la misma; una dimensión que 
sólo se hace especialmente visible como tal cuando, en esa repro-
ducción, se destaca la relación conflictiva (de sujeción y resisten-
cia) que mantiene —como “uso” que es de una versión particular 
o subcodificada del código general del comportamiento humano— 
precisamente con esa subcodificación que la identifica.7

Este comportamiento “en ruptura”, que generará las mani-
festaciones culturales más diversas, adopta, en el análisis de 
Echeverría, tres formas o manifestaciones paradigmáticas: el 
juego, la fiesta y el arte. En todas se busca, obsesivamente, la 
“experiencia cíclica” a partir de la libertad, la cual busca, en for-
ma paradójica, eliminar el momento de fundación de la misma 
libertad: construir y reconstruir la “naturalidad de lo humano” 
y la contingencia de su existencia. 

En última instancia, lo que se define en cada uno de estos 
paradigmas culturales es la identidad de un pueblo, de una co-
munidad, de una sociedad e, incluso, de un individuo. La subco-
dificación que ha hecho un grupo humano tiene su valencia más 
potente en el momento en que se intenta representar y revivir 
la mítica formación de una identidad popular o pública. En este 
esquema, sobra decir que el problema del relativismo cultu-

7 Ibid., pp. 187-188.
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ral sólo atañe a los investigadores que observan desde fuera la 
vida de la comunidad, que no participan en la representación 
cultural fáctica. La identidad no necesita siquiera ser comuni-
cada entre un mismo grupo social. Hay un fatis, como señala 
Echeverría, un rumor que cohesiona a la comunidad. 

De tal suerte que, por ejemplo, ninguna cultura e identidad 
opta por el mestizaje. No hay comunidades que hayan, por su 
propia voluntad, negado su subcodifiación del mundo, esto es, 
su lengua, sus hábitos, sus gustos, sus juegos y sus ritos festi-
vos para la muerte, la vida y el amor. 

La tesis hace sonar huecas a la mayoría de las concepciones 
pluriculturalistas que abogan por un universalismo generado 
en una subcodificación racional. Por el contrario: 

La única entrada a un universalismo concreto parece ser aquella 
fugaz y vertiginosa que tiene lugar cuando, por alguna razón, en 
un momento de crisis radical de la pertinencia al código propio, 
estamos en el salto que nos lleva a intentar asomarnos al cosmos 
abierto por otro código, por otra perspectiva del mundo.8

Dentro de esta dinámica, parece imposible que un marxis-
mo con estas características pudiera cometer la ingenuidad de 
darnos alguna esperanza de transformación de la situación ac-
tual al amparo de cualquier otra subcodificación, por ejemplo, 
la razón histórica, el sujeto social, la lucha de clases desde una 
perspectiva económica o algún fundamento religioso. Si acaso, 
Echeverría deja testimonio de que, históricamente, lo que él 
llama “la empresa histórica mestiza” es la única que nos salva 
de la barbarie: 

Es una empresa a primera vista imposible, pues debe “cuadrar 
el círculo”, poner en concordia dos identidades provenientes de la 
elección, ya en tiempos arcaicos, de dos vías de concretización con-
trapuestas, la de Oriente y la de Occidente. Pero es una empresa 
que, aunque haya avanzado “por el lado malo” —como decía Hegel 
que avanza la historia—, ha demostrado que es la única que puede 

8 Ibid., p. 144.
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guiar a una sociedad moderna diferente de la establecida en una 
vía que no sea la barbarie; barbarie hacia la que conduce inevita-
blemente la estrategia arcaica de convivencia con el otro, restaura-
da por la modernidad capitalista bajo la forma de “apartheid”, que 
propugna la toma de distancia y el respeto hostil hacia él.9

Tal observación sobre la cultura y la compleja categoría del 
“mestizaje”, es clave en el tiempo actual. La lucha de identida-
des planetarias parece ser el contexto del siglo xxi. El “mesti-
zaje” tendría a su favor ser una identidad más huidiza por su 
origen como subcódigo de sobrevivencia; tiene en contra lo mis-
mo, algo ancla a esta categoría ideológica en la permanencia de 
la sobrevivencia, en la continua demolición de su propio códi-
go, en un permanente juego donde las escenas paradigmáticas 
se vuelven estériles. Parecería no haber nada detrás de cierta 
ingenuidad académica que reivindica constantemente el labe-
rinto, el vacío, el paraíso o la barbarie como los escenarios a los 
que conduce constantemente el mestizaje entendido como una 
identidad sustancial que se sostiene, en última instancia y pa-
radójicamente, en su propia capacidad de mezcla o hibridación.

Años después de postular esta idea de mestizaje, Eche-
verría realiza, en Las ilusiones de la modernidad, un abordaje 
crítico más complejo de tal noción. En su ensayo “La identidad 
evanescente”, sostiene que el problema de la metáfora natura-
lista del mestizaje cultural sólo puede describir ese proceso de 
tres maneras: 

a) como la “mezcla” o emulsión de moléculas o rasgos de identidad 
heterogéneos, que sin alterarlos, les daría una apariencia diferen-
te; b) como el “injerto” de un elemento o una parte de una identidad 
en el todo de otra, que alteraría de manera transitoria y restrin-
gida los rasgos del primero; o c) como el “cruce genético” de una 
identidad cultural con otra, que traería consigo una combinación 
general e irreversible de las cualidades de ambas.10

9 Ibid., p. 242.
10 Bolívar Echeverría, “La identidad evanescente”, en Las ilusiones de la 

modernidad, p. 73. 
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En este sentido, el problema de la metáfora naturalista es 
que impide entender el mestizaje como “un acontecer histórico” 
donde la propia identidad estaría siempre en juego al reali-
zarse el proceso de concreción. En rigor, Echeverría observa 
agudamente que en las tres posibilidades de definición se pos-
tula que el objeto es afectado, pero ese mismo objeto guarda 
una pasividad engañosa, como si fuera susceptible sólo de una 
intervención subjetiva y externa que resustancializa una iden-
tidad. Por el contrario, Echeverría cree que hay una diversidad 
de formas que se juegan tanto en el proceso de sujetidad —la 
acción dramática de los sujetos— como en la esfera de objeti-
dad —los presupuestos formales del objeto que entran en esce-
na—. En este sentido, sostiene que quizá ha 

llegado la hora de que la reflexión sobre el conjunto de hechos esen-
ciales de la historia de la cultura que se conectan con el mestizaje 
cultural abandone de una vez por todas la perspectiva naturalista 
y haga suyos los conceptos que el siglo xx ha desarrollado para el 
estudio específico de las formas simbólicas, especialmente los que 
provienen de la ontología fenomenológica, del psicoanálisis y de la 
semiótica.11 

Ontología cultural

Dentro de esta posibilidad de relectura de la cultura y el mes-
tizaje como un fenómeno central de circulación semiótica y su-
jetiva, Echeverría concreta la “transnaturalización” de lo hu-
mano en su naturaleza política —en su libertad— y en el uso 
material que hace de los objetos y de las significaciones (las 
cuales tienen la particularidad de que se manifiestan como una 
forma de comunicación lingüística, esto es, creadora de un sen-
tido irrepetible no sólo en el subcódigo de identidad —la lengua 
materna, por ejemplo—, sino que pueden, con base en la semió-
tica del idioma, producir y consumir significaciones novedosas 
—pensemos cómo el mismo saludo cotidiano, en su simple va-
riación tonal, puede cambiar radicalmente el significado de un 

11 Idem.
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día a otro—); sin embargo, no puede eliminarse de su esquema 
el hecho de que ha introducido una ontología cultural. 

El elemento esencial de la cultura sería, ontológicamente, 
el proceso de transnaturalización. Un desprendimiento huma-
no de la naturaleza. Un hecho traumático, radical y con fran-
jas incontroladas en su acontecer cotidiano y, como lo viera el 
platonismo, en su paradigma erótico; por lo mismo, la cultura 
tendría este carácter de cura y, a la vez, de erótica frente al 
desgarramiento original. La cultura es pensada, muy en con-
cordancia con el pensamiento mediterráneo, como el producto 
de una herida —no como suele pensarse en otras latitudes de la 
modernidad occidental, por ejemplo cuando se piensa la cultura 
sajona, no en franjas y magmas, sino como un comportamiento 
de superficie, o una frivolidad. Por el contrario, en estas con-
ceptuaciones y pensamientos densos, como los de Echeverría, 
que tienden al clasicismo y al barroquismo, categorías centra-
les de la percepción, por ejemplo lo bello, ocultarían lo siniestro 
en su interior y desde ahí desatarían una dialéctica particular, 
como en las muestras del tenebrismo barroco.12 También, por 
la misma razón, hay un halo hedonista latente en toda cultura, 
porque aspira al olvido de esa pérdida de naturalidad y para 
lograrlo debe de extremar los placeres en los mundos artificia-
les de lo social.

Sin embargo, ¿no es acaso ésta una idea fundacional de la 
cultura occidental y, especialmente, de la cultura moderna? 
¿No es la idea de cultura una idea formada esencialmente den-
tro de la modernidad? ¿No son la fiesta, el arte y el juego re-
presentaciones de una identidad y una cultura que han tomado 
conciencia de su separación de lo que fastuosamente ha sido 
llamado “lo Otro”, de la Naturaleza? ¿No es pues incorrecto 
pensar que los otros términos de identidad, digamos “los orien-
tales”, pueden ser pensados bajo la subcodificación de cultura?

Echeverría no parecería compartir esta preocupación; él 
opta por asumir las condiciones de posibilidad enunciadas para 
la manifestación de una cultura dentro de cualquier subcódigo 

12 Véase al respecto el trabajo de Margarita Peña  “Bolívar Echeverría: la 
modernidad de lo barroco. El ethos barroco”, en Bolívar Echeverría. Crítica e 
interpretación, pp. 275-280.
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de identidad, y sólo después observar sus diferencias. De tal 
forma que postula dos magmas de identidad, por un lado Occi-
dente, por el otro, Oriente. 

En el oriental podemos observar las siguientes característi-
cas: la formación de una gran comunidad y, por lo tanto, de un 
solo sujeto social. Dicha modalidad “despótico-asiática”, como 
ha sido caracterizada, no tiene el impulso tecnológico del Occi-
dente, pero en cambio, dado su carácter orgánico, muy cercano 
al natural, tiene un cuerpo piramidal sumamente especializa-
do y jerarquizado. Desarrolla un tiempo cíclico y lento, donde 
los grandes cambios acontecen “sólo con grandes movimientos 
de relevo o sustitución dinástica en la entidad organizadora de 
la fuerza de trabajo, y que, por lo demás, son provocados por 
lo general por cataclismos naturales”.13 Domina un orden re-
ligioso que estratifica verticalmente a la sociedad. “Podríamos 
llamar productivista concreta a esta primera versión histórica 
del proceso de reproducción social”, concluye Echeverría.14

Occidente, en cambio, dice Echeverría, se caracteriza por 
un “productivismo abstracto”, que acontece como acumulación 
de capital o dinero. Tiene sus mitos originales, mucho antes del 
iluminismo griego, en las odiseas míticas de Prometeo y Teseo, 
encargados del desafío a la divinidad y de la muerte del orden 
cosmológico dictado por la materia misma. El robo del fuego, 
que es el símil de la invención de la tecnología, y el asesinato 
del Minotauro, que es la imagen que simboliza el fin del mis-
terio y la instauración del poder político del animal racional, 
marcarían claramente el inicio de la humanidad cultural, el 
desprendimiento radical de la naturaleza y el antecedente pro-
teico de la modernidad.

Otras características de la transnaturalización occidental 
son su acumulación y perfeccionamiento técnico, lo cual redi-
mensiona el tiempo, le da un carácter lineal y progresivo y una 
velocidad de crecimiento constante. De ahí, podemos pensar, 
se desprende la naturaleza conquistadora de Occidente, una 
belicosidad y un expansionismo jamás alcanzado por las socie-

13 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. Curso de Filosofía y Eco-
nomía 1981-1982, p. 233.

14 Idem. 
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dades orientales. Echeverría concluye su análisis de Occidente 
y Oriente en la siguiente forma: 

Dos tipos de identidad concreta, dos situaciones diferentes para 
la actividad cultural. En el Oriente puro ella tiene ante sí una 
reproducción del código y de su subcodificación de carácter herme-
néutico; en el Occidente puro, en cambio, una reproducción de los 
mismos es de carácter re-constructivo. El momento crítico, esen-
cial para la dimensión cultural, se cumple por dos vías contrapues-
tas que sólo difícilmente pueden reconocerse como tales entre sí: 
dentro de la primera la crítica sólo puede darse como un modo de 
la conservación; dentro de la segunda, ella tiene que darse como 
un modo de la innovación.15

La definición de paradigmas tan amplios y generales como 
Occidente y Oriente corre riesgos evidentes. Se ha dicho que es 
característico del pensamiento imperial definir al “Otro” para 
asegurarse una identidad y colocar en lo ajeno elementos pro-
pios que desprecia. Hay mucho de cierto en esta tesis. Oriente y 
Occidente son dos construcciones teóricas y ficticias; pero no sólo 
eso. Son también dos formas de identidad, asumidas por diver-
sos pueblos, con ciertas características primarias definibles. 

En los tiempos actuales, es mucho más fructífero y honesto 
arriesgar la definición de estos paradigmas que apostar por la 
imposibilidad de la misma. Existe una necesidad moral y teó-
rica de reconocer que las guerras dentro de la modernidad, en 
especial aquellas que inauguran el siglo xxi, tienen relación con 
formas de pensamiento, representaciones culturales e identi-
dades asumidas. De lo contrario, se corre el riesgo, aún peor, de 
insuflar con ideologemas los actos de barbarie y conquista que 
desarrollan actualmente las “potencias occidentales” sobre los 
“pueblos orientales”. 

La crítica, acaso, debe considerar asimismo una fase ante-
rior. Insisto, no creo que la transnaturalización de lo humano 
sea tan radical en todas las formas de humanidad como para 
inventar siempre una cultura. En caso de que no exista una 

15 Ibid., p. 241.
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cultura que forme identidades, lo que continúa permaneciendo 
es una naturaleza donde la forma no se traduce en principios 
lógicos y políticos de identidad. En estos casos, hipotéticamen-
te, lo que existiría no sería la transnaturalización.16 Estaría-
mos frente a grupos humanos que mantienen referentes natu-
rales más poderosos y vigentes que los de las sociedades ilus-
tradas en el capitalismo; “comunidades” que no han padecido el 
desgarramiento de las grandes civilizaciones y culturas; o sen-
cillamente “comunidades” que deciden no potenciar la forma 
transnatural y entrar en sus carriles de desarrollo mercantil y 
capitalista. Esto puede ser estudiado caso por caso, pero es una 
posibilidad que debe permanecer abierta. No todo es cultura, 
ni identidad. Hay un fatis, un rumor, algo no dicho que ancla a 
algunos pueblos en un origen difícilmente cuestionable, donde 
la naturaleza del arte (y la artesanía), la fiesta y el juego no 
serían sólo una representación, sino una empatía con el sentido 
dado, en el cual se cumple un rol para la destrucción y la cons-
trucción cíclicas de la existencia en el mundo.

Pero no sólo podemos observar esto como una posibilidad 
de sentido en pueblos alejados de los grandes centros civiliza-
dores; hay atisbos de que este comportamiento acontece en la 
vida cotidiana de las sociedades industrializadas, modernas y 
capitalistas. Quisiera señalar dos.

El erotismo es un comportamiento de ruptura radical para 
Echeverría; en la relación erótica el ser humano no hace más 
que gozar del cuerpo ajeno y del propio, rompiendo todas las 
reglas del instinto de reproducción: 

16 Los límites de la propia idea de transnaturalización estarían en el pre-
supuesto desarrollo cultural. Si todo acto que performa la naturaleza, que 
rompe con ella, tiene que ligarse a un desarrollo cultural para recomponer 
artificialmente esa ruptura, estaríamos, permanentemente, en el acto artifi-
cial y fetichista de la recomposición a través de la transculturización. Si, por 
el contrario, no se da ese desenvolvimiento cultural o no sólo se expresa en las 
formas privilegiadas del despliegue metafísico: la política, la libertad humana 
y el lenguaje, entonces podemos entender la capacidad de transformación de 
la naturaleza como una capacidad que no crea una segunda naturaleza y que 
permanece en los referentes sustanciales de la materia o, metafísicamente, de 
la naturaleza. 
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La autonomía que la concreción erótica dé a la sexualidad humana 
no sólo saca a ésta de su función ancillar respecto de la procreación 
sino que invierte el orden de las prioridades; la procreación deja de 
ocupar el lugar esencial y se vuelve un pretexto no indispensable 
de la relación erótica.17 

Recientemente vi una exposición de fotografías cuyo tema 
era la naturaleza erótica de las frutas. Era simple, el artista 
realizaba ciertos desprendimientos, similares a cuando come-
mos las frutas o a las rasgaduras que tienen cuando caen de 
los árboles, se pudren con el tiempo o son agredidas por la na-
turaleza y el azar. En algunos momentos, el fotógrafo buscaba 
similitudes explícitas con partes erógenas del cuerpo; en otras 
ocasiones no lo hacía de manera obvia. El punto es: se puede 
pensar que lo erótico está en el ojo del fotógrafo y no en la fru-
ta misma. Pero quizá no es tan simple. El fotógrafo captura e 
intenta darle un valor temporal más largo a algo que es erótico 
en sí mismo y que tiene un tiempo erótico circular. Las semillas 
del melón, la textura de un durazno o el color de una sandía 
serán siempre una materialidad ya transnaturalizada, ya ale-
jada por sí misma de otras materias, y parte de esa distancia 
es una distancia erótica. En cierto sentido, hay una protoforma 
de diferencia entre unos y otros frutos que impacta, como lo 
señala Echeverría en su idea de mestizaje, la concreción poste-
rior que se hará del código erótico en diversas manifestaciones 
culturales humanas. 

¿Ya existe ahí una cultura, en la protoforma de determi-
nados elementos naturales y vivos que se manifestarían sin-
gularmente en un entorno específico de la naturaleza? No, la 
cultura es un artificio determinado y altamente elaborado que 
necesita mediaciones humanas, como la socialidad, la historia 
y la existencia de un código semiótico, o la presunción de la 
libertad de dar una forma proyectiva, como lo señala Marx. 
Sin embargo, no puede señalarse que no exista algo específico 
en cada elemento “natural”. Por ejemplo, hay diferencias muy 

17 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura. Curso de Filosofía y Eco-
nomía 1981-1982, p. 165.
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complejas entre las frutas y las piedras y no es del todo claro 
que un sentido captado por un artista, en este caso un sentido 
erótico en ambos objetos, sólo emane del ojo subjetivo y no sea 
una cualidad misma de una “forma natural” que tiene pliegues 
internos, movimientos mismos de transnaturalización, podría-
mos decir. La forma, finalmente, obstaculiza la posibilidad de 
crear el sentido como una totalidad, la posibilidad de hablar 
del Ser, de la Naturaleza, de la Humanidad o de lo Otro como 
abstracciones de sentido. Contrariamente a  esta prerrogati-
va logocéntrica de lo humano, esa interferencia de sentido, esa 
negación constante que nos recuerda lo singular, lo único, lo 
irrepetible e irreproducible, está inscrita ya en cada elemento 
de la naturaleza. 

El segundo caso en el que pienso es el arte en general. El 
problema nodal de la representación artística es su carácter vir-
tual y verosímil, y la negación que debemos hacer de su natu-
raleza de verdad y “realidad”. Echeverría sigue esta tendencia 
aristotélica donde el arte es, primordialmente, representación: 

La experiencia de la totalidad de la fiesta sólo puede repetirse 
como experiencia de una totalidad virtual en los términos reales 
de cada una de las artes. Cada una de las artes está obligada, así, 
a “deformar” la figura perfecta de lo que debería de ser una traduc-
ción completa, como drama escénico global, de la ceremonia festi-
va; está obligada a hacerlo porque tiene que elegir uno de los ejes 
de simbolización, el espacial, el temporal o el de la palabra, para 
desarrollar su propuesta de experiencia estética. Y está obligado, 
además, a hacer de esa “deformación” una virtud, a trabajarla de 
tal manera que haga superflua toda añoranza a la perfección trai-
cionada.18

La tesis es correcta si pensamos en la primera significación 
de arte como desarrollo progresivo de la técnica dentro de la 
cultura occidental. De lo contrario, la misma definición parece 
ser parca para lo que representa el arte dentro de la fiesta o, 
aún más, el llamado arte popular. En la mayoría de las so-

18 Ibid., pp. 214-215.
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ciedades, el arte que acontece como producción y consumo de 
significación es un arte incrustado, deficitariamente, en el ri-
tual festivo; conserva, pese a sus valores de exhibición y culto, 
un valor de uso ritual. Las salas de concierto, las lecturas de 
poesía, los teatros, las instalaciones, los espacios arquitectó-
nicos, los libros de ficción y hasta las salas cinematográficas, 
son representaciones trágicas y fallidas de la fiesta; no son la 
fiesta en sí misma. En cambio, cuando esas formas de arte son 
trasladadas a la vida cotidiana y a sus ritos extremos, como los 
funerales, las bodas y los nacimientos, entonces arte y fiesta no 
tienen este desprendimiento radical.19 Podemos decir que ahí 
sigue aconteciendo una representación; pero si éste es el caso, 
hay que eliminar la diferencia entre mundo virtual y mundo 
real. En dado caso, lo único que acontece es el mundo virtual de 
la representación de la materia y no una materialidad cargada 
per se con algún sentido que tenga que ser transnaturalizada a 
través del artificio cultural. 

Esto puede conllevar, por otra parte, una de las poderosas 
tesis de Benjamin: 

[…] así como en los tiempos prehistóricos la obra de arte fue ante 
todo un instrumento de la magia en virtud del peso absoluto que 
recaía en su valor ritual —un instrumento que sólo más adelante 
fue reconocido en cierta medida como obra de arte—, así ahora, 
cuando el peso absoluto recae en su valor de exhibición, la obra de 
arte se ha convertido en una creación dotada de funciones comple-
tamente nuevas, entre las cuales destaca la que nos es conocida: 
la función artística —la misma que más tarde será reconocida tal 
vez como accesoria.20

En este sentido, caben dos conclusiones: o Echeverría tie-
ne razón y la función esencial del arte es deformar la virtud 
ritual de la obra mágica, esencialmente lumínica y material, 

19 Basta recordar los pasajes de Cien años de soledad donde la comunidad 
destierra al cine por considerarlo una burla, ya que un mismo personaje a 
quien se le había guardado luto, volvía a aparecer en la pantalla.

20 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica, p. 54.
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hasta hacer imposible su añoranza, o tanto Benjamin como 
Echeverría aciertan de una manera trágica: la obra de arte 
tiene funciones sociales y su valor estético es accesorio. Así, 
el problema del arte no puede tener como referente la mate-
ria sino sólo su representación radical, su montaje virtual; en 
este sentido, el arte sin duda reforzaría el artificio cultural y 
universal de Occidente. Si es el caso, nadie mejor que Adorno 
para concluir este ensayo: el desarrollo de la obra de arte “es lo 
mismo que su destrucción”.21 

21 Theodor W. Adorno, Teoría estética, p. 236.
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12. ANTROPOFAGIA Y CODIGOFAGIA

La imagen es la causa secreta de la historia 
[...] pero la imagen tiene que estar al lado de 
la muerte, sufriendo la abertura del arco en 
su mayor enigma y fascinación, es decir, en la 
plenitud de la encarnación, para que la posi-
bilidad adquiera un sentido y se precipite en 
lo temporal histórico.

José Lezama Lima

I

Al decir del filósofo Mauricio Beuchot, la analogía es acompañada 
naturalmente de un elemento icónico. Habría, así, tres espacios 
donde la analogía y la iconocidad acontecen de manera ejemplar: 
el diagrama, donde se muestran como proporcionalidad propia, 
casi como traducción literal; la metáfora, donde se trata de una 
proporcionalidad figurada; y la imagen, donde el ícono, nos dice 
Beuchot, es casi unívoco. 

Es indudable que de todos estos elementos, el más excitante 
es, en última instancia, la metáfora. Ésta es la que produce 
más equívocos y la que alumbra la diferencia. Beuchot llega a 
considerarla un habla particular: “La metáfora es un idioma. 
Es el idiolecto del poeta, del metaforizador”.1 Sin duda alguna, 
es ahí donde la comprensión es más compleja; pero quizá no es 
donde sea más necesaria. El mundo contemporáneo no está po-
blado de metáforas, ni de diagramas, sino de imágenes. 

1 Mauricio Beuchot, La hermenéutica analógica en la filosofía de la cultu-
ra y en las ciencias sociales, p. 100.
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Desde el medievo, la imagen es la guía de la construcción de 
la historia de los pueblos occidentales que devendrán moder-
nos. Desde el inicio del cristianismo, la vida de estos pueblos se 
centra en la producción de íconos y de ídolos. No son lo mismo, 
como señala Beuchot: 

El símbolo y el ícono son los que aglutinan, los que frenan la diás-
pora [...] En cambio, la contrapartida del ícono, que es el ídolo, es-
clerotiza y endurece a un pueblo, lo vuelve fanático y fundamenta-
lista, xenófobo y enemigo de las diferencias. El símbolo, cuando es 
ícono, hace tolerante y hasta solidario con las diferencias.2

Sin embargo, ambos están presentes en la posibilidad de la 
imagen y en el encadenamiento de imágenes que precipita la 
formación de relatos históricos. Es la imagen, en su planicie y 
univocidad, la que permea las sociedades contemporáneas y, 
por esto mismo, es ahí donde se dirime uno de los aspectos cen-
trales del ser humano: la comprensión del mundo que lo rodea. 

La construcción de una imagen tiende a crear ídolos; justo 
por esto el discurso debe mostrar si en una imagen permanece 
una latencia metafórica capaz de generar la interpretación del 
mundo, o si, por el contrario, en la imagen sólo hay un deslum-
bramiento efímero, una moda o una idolatría. El problema es 
aún más profundo. Si podemos descubrir en el interior de de-
terminadas imágenes la posibilidad de construcciones metafó-
ricas que generen el movimiento de la analogía y no la estática 
copia, ¿qué nos garantiza que la metáfora misma no es, a fin de 
cuentas, una analogía equívoca?

Según Aristóteles, debemos entender por metáfora “la tras-
lación de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o 
desde la especie al género, o desde una especie a otra especie, 
o según la analogía”.3 Esta definición conserva la idea etimo-
lógica de la palabra; en griego y en latín, metáfora significa 
transportar; pero ha sido duramente criticada por eliminar lo 

2 Ibid., pp. 85-86.
3 Aristóteles, Poética, p. 204.
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trascendental de la idea de movimiento y transformación, esto 
es, por su carácter formal y positivo. 

La metáfora no tiene como función primordial indicarnos 
cada uno de los cuatro posibles traslados entre géneros o es-
pecies, sino mostrarnos la indefinición entre las cosas particu-
lares. De lo contrario, si siguiéramos sólo la definición aristo-
télica, la metáfora sólo tendría una función técnica y retórica 
dentro del lenguaje y no una función negativa primordial: la 
ruptura estética o perceptiva.

Esto alcanza un grado mayor de complejidad si pensamos 
en la interpretación de la historia y en su relación con las imá-
genes y metáforas que genera. Por ejemplo, el filósofo latinoa-
mericano Horacio Cerruti trabaja sobre el problema de recurrir 
a metáforas para historiar. En una síntesis del planteamiento, 
escribe: 

[...] las metáforas vendrían a rellenar histórico-culturalmente los 
requerimientos de mediaciones en el juego de los opuestos de una 
dialéctica interrupta. Harían las veces de ilusión de mediación, de 
panacea para los opuestos o de simulacro de mediación. Un artifi-
cio de simulación que eludiría el esfuerzo del pensamiento en algo 
que se presentaría, de golpe, como ya pensado o sin requerimiento 
de pensarse. Al hablar un lenguaje (auto) contradictorio reempla-
zarían el movimiento dialéctico y no le permitirían cumplirse aca-
badamente.4 

Este señalamiento de Cerutti está precedido en su texto por 
la interpretación e historiación de algunas de las más impor-
tantes metáforas que se han desarrollado dentro del pensa-
miento latinoamericano. El trabajo hecho muestra lo acertado 
de su tesis, pero dentro de los magmas de configuraciones his-
tóricas complejas del pensamiento no hay, en todos los casos, 
dialécticas fragmentadas o imposibles, como él señala; por el 
contrario, lo que acontece algunas veces son transformaciones 
acabadas, perfectas tautologías de sentido que, por lo tanto, 

4 Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo pro-
blematizador de su modus operandi, p. 143.
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pueden producir metáforas precisas como las del eco de Europa 
que es América, o la del pensamiento como oleaje débil e incier-
to que recala en Latinoamérica. Más allá de que coincidamos 
con estas metáforas-conceptules, éstas guardan una fijación no 
sólo ficcional sino histórica y epistémica en el entramado social.

El punto es el siguiente: cuando la metáfora es perfecta se 
debe a que su traducción conceptual y dialéctica es exacta. Cu-
riosamente, la metáfora entonces, al perder su analogicidad, 
empieza a perder su fuerza de movimiento. Por esto mismo, 
me parece que Cerutti se deja llevar por la norma del enten-
dimiento sobre la imaginación cuando señala que “no procura-
mos erradicar las metáforas del discurrir filosófico, sino contro-
larlas racionalmente. Para ello hay que hacerlas conscientes 
y acotarlas”.5 Es justo esto lo que elimina la metáfora como 
fuente de analogicidad y potencia imaginativa. Por el contra-
rio, aun con el riesgo de incurrir en equívocos que contiene la 
metáfora, el hecho de demarcar su historia y mostrar su trans-
formación debe conducir a la formación de nuevas metáforas 
e imágenes, es decir, de procesos análogos. No es con la vieja 
fórmula del control racional como la dispersión y cancelación 
del pensamiento dialéctico podrá evitarse. La metáfora, por 
el contrario, tiene su principal valor en insertar, en el rígido 
cuerpo conceptual, el elemento ambiguo y vital del mundo y 
del lenguaje. Cuando una metáfora está muerta es porque se 
asemeja demasiado a un concepto. Ninguna metáfora puede as-
pirar a la perfección conceptual, al acabamiento de sentido o al 
emparejamiento tautológico. Habría que pensar, en cambio, en 
que una imagen debe generar metáforas e imágenes para su 
desdoblamiento. En este sentido, recuerdo lo que Wittgenstein 
escribió: “Se puede considerar nuestro lenguaje como a una vie-
ja ciudad: un laberinto de callejas y de plazuelas, casas nuevas 
y viejas, y casas ampliadas en épocas recientes, y eso rodeado 
de bastantes barrios nuevos de calles rectilíneas bordeadas de 
casas uniformes.”

5 Ibid., p. 145.
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Y pregunta entonces: “¿A partir de cuántas casas o calles 
una ciudad empieza a ser una ciudad?”6

La paradoja de sorites, que aquí reescribe Wittgenstein, es 
igualmente válida para la relación de la analogía con la metáfo-
ra y la imagen. ¿En qué momento tenemos la imagen de nues-
tra ciudad? ¿Cuál es la metáfora precisa para hablar de nuestra 
identidad? ¿Dónde termina la analogía equívoca y acontece la 
univocidad conceptual? Ninguna de estas preguntas puede ser 
contestada. Son antinomias estrictas, no se pueden dejar de 
preguntar pero no se pueden responder. 

II

Una imagen es una representación de sentido. No el sentido 
mismo, pues éste es infinito y opaco, por ser plural, y al ser sólo 
captado por interpretación no es transparente. Pero la imagen, 
en su límite, intenta delinear y formar un perímetro del sen-
tido común: la figura del mundo, la experiencia comunitaria 
de un pueblo. Así, una historia puede narrarse a través de las 
imágenes, del intento de comprensión de la forma que recoge 
la imaginación. 

¿Cuáles y de quién son esas imágenes? La pregunta no pue-
de tener respuesta, por cuanto es una formulación equívoca. 
Por un lado, la pregunta se refiere al objeto representado por la 
imagen; por otro, al sujeto creador de la imagen; presupone en-
tonces que la imagen es un medio: el sujeto representa al objeto 
a través de una imagen. La verdad radicaría en la adecuación 
de la imagen al objeto. 

Un primer error se encuentra en la noción de que un ser 
necesita la comunicación con otro para encontrar la verdad 
del objeto; en la formulación clásica que hemos señalado an-
tes, ese segundo “sujeto” está de antemano suprimido. Es 
perfectamente dispensable en el proceso sugerido entre el 
objeto y el sujeto. 

6 Citado por  Jean-François Lyotard, La condición postmoderna, p. 77.
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Más aún, si propusiéramos que las imágenes son imáge-
nes de una entidad —por ejemplo, un país o una región— de-
marcaríamos arbitrariamente una experiencia. La gestación 
de la imagen sólo surge, precisamente, en la experiencia de 
la representación. Así pues, la imagen que nos interesa es 
algo que acontece y no una copia o un producto que se trans-
mite sin variación del que observa la imagen y de la misma 
imagen. 

Sin embargo, y pese a la infranqueable concreción y singula-
ridad de cada imagen, este juego y contrajuego de observación 
crea una historia a modo de narrativa imagológica. Este relato 
o narración, por su parte, tiene que ver, de forma central, con la 
lógica mercantil y capitalista que, apologéticamente, prioriza la 
formación de imágenes unívocas para que se dé una socializa-
ción a través de mercancías que pueden ser abstraídas en imá-
genes mercantiles que facilitan la producción y consumo. Esto 
se ve claramente en las tres imágenes míticas del capitalismo, 
fuentes de gran parte de su imaginario e imagología: la nación, 
la democracia y la revolución. 

¿Cómo salir de todas estas aporías? ¿Es posible realmente el 
estudio de la imagen sin recaer en la apología del capital? Hay 
dos imágenes que exploran momentos de la historia americana 
y que pueden sugerir cuál es el proceso analógico de formación 
de la imagen que resiste o interfiere en el mero hecho capi-
talista: la propuesta “antropofágica” de Oswald de Andrade y 
la propuesta que Bolívar Echeverría ha llamado “codigofagia”. 
Ambas se pueden inscribir en lo que Echeverría llama el estu-
dio de un ethos histórico determinado. Él señala que la ventaja 
de estudiar bajo este paradigma es que el 

concepto de ethos histórico centra su atención, primero, en el mo-
tivo general que un acontecimiento histórico profundo, de larga 
duración, entrega a la sociedad para su transformación y, segundo, 
en las diferentes maneras como tal motivo es asumido y asimilado 
dentro del comportamiento cotidiano. Se trata de un proceso de 
asunción y asimilación que la comunidad humana, como “sujeto” 
de la actividad cultural, cumple necesariamente —eligiendo en 
cada caso un modo de hacerlo— en todos y cada uno de los mapas 
o planos de determinación que puedan ser proyectados sobre ella: 
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el de las condiciones biológicas, étnicas, geográficas o laborales, el 
de la jerarquización económicosocial, el de la integración nacional 
o el de la tradición cultural.7 

De esta forma, pensar las imágenes, la imaginación suje-
tiva y objetiva y las narrativas imagológicas, implicaría ver 
en estos espacios de sentido de la representación no tan sólo 
mercancías consolidadas en el proceso de producción y consu-
mo, sino representaciones de larga duración, en las que per-
manece un conflicto y nos muestran, en el centro de la imagen 
construida, una narrativa en tensión que es ambivalente y, 
por lo tanto, crítica con la apología capitalista y la consecuen-
te apatía que el enajenante despliegue del capital genera en 
el cuerpo social. 

La antropofagia: Tupi or not tupi...

Las imágenes propuestas tienen como origen dos ángulos de vi-
sión: la construcción histórica de los conceptos, en el caso de la 
antropofagia, y la perspectiva crítica de la edificación histórica, 
en el caso de la codigofagia. 

En el caso de la antropofagia, la imagen no sólo se nutre de 
un proceso histórico sino también de una serie de necesidades 
culturales y políticas del grupo modernista constituido en Bra-
sil a principios del siglo xx; grupo que posteriormente funda la 
Revista de Antropofagia. Fechado su primer número en 1928 o 
Año 374 de la Deglutición del Obispo Sardinha, es ahí donde 
Oswald de Andrade da a conocer el “Manifiesto Antropófago”. 
Provocador y críptico, el texto es realmente un ejercicio antro-
pofágico. El padre Vieira representa la retórica y la elocuencia; 
la madre de los Griegos simboliza la moral severa y el culto a la 
virtud; Goethe el sentido del equilibrio y la plenitud de la inteli-
gencia. Todos ellos son devorados por el Sol o la Cobra Grande.8 

7 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 166-167.
8 Tal interpretación es desarrollada puntualmente por Benedito Nunes. 

Véase su prólogo a las obras de Andrade, “Antropofagia ao Alcance de Todos”, 
en Oswald de Andrade, Do Pau-Brasil à Antropofagia e ás Utopias.
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El manifiesto parte de lo que el poeta brasileño llama el 
instinto Caraíba. Instinto descubierto sincrónicamente en la 
creación de Cristo y la renuencia a la catequización; en el en-
gaño del carnaval y los buenos sentimientos portugueses; en 
la sincronía con la revolución francesa, romántica, bolchevique 
y surrealista; y en el deseo del retorno a la felicidad. Acercán-
dose al final del texto, Oswald de Andrade deglute: “Antes dos 
portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a 
felicidade”.9

Por antropofagia podemos entender el acto de asimilación, 
ritual y simbólica, de la cultura occidental.10 Este acto consiste 
en la incorporación de una alteridad, la que representa el pro-
yecto de la modernidad europea que conquista a Brasil. Traga-
da es la cultura del conquistador a través del juego metafórico. 
Ingerir es incorporar. La imagen y la metáfora tienen que ver 
con el imaginario de Calibán; pero, a la vez, tienen profundas 
diferencias. Esto se explica en parte porque el modernismo en 
Brasil, a diferencia de los pueblos hispanoamericanos, es el 
periodo donde se desarrollan diversas vanguardias plásticas, 
literarias y musicales. Mientras que en los pueblos hispano-
parlantes el modernismo es un movimiento que acentúa los 
lazos con la tradición europea y hace hincapié en la forma de 
la obra, en Brasil se resalta la ruptura con la tradición y se 
buscan conexiones con las manifestaciones artísticas que ten-
gan las mismas inclinaciones en la Europa vanguardista. El 
modernismo brasileño tiene una importante conexión con el 
futurismo italiano, el surrealismo, el dadaísmo y el cubismo. 
Este particular modernismo —llamado así por su ruptura con 
las formas del idealismo simbolista y el naturalismo, que re-
presentan en Brasil su periodo postromántico— es un movi-
miento de renovación no solamente literario sino, en general, 
político y cultural. 

9 “Antes de que los portugueses descubrieran el Brasil, el Brasil había 
descubierto la felicidad”. Oswald de Andrade, Do Pau-Brasil à Antropofagia 
e ás Utopias, p. 18.

10 He publicado parte de esta definición en Cerutti Guldberg,  Mario Maga-
llón y María del Rayo (eds.), Diccionario de filosofía latinoamericana.
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En el periodo de 1922 a 1930, considerado por la crítica 
como la fase de consolidación del modernismo, se dan impor-
tantes acontecimientos políticos y sociales en Brasil. Entre los 
años 1917 y 1920 estallan las grandes huelgas en São Paulo 
y Río; en 1922 se forma el Partido Comunista; ese mismo año 
empiezan los levantamientos de grupos de la burguesía brasi-
leña, levantamientos que culminan en la llamada revolución de 
1924. En el mundo se destacan los movimientos artísticos de 
vanguardia en Europa y la situación económica y política que 
ha resultado de la Primera Guerra Mundial. Es el tiempo del 
fin de la Guerra, de la instauración fugaz del bolchevismo y de 
la neutralización de la Revolución mexicana. 

En medio de todo acontece la Semana de Arte Moderno en 
São Paulo en 1922. Virtual acta de nacimiento del movimiento 
modernista, en ella se da a conocer la obra de los creadores 
más importantes del Brasil, así como de algunos jóvenes aún 
desconocidos. Se encuentran ahí, por ejemplo, Guilherme de 
Almeida, Ronald de Carvalho, Menotti del Picchia, Mario de 
Andrade, Oswald de Andrade, Sergio Millet, Sergio Buarque 
de Hollanda y Graça Aranha. El problema que se enfrenta en 
Brasil es el de su formación como nación, y una línea funda-
mental de los movimientos modernistas está constituida por 
las ideas y prefiguraciones que tienen de Brasil. Por un lado, 
se dan dentro del movimiento las tendencias hacia el naciona-
lismo metafísico que intenta demarcar las esencias de la na-
ción, y el nacionalismo práctico verdeamarelo, ligado al espi-
ritualismo católico; por el otro, surge el grupo que propondrá 
la antropofagia. Antonio Candido ve en la propuesta antropo-
fágica “la vocación dionisiaca” de Oswald de Andrade, Raul 
Bopp y Mario de Andrade; y ve en los manifiestos Pau-Brasil 
(1924) y Antropofagia (1928), ambos del mismo Oswald de An-
drade, “la actitud de devoración frente a los valores europeos; 
por otra parte, la manifestación de un lirismo telúrico al mismo 
tiempo que crítico, hundido en un inconsciente individual y co-
lectivo, del cual Macunaíma sería su más alta expresión.”11

11 Antonio Candido, “Literatura y cultura de 1900 a 1945”, en Crítica Ra-
dical, pp. 213-234.



234	 SEMIÓTICA Y CAPITALISMO

El término, pues, se va construyendo en una compleja rela-
ción, mediante las herramientas de las vanguardias, entre la 
necesidad de un pasado dado y el presente de Brasil. La metá-
fora de la antropofagia no puede ser equiparada a la idea del 
buen salvaje o a la idea del caníbal, ni, por otra parte, propone 
un regreso al estado de naturaleza de los pueblos originarios en 
Brasil; para entenderla cabalmente, es necesario considerar la 
misma metáfora. Señala Luiz Costa Lima: 

Parece, em primeiro lugar, útil ressaltar que, na antropofagia, 
o inimigo não é identificado com algo impuro ou com um corpo 
poluído, cujo contato então se interditasse. Esta antes seria uma 
concepção própia aos puritanos. Deste modo, a negação do inimigo, 
sua condenação ao completo esquecimento representa o avesso do 
que postula o Manifeto. Em segundo lugar, convém destacar que a 
antropofagia, tanto no sentido literal como no metafórico, não re-
cusa a existênçia do conflito, senão que implica a necesssidade da 
luta. Recusa sim confundir o inimigo com o puro ato de vingança. 
A antropofagia é uma experiência cujo oposto significaria a crença 
em um limpio e mítico conjunto de traços, do qual a vida presente 
de um povo haveria de ser contruída.12

Metafóricamente, es al deglutir las formas del arte de Eu-
ropa que estos escritores brasileños figuran su pasado. El mo-
dernismo libera de una manera alegórica una serie de datos 
históricos, sociales y étnicos en forma de imágenes y símbolos 
que dan gran fuerza a sus obras y a su lenguaje. Como señaló 

12 “Parece, en primer lugar, útil resaltar que, en la antropofagia, el ene-
migo no es identificado con algo impuro o con un cuerpo contaminado, cuyo 
contacto entonces se interfiriera. Ésta sería antes una concepción propia a los 
puritanos. De este modo, la negación del enemigo, su condenación al completo 
olvido representa lo contrario de lo que postula el Manifiesto. En segundo lu-
gar, conviene destacar que la antropofagia, tanto en el sentido literal como en 
el metafórico, no rehúsa la existencia del conflicto, sino que implica la necesi-
dad de la lucha. Rehúsa sí confundir al enemigo con el puro acto de venganza. 
La antropofagia es una experiencia cuyo opuesto significaría la creencia en 
un limpio y mítico conjunto de trazos, del cual la vida presente de un pueblo 
habría de ser construida”. Luiz Costa Lima, “Antropofagia e Controle do Ima-
ginário”, en Pensando nos trópicos, p. 26. 
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Antonio Candido, en el proceso antropofágico existe un senti-
miento de triunfo y de encuentro profundo del mestizo que por 
un momento rompe la ambigüedad fundamental: “la de ser un 
pueblo latino, de herencia cultural europea, pero étnicamente 
mestizo, situado en el trópico e influenciado por las culturas 
primitivas, amerindias y africanas”.13 

Este primer resultado de la antropofagia no deja de man-
tener un alto grado de humor e ironía, y así lo ve Costa Lima. 
La corrosividad del término elimina la dimensión trágica de la 
identidad: 

Associando agudeza e humor. O Manifiesto antropófago tem como 
base uma questão existencial: a de ajustar a experiência brasie-
lira da vida com a tradição que heredamos. O problema era como 
alcançá-lo. Provavelmente, a questão encontra sua melhor formu-
lação na glosa tropical da frase shakespeariana: Tupi, or not tupi 
that is the question.14 

El hecho resulta de algo que también sucede, por ejem-
plo, en la obra de Lezama Lima; existe una ingenuidad que 
se troca confianza en uno mismo, en el paisaje y en el pasado, 
el cual se está dispuesto a reconstruir con plena certeza de 
su fuerza constitutiva presente. Oswald de Andrade escribió 
en su Manifiesto antropófago: “Nunca fomos catequizados. 
Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo 
nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará”.15 Y más adelante: 
“Contra as histórias do homen que começam no Cabo Finiste-
rra. O mundo não datado. Não rubricado. Sem Napoleão. Sem 

13 Antonio Candido, Literatura y cultura de 1900 a 1945, p. 220. 
14 “Asociando agudeza y humor. El Manifiesto antropófago tiene como base 

una cuestión existencial: la de ajustar la experiencia brasileña de la vida con 
una tradición que heredamos. El problema era cómo alcanzarlo. Probablemen-
te, la cuestión encuentra su mejor formulación en la glosa tropical de la frase 
shakesperiana Tupi, or not tupi that is the question.”  Luiz Costa Lima, Antro-
pofagia e Controle do Imaginário, p. 25.

15 “Nunca fuimos catequizados. Vivimos a través de un derecho sonám-
bulo. Hicimos nacer a Cristo en la Bahia. O en Belém de Pará.” Oswald de 
Andrade, Do Pau-Brasil à Antropofagia e ás Utopias, p. 18.
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César”.16 Para desde ahí revelar la existencia de una memoria 
propia, con la que se juega y se dispone a engullir todas las 
lenguas del mundo: 

Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. Cadaverizadas. 
O stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do siste-
ma. Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E o 
esquecimento das conquistas interiores.17

Propuesta de asimilación del colonizador, relectura de la 
historia, la imagen de Oswald de Andrade, inmersa en toda 
una serie de transformaciones sociales, desborda la intención 
de historiar la imagen y se vuelve la historia misma. El carna-
val donde el tiempo ritual permanece eterno.

Codigofagia 

—La historia —afirmó Esteban— es una pe-
sadilla de la que estoy tratando de despertar. 

James Joyce

Bolívar Echeverría, por su parte, propone leer la historia como 
una trama, encontrar a los personajes y poner atención ante “lo 
absurdo”: la urdimbre de los procesos discontinuos que termi-
nan formando la continuidad histórica. 

El potente sentido de su discurso lleva a Echeverría a pro-
poner lo virtual y lo posible no sólo en el futuro, sino de igual 
forma en la “lectura” del pasado. El centro de la propuesta es 
siempre el sujeto presente y su acción dramática o sujetidad. 
Si ella o él son capaces de mirar otra realidad en el pasado, 
pueden entonces proyectar otras realidades hacia el futuro. La 

16 “Contra las historias del hombre que comienzan en el Cabo Finisterra. 
El mundo no fechado. No firmado. Sin Napoleón. Sin César.” Idem.

17 “Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El 
stop del pensamiento que es dinámico. El individuo víctima del sistema. Fuen-
te de las injusticias clásicas. De las injusticias románticas. Y del olvido de las 
conquistas interiores.” Idem.



ANTROPOFAGIA Y CODIGOFAGIA	 237

deconstrucción del discurso establecido tendría su principal 
efecto no sólo en el descubrimiento de una realidad contradic-
toria, sino además en la revelación del mundo de sentido que 
se trama en medio de esa contradicción. Es algo que Echeverría 
ha llamado la historia de los indicios frente a la historiografía o 
la historia de las ideas.18 

En este sentido, el autor remite a lo que llama una épica 
“nunca antes vivida”. La historia de dos dramas diversos que 
se encuentran y se destruyen en el tiempo. Por un lado, la tra-
ma de la Conquista y la evangelización; por otro, la del mesti-
zaje civilizatorio y cultural. El drama se gesta en dos formas 
temporales contrapuestas que deben, sin embargo, convivir 
más allá de la destrucción de ellas. Ese “más allá” sólo tiene 
una posibilidad real de existencia: la del ser humano abatido 
por ambas tramas. Echeverría nos dice que a principios del 
siglo xvii  

un drama histórico había llegado a su fin, se había quedado sin 
actores antes de agotar su argumento: el drama del gran siglo de 
la conquista y la evangelización, en el que la afiebrada construc-
ción de una sociedad utópica —cuyo sincretismo debía mejorar por 
igual a sus dos componentes, los cristianos y los paganos— intentó 
desesperadamente compensar la destrucción efectiva de un mundo 
entero, que se cumplía junto a ella.19 

Con simultaneidad a ese acontecimiento que muestra un 
hecho trágico sin resolución, se gesta un nuevo protagonista, 
el mestizo. Figura que, según Echeverría, no debe analizarse 
desde una perspectiva química (“yuxtaposición de cualidades”) 
o biológica (“cruce o combinatoria de cualidades”). Por el con-

18 Escribe Echeverría a este respecto: “Los historiadores de la vida coti-
diana prefieren cada vez más una historia indiciaria, desconfiada de los do-
cumentos y descifradora de huellas, porque una y otra vez se topan con una 
discrepancia que no tiene nada de inocente entre lo que una época dice que es 
y lo que ella es en realidad, entre lo que ella pretende hacer formalmente y lo 
que ella hace en efecto, aunque lo haga informalmente”. “El guadalupanismo y 
el ethos barroco en América”, en Modernidad y blanquitud, p. 193.

19 Bolívar Echeverría, “El ethos barroco”, en Bolívar Echeverría (comp.), 
Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco, p. 30.
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trario, la constitución predominante de lo mestizo sería la con-
figuración semiótica, la cual crea constantemente un acto de 
codigofagia. Escribe al respecto: 

Las subcodificaciones o configuraciones singulares y concretas del 
código de lo humano no parecen tener otra manera de coexistir en-
tre sí que no sea la de devorarse las unas a las otras; la del golpear 
destructivamente en el centro de simbolización constitutivo de la 
que tienen enfrente y apropiarse o integrar en sí, sometiéndose a sí 
mismas a una alteración esencial, los restos aún vivos que quedan 
de ella después.20

¿Cómo justifica lo anterior Echeverría en el periodo histó-
rico de la América española que va de 1595 a 1635? Él ve una 
mínima potencialidad en el código comunicativo de la primera 
trama —la Conquista y la evangelización— entre los cristianos 
y los paganos, lo que conlleva la fractura de las formas comu-
nicativas e instaura una norma de apartheid. En esta trama, 
una dialéctica —simbolizada al modo de las figuras del amo y 
el esclavo— era imposible. El código mínimo, la posibilidad de 
afirmación y la negación, no era factible en esta situación. Si 
el dominado ejerciera su capacidad de negación ante el domi-
nador, éste optaría por el abandono del proceso comunicativo y 
de todo proceso en general, dejando sin efecto tal negación; del 
otro lado, el dominador no puede afirmarse ante el dominado, 
porque en ese momento entraría en crisis su cosmología. La 
diferencia que se plantea entre ambos códigos es de tal dimen-
sión que no puede llevarse a cabo un proceso de transferencia 
plena de sentido por parte de quien tiene el poder (cosa que sí 
parece ocurrir en franjas de la América del Sur y en el extremo 
norte —eua y Canadá—, donde esta transferencia casi plena 
materializará siglos después el americanismo.) Así, en el pro-
ceso de conquista, la ruptura queda congelada sin que se haya 
dado ninguna mediación. 

La codigofagia se muestra entonces como destino inexora-
ble; de lo contrario, el hombre de la América española perde-

20 Ibid., p. 32.
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ría el lenguaje. Condenados unos y otros a hablar, finalmente 
el código es deglutido. Surge así el mestizo, primer actor que 
experimenta y dramatiza en muchos sentidos el proceso codi-
gofágico: 

Es su vida la que necesita disponer de la capacidad de negar para 
cumplirse en cuanto vida humana, y son ellos los que inventan en 
la práctica un procedimiento para hacer que el código vigente, que 
les obliga a la aquiescencia les permita sin embargo decir “no”, 
afirmarse pese a todo, casi imperceptiblemente, en la línea de lo 
que fue su identidad.21 

Así el mestizaje aparece como una “estrategia de supervi-
vencia”, una forma peculiar de negatividad formada por una 
trama de síes, donde las negaciones no sólo operan contra lo 
hispano, sino, de manera radical, sobre lo indígena mismo. 
Esta frenética negación del enemigo y de uno mismo se revela 
como la única posibilidad de sobrevivencia y, por lo tanto, de 
afirmación. 

De la misma forma, esta dialéctica inaugura en la historia 
occidental otra forma de pensar el problema de la identidad. 
Dice Echeverría: 

Una realidad sólo es idéntica a sí misma en medio del proceso en 
el que o bien gana su identidad o bien la pierde; mejor, en el que a 
un tiempo la gana y la pierde. Toda identidad es, por ello, en igual 
medida efésica —porque dice que la sustancia es el cambio y la 
permanencia su atributo— que eleática —porque dice, al contra-
rio, que la sustancia es la permanencia y el cambio su atributo. 
Contra la prescripción última o primera del tertium non datur, la 
identidad practica la ambivalencia: es y no es. Si existe, tiene que 
existir bajo el modo de la evanescencia, de un condensarse que es 
a un tiempo esfumarse, de un concentrarse que es difuminarse; de 
aquello que al perderse se gana o al ganarse se pierde.22 

21 Ibid., p. 34.
22 Bolívar Echeverría, “La identidad evanescente”, en Las ilusiones de la 

modernidad, pp. 60-61.



240	 SEMIÓTICA Y CAPITALISMO

Dentro de esta identidad que inaugura esta etapa de la 
modernidad, puede comprenderse el complejo procedimien-
to de luchas y resistencias para afirmar y mutar los procesos 
de identidad. La antropofagia es en este sentido un comple-
jo proceso de mestizaje que no sólo absorbe, en la virtualidad 
concreta del tiempo, al enemigo, sino que constantemente, en 
su manifestación cultural y política, lo deglute. Algo similar 
ocurre con el proceso lingüístico de la codigofagia; se interiori-
za la lengua del conquistador pero no se usa, o no solamente, 
para atacarlo o para introyectar sus métodos civilizatorios, re-
ligiosos y político-culturales, sino que, con el tiempo, se deglute 
el código y se muestra diferente del código primigenio. Como 
señala Echeverría al pensar este proceso, de forma invertida, 
como mestizaje: 

Puede decirse, por ello, que la historia de las muchas “humanida-
des” reales ha sido la historia de un mestizaje cultural permanente 
que ha acompañado —no siempre en el mismo sentido— a la gue-
rra económica, política y militar de las naciones y a la conquista 
y la sumisión de unos pueblos por otros. El mestizaje cultural ha 
consistido en una “códigofagia” practicada por el código cultural 
de los dominadores sobre los restos del código cultural de los do-
minados. Ha sido un proceso en el que el dominador ha debido 
muchas veces transformarse radicalmente para absorber de ma-
nera adecuada la sustancia devorada; en el que la identidad de los 
vencedores ha tenido que jugarse su propia existencia intentado 
apropiarse la de los vencidos.23 

Descubrir este intrincado relato de dos tramas que optaron 
por ignorarse dada su diversidad radical, pero que finalmente 
una de ellas tuvo que inventar a quien la negara por la situación 
de devastación en que había quedado parte de su identidad, si-
gue siendo deslumbrante en la actualidad; es una historia de 
larga duración que fractura, constantemente, la asunción de 
una imagen identitaria en las comunidades latinoamericanas. 

23 Ibid., p. 61.
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III

Basta una mirada ligera a los fenómenos antropofágicos y co-
digofágicos para observa la potencialidad que guarda una ima-
gen en su despliegue metafórico y narrativo de larga duración. 
Toda representación implica un ejercicio del entendimiento y 
la imaginación, en el que los riesgos de postulación y de visión 
de la imagen entran en juego con la virtualidad propia de la 
imagen. Ella contiene una dimensión conceptual y analítica 
que se colude con una dimensión imaginativa.

En dichas metáforas de deglutición existe un ejercicio de 
olvido que decodifica un discurso y en este sentido abre la posi-
bilidad para la autocrítica sobre franjas del mismo proceso de 
olvido.24 Hay en estas imágenes y juegos metafóricos una sutil 
dialéctica entre la capacidad de la imagen y la capacidad de 
mirarla; un juego interno, enloquecido y evanescente, de una 
identidad que se construye y deconstruye constantemente. Es 
algo que Lezama enuncia en su fascinante lectura de Rayuela: 

Pasarse las manos por los ojos, o los ojos por las manos, para pre-
cisar el semiencandilamiento. Infinitas compuertas, sucesivos 
crujidos, como el ordenamiento arenoso de la piel de la cebra. Sus 
círculos, sus variantes y reencuentros de páginas, surgen de esas 
infinitas defensas sicilianas, dándoles su intransferible relieve a 
las figuras que terminan por coincidir, después hablar, después 
soplarse.25

24 Véase Arturo Andrés Roig, Teoría y crítica del pensamiento latinoame-
ricano, p. 73.

25 José Lezama Lima, “Córtazar y el comienzo de la otra novela”, en Julio 
Cortázar, Rayuela, pp. 711.
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PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

“Teología y revolución” es una versión tan sólo ligeramente mo-
dificada del trabajo intitulado “El mito de la revolución”, 
en Bolívar Echeverría. Crítica e interpretación, unam-Itaca, 
México, 2012, pp. 131-140. 

“Los diagramas de Bolívar Echeverría: producción, consumo 
y circulación semiótica”, fue publicado con ligeras modifi-
caciones en Revista Valenciana, núm. 11, Universidad de 
Guanajuato, 2013, pp. 181-206.

“Cultura y naturaleza” es una versión ampliada del trabajo in-
titulado “Cultura y transnaturalización”, en El artificio de 
la cultura, unam, México, 2009, pp. 19-31.

“Antropofagia y codigofagia” es también una versión amplia-
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