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      a filosofía ha reflexionado sobre los fenómenos funda-
        mentales de la existencia humana para pensarse a sí mis- 
ma. Ha meditado sobre los conceptos de la ciencia, la política 
y el arte, construyendo con ello estructuras teóricas que le 
permiten pensar el fundamento de los fenómenos del acon- 
tecer de la vida humana. Bajo este principio, la filosofía ha 
observado a la religión desde la perspectiva ontológica, razón 
por la cual los grandes sistemas de pensamiento filosófico 
han mantenido reflexiones sobre la religiosidad para estruc-
turar sus ontologías, desde Descartes, Kant, Hegel y Nietzsche, 
hasta María Zambrano…
     Religiosidad y cultura. El fenómeno religioso y la concep-
ción del mundo, coordinado por la doctora Julieta Lizaola, 
tiene por objeto mostrar lo anterior a través de reflexiones 
puntuales realizadas sobre diversas manifestaciones de la 
religiosidad, tanto en un sentido general como desde una 
ontología específica, y sus fenómenos insertos en horizontes 
y visiones del mundo particulares, puntualizando y esclare-
ciendo la estructura de los conceptos filosóficos que entran 
en juego y sus bases teórico-ontológicas.
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Introducción

¿No habrá, además de los saberes distintos 
y claros, necesidad de otros, menos dis-
tintos y claros, pero igualmente indispen-
sables?

María Zambrano

La filosofía ha reflexionado sobre los fenómenos fundamentales de la 
existencia humana para pensarse a sí misma. Ha meditado sobre los 
conceptos de la ciencia, la política y el arte, construyendo con ello es-
tructuras teóricas que le permiten pensar el fundamento de los fenóme-
nos del acontecer de la vida humana. Bajo este principio, la filosofía 
ha observado a la religión desde la perspectiva ontológica, razón por la 
cual los grandes sistemas de pensamiento filosófico han mantenido 
reflexiones sobre la religiosidad para estructurar sus ontologías, desde 
Descartes, Kant, Hegel y Nietzsche, hasta María Zambrano…

Resulta entonces pertinente preguntarse qué es la filosofía de la 
religión y ubicar su especificidad en la reflexión teórica sobre el fenó-
meno de la religiosidad. No se trata de pensar a las religiones por sí 
mismas, como sistemas de creencias, horizontes o visiones del mun-
do; en cambio, la mirada se dirige a sus implicaciones conceptuales 
y ontológicas, a lo que de éstas germina y se expresa en los diversos 
desarrollos culturales. Por lo tanto se podría decir que la filosofía de 
la religión analiza el carácter ontológico trascendental sobre el que 
ha sido posible la creación de sistemas de pensamiento que llamamos 
religiones, su enorme diversidad y la epocalidad que las cruza y las 
constituye.1 No reflexiona las religiones desde el punto de vista 
teológico-doctrinal de la fe, sino desde la perspectiva de la religiosi-
dad, entendida como una categoría ontológica que se hace presente al 

1 Como lo han esclarecido Gerardus van der Leew, Michelle Meslin, Mircea Eliade e Isabel 
Cabrera, entre otros, en sus textos.

7
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8    Introducción

analizar el despliegue fundamental que la experiencia religiosa tiene 
en la existencia humana.

“El misterio vive en el corazón de las grandes religiones. Los dioses 
están más allá de nuestra razón, son enigmas sólo en parte descifrables 
que han suscitado a lo largo de los siglos una variada gama de creencias 
y conductas en los seres humanos. Porque existan o no los dioses, el 
culto y la búsqueda de lo divino ha tenido una presencia indeleble en 
la mayoría de las culturas”.2

Así, la filosofía de la religión se encarga de reflexionar sobre los 
conceptos fundamentales que estructuran la religiosidad para definirla 
y delimitarla a través de sus fenómenos centrales: lo sagrado, lo profa-
no, el mito, el rito, el símbolo y el lenguaje de la religiosidad. Esta área 
de conocimiento piensa la religión como parte intrínseca de la vida, por 
lo cual considera necesario elaborar teoría e historia de las religiones 
y la forma en que en ellas se expresa la religiosidad humana, creando 
horizontes de sentido, universos de símbolos con los que el ser humano 
construye su mundo.

“Los dioses han sido, pueden haber sido inventados, pero no la 
matriz de donde han surgido un día, no ese fondo último de la realidad, 
que ha sido pensado después, y traducido en el mundo del pensamiento 
como ensrealissimus. La suma realidad de la cual emana el carácter de 
todo lo que es real”.3

Este volumen tiene por objeto mostrar lo anterior a través de reflexio-
nes puntuales realizadas sobre diversas manifestaciones de la religiosi-
dad, tanto en un sentido general como desde una ontología específica, 
y sus fenómenos insertos en horizontes y visiones del mundo particu-
lares, puntualizando y esclareciendo la estructura de los conceptos 
filosóficos que entran en juego y sus bases teórico-ontológicas. Para 
ello, el volumen ha sido dividido en tres apartados.

El primer apartado, “Mística y religiosidad. Cinco aproximaciones 
para pensar la noción de mística”, se enfoca en la reflexión filosófica 

2 Isabel Cabrera, “La experiencia religiosa, un enfoque fenomenológico”, en Ma. del C. 
Valverde y M. Ruiz Velasco, coords., Teoría e historia de las religiones, vol. i. México, unam, 
2010, p. 15.

3 María Zambrano, El hombre y lo divino. México, fce, 1993, p. 32.
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Introducción    9

realizada en torno al concepto de mística. Dicha reflexión es llevada a 
cabo al interior de algunas tradiciones religiosas en las cuales tal con-
cepto ha sido central y cuyo análisis ha generado aportaciones tales que 
ha permitido a la filosofía de la religión detectar las características 
comunes de la noción de mística a través de sus diversas manifestacio-
nes históricas. En este apartado encontramos los textos de Isabel Ca-
brera Villoro (“Tres momentos de la mística cristiana”), Mauricio 
Beuchot Puente (“La poesía mística de san Juan de la Cruz”), Zenia 
Yébenes Escardó (“Mors Mystica: catástrofe y duelo en la mística 
negativa de Ángela de Foligno”), Elsa Cross (“Huellas cruzadas: los 
siddhas en tradiciones hinduistas y tibetana”) y Óscar Figueroa (“Re-
flexiones en torno a la aportación de la India antigua a los estudios 
sobre la imaginación”). El tema que liga a estos autores es la explora-
ción de la mística en la diversidad de sus manifestaciones, lo que nos 
permite ver los vasos comunicantes de las distintas tradiciones y mo-
mentos históricos.

El segundo apartado, “Religiosidad y ontología. Perspectivas herme-
néuticas”, lo conforman una serie de investigaciones en torno al carácter 
ontológico de la religiosidad humana, desarrolladas fundamentalmente 
desde una perspectiva hermenéutica. Dicha perspectiva se ha encar-
gado, desde la segunda mitad del siglo xx, de realizar un rescate, re-
cuperación y reposicionamiento de la filosofía de la religión en distin-
tos terrenos del saber, logrando con ello puntualizar el fundamento 
ontológico indispensable para analizar el núcleo de la religiosidad. En 
este apartado hallamos los textos de Greta Rivara Kamaji (“Mito, her-
menéutica y fenomenología de la religión”), María Rosa Palazón 
Mayoral (“La evolución de los símbolos religiosos”), Diana Alcalá 
Mendizábal (“La ontología neoplatónica y su influencia en el cristia-
nismo”), Manuel Lavaniegos (“Hermenéutica, religión y arte según 
la ‘Filosofía del límite’ de Eugenio Trías”), Rebeca Maldonado (“On-
tología y religión en la Escuela de Kioto: Nishida Kitaro y Nishitani 
Keiji”) y Paulina Rivero Weber (“La concepción del lenguaje en el 
Daoísmo”); con ellos nos aproximamos al propósito de observar la 
imbricación entre el despliegue ontológico y la expresión de la reli-
giosidad.
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10    Introducción

En el tercer apartado, “La experiencia de la religiosidad, subjetividad 
y vivencia de lo sagrado”, se realizan análisis, discusiones y reflexiones 
en torno a dos de los conceptos fundamentales que la filosofía de la 
religión ha acuñado: el concepto de experiencia y el concepto de vivencia 
de lo sagrado. Esto conlleva la discusión y reflexión de la noción de 
subjetividad en el universo de significación que lo sagrado implica en 
la existencia humana, pues es uno de los modos de ser que constituye 
al ser humano desde una visión ontológica. En este apartado contamos 
con textos de Julieta Lizaola (“El primer cristianismo o la inquietud 
de sí”), Francisco Piñón Gaytán (“Kierkegaard: subjetividad y expe-
riencia religiosa”) Rubén Dri (“Religión, identidad y política”), Mauri-
cio Pilatowsky (“Del destierro de Dios a una Ilustración universal”), 
Silvana Rabinovich (“¿Y si la redención fuera el exilio? Cavilaciones 
ético-políticas”) y Blanca Solares (“Lo sagrado y sus mutaciones: la 
religión en tiempos posmodernos”), Todos abordan el problemático 
vínculo entre religión, religiosidad y experiencia personal, bien desde 
un autor o bien partiendo desde problemáticas particulares, desde con-
textos históricos o desde identidades culturales y su vinculación con 
lo religioso, todos ampliando nuestra visión del fenómeno de la reli-
giosidad a partir de la multiplicidad de sus visiones.

nota. Parte del título de este volumen, Religiosidad y cultura, corres-
ponde al nombre de la Cátedra Extraordinaria que, durante diez años, 
casi de manera ininterrumpida, se ha realizado en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la unam, para alumnos de la licenciatura y el posgra-
do, contando con la participación de los más relevantes especialistas 
en el área de filosofía de la religión de nuestra Universidad, de otras 
universidades nacionales e invitados extranjeros. A la par de la Cátedra 
se realizaron durante este periodo numerosos eventos, como jornadas, 
coloquios, cursos, seminarios, proyectos de investigación, tesis de 
licenciatura y tesis de posgrado. Lo anterior con el objetivo de con-
tribuir a la difusión, enriquecimiento, fortalecimiento y consolidación 
del área de estudios correspondiente a la filosofía de la religión en 
nuestro medio académico.
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Tres momentos de la mística cristiana

Isabel Cabrera Villoro
Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional Autónoma de México

El propósito de este ensayo es resaltar parentescos y diferencias entre 
tres momentos cruciales de la mística cristiana, con objeto de trazar 
una trayectoria común y entender, parcialmente al menos, la finalidad 
y el sentido de estas peculiares búsquedas del Absoluto. La intuición 
general que guía el texto es que hay ciertos afanes que la mística del 
desierto introduce en el cristianismo —entre ellos la interiorización, 
una suerte de “buscar a Dios dentro de uno mismo”, una atención con-
centrada y el énfasis en la conquista del desapego—, que generan pe-
culiares y fructíferas resonancias, primero en el maestro Eckhart, y 
posteriormente en Juan de la Cruz; seguir estos rasgos nos permite 
reconstruir parcialmente una trayectoria central no sólo para la espiri-
tualidad cristiana sino también para la mística en general.

El primero de estos momentos es el movimiento de la mística del 
desierto, que nació en Egipto en el siglo iv y se extendió hacia Siria, 
Palestina y, en general, la cuenca oriental del Mediterráneo. Se trata de un 
movimiento que abarca por lo menos dos siglos y que comprende muy 
diversos nombres; los textos que lo conforman son muchos, nosotros 
haremos hincapié en los manuscritos “más espirituales” del movimiento, 
es decir, la Vida de Antonio, escrita por el obispo Atanasio; los Apo-
tegmas legados por los Padres del Desierto en sus dos compilaciones, 
y escritos posteriores de Evagrio del Póntico y de Juan Casiano. Este 
conjunto diverso de textos nos obligará a señalar importantes diferen-
cias, pero también hará posible ofrecer una visión general del propósito 
del movimiento de la mística del desierto y de las características que 
en él se manifiestan. La mística del desierto marca un estilo, por así 
decirlo, e introduce ciertos rasgos en la espiritualidad cristiana que, 
como veremos, resultarán muy fructíferos.

13
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14    Isabel Cabrera Villoro

El segundo momento corresponde a la mística del dominico alemán 
Eckhart, habitante de una zona básicamente rural entre la segunda 
mitad del siglo xiii y la primera del xiv. El maestro Eckhart, teólogo y 
predicador, es el punto culminante de una espiritualidad que en buena 
parte se fragua entre monjas y se expone a monjas, la cual, a través 
de Tauler y Sus, se filtra en el cristianismo posterior. Trataremos de 
entender la propuesta espiritual del dominico alemán y ponerla en diá-
logo con el momento precedente. Eckhart retoma parte del espíritu de 
la mística del desierto y es claro que está influido por ella, pero rein-
terpreta sus afanes llevándolos hacia una dimensión mucho más sim-
bólica e intelectual: el ascetismo de la mística copta se transforma en 
un proceso de desasimiento o vaciamiento interno, lo que da paso —de 
acuerdo con Eckhart— al nacimiento de Dios en nosotros. Al vaciarnos, 
nos sacralizamos. La búsqueda de Dios genera una radical transforma-
ción en quien busca.

Finalmente, el tercer momento remite a la mística de Juan de la Cruz, 
hermano carmelita quien, junto a Teresa de Jesús, encaminó la orden 
del Carmelo hacia su reforma en la Castilla de la segunda mitad del 
siglo xvi. Juan de la Cruz es, como su antecesor Eckhart, un heredero 
de la mística del desierto y su lectura del movimiento es también 
peculiar. Como Eckhart, Juan de la Cruz lee el ascetismo de la mística del 
desierto como un proceso interno de vaciamiento, pero a diferencia de 
Eckhart, para Juan de la Cruz todo el proceso está inscrito en un contexto 
amoroso, un paulatino desnudarse para conseguir una unión con el Amado. 
Su tono es muy distinto.

Sobre la base de la mística del desierto y los afanes que introduce 
en el cristianismo podríamos habernos ocupado de otros grandes mís-
ticos de la tradición cristiana: Francisco de Asís, Margarite Porete, 
Ángela Foligno, Miguel de Molinos, Tauler o, más recientemente, 
Simone Weil o Thomas Merton. En todos ellos hay la huella indeleble 
de los monjes del desierto. Si hemos escogido a Eckhart y a San Juan 
es porque son los primeros sobre los que cayó nuestra atención, pero 
podríamos haber mirado también en otras direcciones. De cualquier 
manera, como se trata de autores prolíficos y complejos, hemos de limitar 
nuestra pesquisa a detectar los afanes introducidos por la mística del 
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Tres momentos de la mística cristiana    15

desierto y, tras esta pista, analizar la forma en la que éstos son inte-
grados y transformados, tanto por el maestro Eckhart como por Juan 
de la Cruz.

Establecer cercanías y alternancias entre estos tres momentos 
—tan distantes en tiempo y espacio— nos permitirá, como dijimos al 
inicio, dibujar una trayectoria de espiritualidad central para el cristia-
nismo, y que por sus rasgos resulta sorprendentemente cercana a la 
trayectoria de otras grandes religiones, mucho más distantes en el es-
pacio y el tiempo. Porque uno de los aspectos que más atrae de los 
místicos que analizamos es que en ellos hay una suerte de desvane-
cimiento de la deidad de la que habla la tradición religiosa a la que 
pertenecen y, en este sentido, son místicos que pasan por la muerte de 
Dios y en un momento dado podrían llamarse “místicos ateos”. Para 
ellos, Dios termina siendo algo tan indeterminado que se confunde con 
la Nada o el vacío. Por eso, a veces resulta más fecundo para entender-
los recurrir no los escritos de otros religiosos contemporáneos, muchos 
de ellos empeñados en defender la concordancia de estos místicos res-
pecto a la ortodoxia de sus iglesias, sino a algunos escritores, pintores 
y escultores, cineastas y músicos, que se permiten una lectura más libre 
de la mística y que a veces son capaces de plasmar su significado usando 
los lenguajes del arte.1

La trayectoria que resulta de aquí va bordando sobre lo mismo: un 
dios que está más bien dentro que fuera, que aparece confundido con el 
desierto, el vacío y la noche; un dios que amenaza con disolverse en la 
nada y dejar al místico aislado en su locura. En el borde de este abismo 
ontológico, los místicos suelen oscilar entre metáforas elusivas y silencios 
elocuentes, entre gozo y padecimiento, entre plenitud y sinsentido, y en 
sus oscilaciones van descubriendo capacidades y estados de conciencia 

1 Esto lo han venido haciendo desde hace unos años el grupo constituido por Amador Vega, 
Victoria Cirlot y Blanca Garí en Barcelona, con resultados muy fructíferos. Para más detalles ver 
algunas de sus publicaciones, entre ellas: Victoria Cirlot y Amador Vega E., eds., Mística y crea-
ción en el siglo xx; Victoria Cirlot y Blanca Garí, eds., La mirada interior. Escritoras místicas y 
visionarias en la Edad Media; Amador Vega E., Arte y santidad. Cuatro lecciones de estética 
apofática; Amador Vega E., Zen, mística y abstracción, y Amador Vega E. y Óscar Pujol, eds., 
Lenguajes del silencio.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   15 06/12/2019   11:09:41

http://www.lacentral.com/wlc.html?wlc=20&seleccion=84-270-2506-8
http://www.lacentral.com/wlc.html?wlc=20&seleccion=84-270-2506-8


16    Isabel Cabrera Villoro

que operan transformaciones profundas dentro de sí mismos. Cuando 
estos místicos son además predicadores y forman escuelas, sus modos 
y maneras se transmiten, van siendo emulados y transformados con el 
tiempo. El desierto, el vacío y la noche dan una tonalidad muy distinta 
a estos tres momentos a pesar de que, por otra parte, conserven ecos 
similares, incluso similares a los ecos que nos llegan de tradiciones 
religiosas mucho más distantes, como decíamos antes.2

Ahora bien, señalar que se trata de tres momentos de la mística 
cristiana nos revela sólo un vago trasfondo común. Es cierto que todos 
estos autores, es decir, tanto los padres del desierto, como Eckhart y 
Juan de la Cruz, hacen referencias a la Biblia (Antiguo y Nuevo Testa-
mentos) y en especial a los Evangelios. No obstante, cada uno de ellos 
hace un uso peculiar de las Escrituras, recoge diferentes acentos y 
retoma de muy distinta manera la figura de Jesús. La mística del de-
sierto hace, en su mayoría, un uso puntual de la Escritura, subraya los 
pasajes apocalípticos, pasajes del Juicio Final, y mira a Jesús como un 
heredero de Elías, luchador contra los demonios en el desierto, que trae 
la promesa de una salvación, el anuncio de una victoria final. Para los 
monjes del desierto el mensaje central del cristianismo parecería con-
sistir en un modelo de conducta, se trata de combatir, de hacer lo que 
hicieron primero Elías, luego Jesús y, después de ellos, los grandes 
Abbas del desierto, Antonio, Pacomio, etcétera, porque sólo así se 
consigue la anhelada salvación. Los místicos del desierto, sobre todo 
en sus inicios, callan y se decantan por un hacer paciente y constante, 
se orientan por unas mínimas reglas de conducta, porque lo suyo —como 
dice Burton Christie— es una hermenéutica de la acción, se trata de 
poner en práctica el Evangelio, instaurar un modelo de conducta. Es 

2 Son muchos los trabajos que comparan a uno de estos místicos con tradiciones orientales. 
La mística del desierto ha sido —por su ascetismo extremo— relacionada con los ascetas hindúes 
y a Evagrio se le relaciona con el budismo. Respecto a Juan de la Cruz, es ya muy conocida, 
gracias a los trabajos de Luce López Blanch, su cercanía con el sufismo. Con aún mayor in-
sistencia se ha relacionado al maestro Eckhart con pensadores orientales; Rudolf Otto hace un 
excelente estudio comparativo entre Eckhart y Shankara en su libro titulado: Mystique d’Orient, 
mystique d’Occident. Disctintion et Unité, y Suzuki habla de su cercanía al budismo en el primer 
capítulo de su texto: D. T. Suzuki, Mysticism: Christian and Buddhist.
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Tres momentos de la mística cristiana    17

curioso cómo tantas veces nos encontramos en los Apotegmas con el 
caso de un monje que busca a otros Abbas para que le digan “una pa-
labra de salvación” y lo que encuentra es indefectiblemente un ejemplo 
de conducta o un consejo práctico.3 Otra anécdota significativa en este 
contexto es cuando un Abba se enorgullece de conocer sólo dos o tres 
frases de los Evangelios y, no obstante, alega que con una sola de ellas 
tendría para reflexionar el resto de su vida.

Eckhart, en cambio, hace un uso más teológico de la Escritura en 
su obra latina y más apologético en sus Tratados y Sermones, su acen-
to está en otros pasajes, y su interpretación de la figura de Jesús es 
completamente otra: Jesús es un símbolo de la interioridad de Dios 
en cada ser humano, la encarnación de Jesús es la encarnación de Dios en 
cada uno de nosotros.4 Para Eckhart, el mensaje central de la Escritura 
no consiste en un modelo de vida ascética, sino en una verdad libe-
radora que hay que comprender. Dios es el Verbo y emerge del len-
guaje, de la palabra divina que Eckhart desglosa. Por así decirlo, la 
mística sucede para Eckhart en el lenguaje, ya sea el lenguaje sonoro, 
que se pronuncia en la prédica, o en el lenguaje callado que se fragua 
desandando los caminos rurales. Para Eckhart el justo hacer sigue al 
entrever y adentrarse en este trasfondo divino, la acción, más que an-
teceder, es consecuencia de la íntima comprensión.5 Parte de su obra 
latina está dedicada a un puntilloso comentario sobre el Génesis y el 
Evangelio de Juan, y toda su obra alemana está dedicada a comentar 
pasajes mayoritariamente de los Evangelios y las cartas paulinas. Y los 
significados que surgen del quehacer exegético de Eckhart son flechas 
que pretenden sembrar en el otro ecos de la deidad: Eckhart es un ar-
tista al señalar un dios que siempre está más allá, que se escurre en 
cuanto es mínimamente atrapado por las palabras; como si el discurrir 

3 Ver, por ejemplo, VI-16; VII-1; VII-24; VII-40; X-19; X-92, y XIV-2, en la antología temá-
tica: Las Sentencias de los Padres del desierto. Recensión de Pelagio y Juan (en adelante Apo-
tegmas PJ).

4 Ver, por ejemplo, su sermón sobre Eclo. 50, 10. “Cómo teneis que vivir”, en El fruto de la 
nada (en adelante FN), pp. 61-65.

5 Ver, por ejemplo, su sermón sobre 1 Jn. 4, 9. “Vivir sin porqué”, en FN, pp. 47-50.
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del lenguaje eckhartiano acompañara el fluir de la deidad, recordándo-
nos que el Verbo siempre que es dicho, sucede.

Por último, Juan de la Cruz, preocupado por dar un lugar en su obra 
en prosa a su poesía nocturna y amorosa, hace la mayoría de las veces 
un uso “teológicamente correcto” de las Escrituras, cuidándose de 
coincidir con la ortodoxia católica. Una vez hecho esto se permite, 
de vez en cuando, usar pasajes bíblicos para fortalecer la pertinencia de 
sus imágenes. Juan de la Cruz es un poeta no un predicador. Su tempe-
ramento se decanta por las imágenes muy por encima de los conceptos 
y la conducta, por ello cita con cierta obsesión determinados pasajes y 
es conocido su gusto por los Salmos y el Viejo Testamento en general. 
La figura de Jesús es, además, para Juan de la Cruz, símbolo del amor, 
del agape evangélico. Jesús es a la vez quien se sacrifica voluntaria-
mente por amor y el Esposo que espera al alma al final de la Noche 
oscura en el campo de azucenas. Juan de la Cruz no es, como Eckhart, 
un filósofo, preocupado por la metafísica y la ética; Juan de la Cruz 
es un hombre sencillo de campo, bucólico, al que le gusta lo más sim-
ple, como ver caer la tarde y sentir el fresco de la noche; su lectura del 
mensaje evangélico es mucho menos intelectual.

En otro sentido, tampoco es mucho decir que todos sean cristianos ya 
que, como resulta obvio, el cristianismo copto de Egipto del siglo iv 
y siguientes dos siglos es completamente diferente al de la Alemania 
de los siglos xiii y xix, o al de la Castilla del siglo xvi. No sólo las 
condiciones geográficas e históricas son muy distintas, también es di-
ferente el papel de la Institución cristiana como guardiana de la ortodoxia. 
En el siglo iv la Iglesia estaba formándose y, de hecho, la mística del 
desierto, que en sus inicios tiene rasgos tan originales y similares a otras 
herejías circundantes como el arrianismo, pronto es capitalizada por la 
Iglesia de Alejandría, vía Atanasio, y después de él Juan Casiano. La 
diferencia que esta situación tiene con la Iglesia del medioevo eckhar-
tiano, que condena su pensamiento, o con la Iglesia en la España 
Inquisitorial que tanto sospecha de los alumbrados, es evidente; más 
si recordamos que entre Eckhart y Juan de la Cruz media la Reforma, 
que influye en el espíritu de la época y el recelo de la Iglesia como 
institución doctrinal.
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Lo que realmente parece unirlas no es tanto el título de “cristianas” 
como su espíritu monástico; el movimiento de la mística del desierto 
es el origen del monasticismo cristiano y tanto Eckhart como Juan de 
la Cruz son monjes y conocen directamente algunos textos centrales 
de la mística del desierto; ambos se refieren explícitamente al movi-
miento y se pronuncian respecto a la herencia espiritual que de ellos 
les ha sido legada. El ascetismo, el aislamiento, la introspección, el 
desapego, la lucha interna, la constante concentración de la atención 
en Dios, éstos parecen ser los afanes que la mística copta introduce en 
el monasticismo cristiano y en la mística cristiana en general.

Comencemos pues por explicar el modelo heurístico que usaremos 
para enfrentarnos a estos tres grandes momentos de la mística cristiana, 
un modelo que básicamente lo que busca es señalar parentescos, puntos 
de contacto.6 Lo primero que podríamos notar es que estos tres momen-
tos de la mística cristiana se autodenominan una búsqueda, se trata de 
adentrarse en el desierto y comenzar una larga batalla contra los de-
monios, de irse paulatinamente desprendiendo de saberes y quereres o 
de subir un monte, cruzar una noche; esto nos conduce a hablar, más que de 
la experiencia mística como una experiencia intensa pero puntual, de la 
mística como un proceso espiritual que pasa por distintas fases. La ex-
periencia intensa y puntual sería una de estas etapas, y no siempre la 
etapa final. De hecho, la experiencia a la que suele aludirse con el térmi-
no de “experiencia mística” es aquí vista como una conquista, al menos 
parcial, de los esfuerzos del místico que comenzaron mucho antes y, en 
este sentido, separarla de sus momentos previos y posteriores sería 
despojarla de parte importante de su significado.

Pero si vamos a partir de la idea de que la mística es una vía, una 
búsqueda, un proceso, podríamos preguntarnos cuál es la finalidad de 
éste proceso; se trata, según todos los autores aquí elegidos, de una 
senda ardua, desértica, oscura. Pero ¿para qué entrar en ella?, ¿cuál es 
la necesidad? Al parecer lo que todos buscan es un encuentro con Dios, 
un adentrarse en lo sagrado. La mística del desierto es un movimiento 

6 Una exposición más detallada de este modelo está contenida en mi artículo: “Para comprender 
la mística”, en la antología Umbrales de la mística.
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20    Isabel Cabrera Villoro

complejo con un importante desarrollo interno y sería difícil contar 
aquí toda la historia; valga decir que el propósito más enunciado y 
reiterado en los autores del movimiento es la salvación. El ascetismo 
es un camino de salvación y cualquiera sea la forma que adquiera en 
cada autor esta salvación, siempre conlleva una cercanía a Dios, una 
entrada en el Reino de los Cielos, una participación en la victoria final 
contra el Demonio. Para Eckhart el propósito parecería consistir, en 
cambio, en comprender —y comunicar en la medida de lo posible— 
el mensaje evangélico. Descubrir la verdad transformadora que yace 
en la figura y el decir de Jesús; en esta dirección está orientado el 
proceso de vaciamiento eckhartiano. Además, el encuentro con Dios 
es radical, hay una especie de mutua disolución que desemboca en un 
hacer conjunto, como diremos adelante. Para Juan de la Cruz, final-
mente, se trata de un encuentro amoroso y la Noche es una larga an-
tesala a la comunión de los amantes. Sea entonces la salvación, la 
disolución o la unión amorosa, lo que es claro es que estas místicas 
son búsquedas de un encuentro con lo sagrado, un encuentro radical, 
tome la forma que tome.

Al tratarse de una búsqueda, un proceso en el tiempo, la mística 
parece invitarnos a hacer un análisis diacrónico en cada caso para detec-
tar fases similares y afanes compartidos. A partir de estos parentescos 
podríamos después ubicar y comprender mejor las diferencias. Parti-
mos entonces de un esquema sencillo para ayudarnos a ordenar el ma-
terial que ofrecen los textos de estos místicos; así podríamos distinguir 
con relativa claridad en cada caso al menos cuatro fases en el proceso 
místico:

1. El inicio.
2. Una larga fase negativa.
3. Una fase positiva.
4. Un después.

Explicamos en qué consiste cada una de ellas.
Ubicar el inicio, la salida, de cada una de estas sendas, nos obliga a 

reflexionar sobre los antecedentes que, en cada caso, llevan a optar por 
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la búsqueda de Dios. Para los monjes del desierto se trata usualmente de 
una llamada Evangélica: “déjalo todo y sígueme” que se conjuga con una 
situación social, cultural y económica muy precaria. En el caso del maes-
tro Eckhart hay en los inicios más bien desconcierto, y su búsqueda 
responde al afán por desentrañar la Verdad revelada, su significado más 
íntimo; otras veces Eckhart se referirá al amor como un impulso, el deseo 
de Dios que nos llama a cruzar el desierto interno. Juan de la Cruz, por 
su parte, parece haber sido flechado por Dios, un dios eros lo ha enamo-
rado y sale en su busca, aunque para ello tenga que cruzar la más terrible 
de las noches. Los motivos y las formas de cada inicio son distintos, pero 
lo importante para nosotros será que todas ellas dan paso a un proce-
so espiritual fundamentalmente introspectivo. Los místicos del desierto 
entablan una batalla con su cuerpo y sus temores, solos y aislados en el 
desierto, se concentran en sí mismos, lo que sienten, piensan y les su-
cede. En Eckhart la atención va paulatinamente apuntando a un 
fondo del alma al que llegamos quitando velos, en un proceso paulatino 
de desasimiento. Para Juan de la Cruz la lucha se da también dentro de 
cada uno, la Noche es individual y en ella el alma tendrá que despojar-
se y desnudarse. Por consiguiente, un primer parentesco en las tres 
búsquedas, inicien como inicien, es que todas ellas llevan a un proceso 
fundamentalmente introspectivo, un proceso que en buena parte implica 
autorreflexión y autoconocimiento.

Esto no significa que podamos atribuir a todos estos místicos la 
creencia en la interioridad de Dios. Los monjes coptos no piensan que 
Dios está dentro de ellos, no obstante, pasan la mayor parte del tiempo 
observándose a sí mismos, con objeto de distinguir en su interior las 
voces de los demonios de las de los ángeles y poder ganarle la batalla 
al diablo y granjearse la salvación. Para Eckhart, en cambio, la interio-
ridad de Dios es explícitamente afirmada, como cuando dice que Dios 
es el fondo de mi alma o cuando señala que Dios y yo somos Uno;7 
encaminarse hacia el centro del alma es, pues, encaminarse hacia Dios. 
En Juan de la Cruz sería equívoco pensar que hay una clara creencia 
en la interioridad de Dios; no obstante, lo suyo es otra vez adentrarse 

7 Ver, por ejemplo su sermón sobre Jn. 15, 4. “La imagen desnuda de Dios”, en FN, pp. 67-70.
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para abrir camino a su deseo de Dios, superar los obstáculos, desnu-
dándolo y depurándolo para que guíe con su intensa luz la búsqueda y 
brille al final de la noche oscura. Pero insistimos: ya sea que se conciban 
como un campo de batalla cósmico entre Dios y el demonio, como el 
trasfondo divino o como un impulso amoroso hacia Dios, todos estos 
místicos orientan su búsqueda hacia sí mismos, convirtiendo sus mís-
ticas en procesos fundamentalmente introspectivos.

Otro rasgo que podríamos relacionar con los inicios es la amenaza 
del sinsentido que rodea la búsqueda. El monje copto encuentra en el 
desierto un refugio, un lugar para él en el mundo, un destino; concibe 
su exilio como un sino cósmico, ha decidido partir al desierto para 
unirse a Dios en su batalla contra el demonio, o para darle a su vida 
el valor del que parece carecer. Al parecer, Eckhart y Juan de la Cruz 
también ven en esta búsqueda su destino y, aunque carecen del halo 
apocalíptico de sus predecesores, enfocan lo que hacen como una 
labor de primerísima importancia, lo más grande que puede lograrse 
en esta vida. El místico deposita en su esfuerzo el sentido y el valor 
de la vida misma y, en este sentido, la suya es una apuesta muy ambi-
ciosa, se juega el todo por el todo: si gana, gana el Absoluto, pero si 
pierde, sus esfuerzos no serán sino un homenaje al absurdo.

La larga fase negativa es, en cada caso, lo que más tiempo y análisis 
exige. En todos los autores es evidente la presencia de etapas de sufri-
miento, dificultad, dudas y oscuridad. Todos ellos se refieren explícita-
mente —con mayor o menor insistencia— a las desazones, las arideces 
y las soledades de su búsqueda. Pero no sólo es común la presencia y 
la intensidad de los momentos negativos, también es común que todos 
vinculen esta negatividad con la conquista del desapego; todos hablan 
de desasirse, despojarse, desnudarse, vaciarse, de triunfar, más que 
sobre los deseos, sobre los apegos que hemos cultivado a lo largo de 
nuestras vidas. Este esfuerzo por desapegarse va acompañado de una 
creciente atención en Dios (lo que cada uno entiende por dios o por lo 
sagrado, el objeto último de la búsqueda), y de esta conjunción entre 
su lucha por conseguir el desapego y su concentración en Dios surge 
una suerte de conocimiento oscuro de lo que es Dios, de lo que somos 
nosotros y de la relación que habría de establecerse entre ambos. Así, 
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en la larga fase negativa de estas místicas, en la fase donde fundamen-
talmente domina el dolor y el desconcierto, hay un trasfondo de afanes 
comunes; éstos podrían por ahora resumirse en estos tres rasgos: la 
búsqueda del desapego, la concentración en Dios y la obtención de un 
cierto conocimiento oscuro.

Para la mística del desierto la búsqueda del desapego es radical, se 
aíslan y se someten a un riguroso ascetismo hasta ganarse el mote de 
“atletas del desierto”; pretenden primero resistir los deseos y luego 
controlarlos, vivir sin necesitar nada. En este recorrido los monjes se 
ven constantemente obligados a enfrentar tentaciones, a luchar contra 
demonios, que se presentan primero fuera como alucinaciones externas 
en el desierto y, conforme avanza el movimiento, van desplazándose 
hacia el interior de sí mismos; pero ya sean externos o internos, todos 
estos demonios representan algún apego: la lujuria, la gula, la vanaglo-
ria, la avaricia, etcétera. Para resistir estos embates el monje debía ser 
fiel básicamente a dos principios: por un lado, concentrarse en su 
propósito de salvación y entregarse a una actividad reiterativa que 
exigiera su atención (como la oración o el trabajo de tejer cestos) y, por 
otro lado, afinar la observación interna para lograr el conocimiento 
oscuro sobre los demonios: cómo actúa cada uno y cuándo, aprender a 
prever sus movimientos. En su Vida de Antonio, Atanasio recoge un 
largo discurso del eremita donde éste señala la importancia de distinguir 
las voces de los demonios de las de los ángeles;8 y los últimos autores 
de la mística del desierto dedican la mayor parte de sus esfuerzos a 
perfeccionar esta especie de psicología demoniaca. No cabe duda de 
que hay un halo mitológico y cosmológico en la perspectiva de la 
mística del desierto, halo que se despejará, al menos parcialmente, en 
Eckhart y Juan de la Cruz; no obstante, continúan presentes tanto el 
sesgo introspectivo de la búsqueda como los afanes señalados atrás.

Para Eckhart la fase oscura está marcada por el afán de vaciamiento, 
desasirse de quereres y saberes, ir hacia atrás, separándose de todo 

8 Ver Vida de Antonio, §16-43; el discurso ocupa más de la tercera parte del libro. Está publi-
cado en distintas editoriales e idiomas. Aquí nos remitimos a la edición en inglés: Athanasius. 
The Life of Antony and The Letter to Marcellinus.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   23 06/12/2019   11:09:42



24    Isabel Cabrera Villoro

cuanto quiere, conoce y espera. Este desasirse lleva a un desierto inte-
rior y habrá que cruzarlo para encontrar las raíces y las fuentes. Las 
Escrituras están ahí para enseñarnos este desasimiento, para señalar el 
camino que nos lleva al fondo de nuestro ser, apartando a su paso todo 
lo que no es Dios, aunque parezca serlo. Porque para Eckhart el cono-
cimiento que surge de la exégesis es fundamentalmente metafísico, es 
una Verdad que nos revela quiénes somos y quién es Dios. Es un saber 
elusivo que sólo puede señalarse por instantes, pronto se desvanece, y 
la frase que lo expresaba deviene inexacta y confusa; Eckhart camina 
desdiciéndose, privilegiando un lenguaje negativo, buscando una pers-
pectiva para mirarlo todo desde atrás, un estado de conciencia previo 
a las discriminaciones que impone el lenguaje.

Por su parte, no es casual que Juan de la Cruz hable de “Subida” o 
de “Noche oscura”, y en sus comentarios en prosa redunde sobre ella 
e insista una y otra vez en los obstáculos que han de vencerse para 
lograr el oscuro entendimiento de Dios. El monje tendrá que desnudar-
se de todo: sus apegos sensibles y sus apegos espirituales y someterse 
a un largo proceso de purgación y purificación. La Noche es el símbo-
lo de la fase negativa y en ella, como dijimos atrás, se trata también de 
vaciarse de quereres y saberes, y adentrarse en una senda oscura donde 
deja de saberse lo que antes se sabía y no hay dónde arrimarse para 
encontrar consuelo. El camino del desapego es arduo y exige una pro-
funda introspección y una concentración constante en los obstáculos 
que se presentan (los demonios internos reaparecen en Juan de la Cruz), 
así como una atención en Dios, en un dios eros que nos ha enamorado 
y que nos espera al final de esa noche, como un dulce rayo de tiniebla.

Podríamos resumir la fase negativa como una etapa larga dentro de 
la búsqueda mística, una etapa que parece necesaria y que se caracte-
riza por ser básicamente un trabajo introspectivo cruzado por la pre-
sencia de estos afanes: la conquista del desapego, la concentración en 
lo sagrado (la salvación, el mensaje evangélico o el Amado) y la obten-
ción de un cierto conocimiento oscuro, una palabra que sintetice, una 
intuición liberadora, un rayo de tiniebla. Estos afanes, presentes en los 
tres momentos, son, sin embargo, en cada caso, como esbozamos atrás, 
entrelazados e interpretados de diferente manera y dan por resultado 
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una mística genuinamente distinta en cada uno. No obstante, subsiste 
este parentesco básico en lo que respecta a la fase negativa; pero hay 
otras características de esta etapa que podríamos avanzar aquí, y que 
serán también importantes en cada uno de estos autores. Una de ellas 
es que no se trata de una etapa lineal sino entrecortada, es decir, quie- 
nes cruzan esta estrecha senda no van en línea recta, sino que dan rodeos 
y a veces vuelven a puntos dejados atrás (aunque no vuelvan de la 
misma manera). La fase negativa es, más que una escalera, una suerte 
de espiral, y quienes la cruzan sienten a ratos alivios (que usualmente 
no atribuyen tanto a su propio mérito como a la misericordia de dios), 
para luego volver a las dificultades. De hecho, estos “alivios” nos hacen 
pensar en que en algunos casos hay un ir y venir entre la fase negativa 
y la fase positiva. En los místicos hay un re-bordar sobre lo mismo, 
rodean una y otra vez los mismos temas, insisten en ciertas palabras 
que nunca definen, usan polisémicamente y luego, repentinamente, se 
desdicen, cambian de opinión, dan un vuelco. El vuelo de los místicos 
traza una espiral irregular.

Un segundo rasgo de la fase negativa presente en nuestros tres casos 
es la distinción —implícita o explícita— entre lo activo y lo pasivo. 
Cuando el monje está a punto de morir de sed en el desierto, recibe una 
pequeña dosis del néctar divino y reanuda su búsqueda. Hay una lucha 
consciente y voluntaria por desapegarse y, cuando se ha combatido lo 
suficiente, a veces sobreviene la ayuda de Dios. La mística del desier-
to se refiere a monjes que después de mucho combatir su deseo de 
comer, dejan de sentir hambre, Dios los libera de este deseo, y aliviados 
pasar a ocuparse de otras tentaciones. Por su parte, Eckhart evoca la 
ayuda de Dios para vaciarse de Dios, como si el último paso del des-
prendimiento no pudiera llevarse a cabo sin la ayuda de la deidad, 
aunque ella repose en el fondo de nuestra alma. Finalmente, Juan de la 
Cruz establece una explícita diferencia entre la noche activa, donde 
premia la acción voluntaria del monje, y la noche pasiva, dominada por 
el quehacer divino. De tal manera que, al final, los místicos se recono-
cen incapaces de superar la etapa negativa solos, piden la ayuda de su 
dios y, en su mayoría, creen haberla recibido. Además, este factor, in-
dependiente de la voluntad humana, deja abierta la posibilidad de que 
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la búsqueda del místico, por más empeñosa y larga que sea, resultará 
infructuosa: no hay una relación necesaria entre la fase negativa y la 
positiva, todo puede truncarse antes de llegar, nada está garantizado.

Un tercer rasgo de la fase negativa sobre el que hacemos especial 
énfasis es el hecho de que durante la fase negativa van paulatinamente 
transformándose tanto el concepto del propio sujeto de la búsqueda, 
como el concepto de Dios, el objeto buscado. Nos detenemos breve-
mente en esto con el fin de mostrar su importancia.

El desapego rompe lazos fundamentales de la identidad personal y 
el monje deja de identificarse con lo que solía identificarse: su origen 
familiar, sus recuerdos, sus gustos y deseos, sus ideas y conductas, sus 
lazos con otras personas. Al entrar en la estrecha vía de la mística, el 
monje comienza a dejar de ser lo que solía ser, y —como Jesús— ya 
no se reconoce ni como hijo de su madre ni como hermano de sus 
hermanos, tampoco se reconoce ya por sus propósitos y sus deseos 
mundanos, ni por sus relaciones en el mundo social. La identidad del 
sujeto va, por así decirlo, mermando en esta conquista del desapego y 
tiende a permanecer indeterminada. Por eso el místico en el fondo de 
su búsqueda suele ya no saber quién es, no acordarse de sí mismo. 
Muchos místicos hablan, de hecho, de un renacimiento, se muere el 
“hombre viejo” y nace el “hombre nuevo”, quien parecería ser tan sólo 
expresión del impulso hacia Dios; la criatura ha roto sus amarres y sus 
lazos en el mundo de los hombres y queda suspendida, en espera de 
Dios. En lo que respecta a la mística del desierto hay claramente una 
depuración del sujeto, el monje se olvida de su vida mundana, se ol-
vida de sí mismo (de su pasado, de su hambre, de su sed, de su deseo 
de sobresalir) y trata de convertirse en un instrumento de combate en 
el campo de batalla donde Dios triunfe contra los demonios. En Eckhart 
hay pasajes muy elocuentes que remiten a esta transformación: el 
sujeto deberá convertirse en un templo vacío, vacío de ignorancia y 
atributos personales.9 En un mero yo, testimonio del Ser.10 Y finalmen-
te, no cabe duda de que aquél que cruza la Noche oscura pierde toda 

  9 Ver el sermón sobre Mateo 21, 12, especialmente § 80-115. “El templo vacío”, en FN, pp. 35-40.
10 Ver Sermón sobre Mateo 5, 1, especialmente § 55-75. “La montaña verde”, en FN, pp. 95-102.
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noción de sí mismo, de lo que comenzó siendo y creía ser, y queda en 
calidad de recipiente, un molde hecho para recibir al Amado, como 
un altar que se ofrece a Dios.

Por su parte, la concepción que tiene el místico de Dios sufre una 
transformación similar a lo largo de la fase negativa. La idea que acom-
paña al místico al inicio de su búsqueda suele no tener nada que ver con 
la imagen que parecería primar para él al final de la fase negativa. Dios 
también va depurándose de las expectativas y preconcepciones que 
el místico ha puesto en él, y en este sentido, al igual que el sujeto de la 
mística, el objeto va siendo develado, desnudado, de tal manera que al 
final de la búsqueda el místico se decanta por un dios simple, la deidad 
desnuda, espejo de su propia desnudez. En muchos casos, se comienza 
con una concepción ingenua de Dios (un dios personal o incluso antro-
pomórfico) para paulatinamente ir transitando hacia otra concepción, 
mucho más abstracta e impersonal de una deidad, que al perder todo 
“modo” parece un vacío o una pura nada. En la mística del desierto se 
manejan diversas imágenes de Dios: el dios del Juicio Final, el dios 
encarnado en la figura del Jesús que lucha contra los demonios, la fuerza 
invisible que ayuda al monje a vencer sus tentaciones. Dios va paulati-
namente apareciendo como algo cada vez más intangible y abstracto, 
hasta que al final del movimiento lo que prima es una imagen mucho 
más abstracta. Casiano dice en una de sus Conferencias que la oración 
sostenida es una forma de disolver la imagen antropomórfica de la 
deidad que tanto tiempo se ha venerado, lo cual podría llevar al monje 
—erróneamente— a la angustia, como si “la incomprensible e inefable 
majestad de la verdadera deidad tuviera que ser adorada sólo en los 
límites de alguna imagen”.11

En Eckhart es claro el tránsito entre una concepción más tradicional 
del dios cristiano como figura paternal y misericorde a la alusión a un 
dios trinitario, y una propuesta teológica —que, no sobra decirlo, es-
candalizó a sus contemporáneos y le valió el repudio de la institución— 
según la cual la deidad se identifica con el Vacío: “A Dios hay que 

11 Ver Juan Casiano, Conferencias, X, vi.
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tomarlo en tanto que modo sin modo y en tanto que ser sin ser, pues no 
tiene ningún modo”.12

Y Juan de la Cruz exige, en la noche del Entendimiento, despren-
derse de toda representación y concepción de Dios para quedar desnudo, 
a oscuras y a merced también de un “dios sin modo”.13 Hay, en todos 
los casos, una suerte de suspensión respecto a qué es Dios, y lo sagrado 
queda como algo totalmente indeterminado.

Esta paulatina transformación del concepto de lo sagrado y, a la vez, 
del concepto del sujeto de la mística permite finalmente su coincidencia. 
Los extremos se han vuelto, cada uno, tan indeterminados que en su 
vaguedad y oscuridad se tocan y se confunden, porque la fase negativa 
es fundamentalmente un proceso deconstructivo, quitar obstáculos, 
prepararse para el encuentro de vacíos que se avecinan.

Por eso no es de extrañar que en los tres momentos que estudiamos 
haya un momento especialmente álgido en la fase negativa, un estertor 
de agonía, en la que el místico pierde totalmente el sentido de su bús-
queda. En la mística del desierto hay una anécdota frecuente y muy 
reveladora: entre las tentaciones que padecen los monjes hay una en 
especial: la acidia, que es según muchos la peor, y a diferencia de otras 
tentaciones que se apagan con los años, ésta crece y ataca con más 
frecuencia al monje versado que ya ha vencido otros demonios (la lu-
juria, la gula o incluso la ira y la soberbia); la acidia consiste en una 
especie de sopor, una obnubilación de la mente que ataca al monje es-
pecialmente al mediodía preguntándole qué hace ahí y qué ha logrado 
con tantos años de ese padecer solitario; frente a esto el monje se de-
prime y entra en un sopor ansioso, ve su vida como absurda y se siente 
totalmente perdido. No es casual, me parece, que la respuesta unánime 
frente a la acidia sea la siguiente: “no salgas de tu celda”, “quédate en 
tu celda” y sigue haciendo lo que estabas haciendo (rezar, tejer cestos): 
enfrenta el absurdo porque sólo así podrás vencerlo.14 El consejo evoca 

12 Sermón sobre Hechos 9, 8. “El fruto de la nada”, § 240-245, en FN, pp. 87-93.
13 Ver Subida al Monte Carmelo, XVI, 6.
14 El consejo de quedarse en la celda es usual en los Apotegmas, la oímos en boca de Antonio, 

Arsenio, Ammón Gelasio, etcétera. Ver en Vida y dichos de los padres del desierto, pp. 85, 99, 101, 
125 y 171 del primer volumen.
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la idea de Kierkegaard de dar un salto al vacío y esperar que exista un 
dios que detenga la caída, abrazar el absurdo para obligar a Dios a apa-
recer. Eckhart se asoma por este mismo abismo cuando alude, por 
ejemplo, a la necesidad de renunciar a cualquier imagen creada de Dios.15 
El vaciamiento ha de ser total; al parecer, otra vez se trata de quedarse 
suspendido en un vacío, desprenderse incluso del dios que constituía 
la razón de la búsqueda, anonadarse completa y gratuitamente, sin “por 
qué”. Por su parte, Juan de la Cruz habla de la casi eterna noche oscura, 
una noche de los sentidos y una noche, aún más oscura, del entendi-
miento. En ellas, el sujeto va desnudándose de sus afectos, pero también, 
ya entrada la segunda noche, de sus creencias y preconcepciones de 
Dios; abandona la imagen de dios que ha tomado de su tradición para 
quedarse sólo con un “dios sin modo”,16 que no entiende y del que no 
tiene noticia ni representación alguna, y así, desnudo y desamparado, 
entra en el momento más negro de la noche, justo antes del amanecer.

Respecto a la fase positiva, ¿qué podríamos señalar? Lo primero que 
podríamos señalar es que se trata de una fase muy importante pero casi 
silente. Los místicos que pretenden expresarla siempre se confiesan 
presos de los límites del lenguaje y suelen aludir a la vivencia del en-
cuentro con Dios con metáforas o de manera negativa. Al contrario de lo 
que suele pensarse, los místicos son mucho menos elocuentes cuando 
hablan de la experiencia positiva que de la fase negativa, al menos, los 
aquí considerados, porque lo que ocurre en la fase positiva es funda-
mentalmente inefable y la idea no es describirlo sino vivirlo, y en todo 
caso, enseñar a otros el sendero que podría llevarlos a experimentarlo de 
manera personal. Esto no impide que siempre esté latente la importan-
cia de esta experiencia unitiva o disolutiva final y que a ella se aluda a 
veces de manera magistral.

Esta incapacidad de describir la experiencia lleva a los místicos a 
una suerte de lucha del lenguaje consigo mismo, como ya se ha seña-
lado muchísimas veces, y en el caso de los místicos que nos preocupan 
esto no es una excepción. Todos encuentran maneras indirectas de 

15 Ver 1 Jn 4, 9, especialmente § 100-110. Y “Vivir sin por qué”, en FN, pp. 47-56.
16 Cf. Subida, IV, 5.
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expresar el encuentro con Dios. Los místicos del desierto, por ejemplo, 
en los textos que consideramos, muy rara vez aluden a experiencias 
arrebatadoras, y es cierto que la mística del desierto no describe en qué 
consiste la tan buscada salvación; en muchos apotegmas predomina el 
horizonte escatológico y se piensa en la salvación en términos de vida 
después de la muerte, pero para algunos de los teóricos del movimiento 
el acento no está en la esperanza de una vida eterna sino en conseguir 
la victoria sobre los deseos y la lúcida conciencia para distinguir y 
vencer a las tentaciones. Rara vez se habla de monjes en trance o que 
tienen experiencias extáticas, lo que se señala más bien —a tono con 
la mentalidad de la época— es que los Abbas más avanzados son ca-
paces de hacer milagros, tienen un acceso privilegiado a la esfera de lo 
sobrenatural y, por así decirlo, se contagian de su poder; pero incluso 
estas capacidades pasan a un segundo plano y lo que con más insisten-
cia se subraya es que la lucha del monje por desapegarse de lo mun-
dano lo convierte en un ser perfectamente calibrado respecto a sus 
necesidades mínimas, un ser capaz de vivir en las condiciones más 
precarias, casi sin comer y sin moverse, siempre solo y en una oración 
continua, porque los Abbas avanzados que entran en contacto con su 
dios no salen del desierto, sino que se quedan en él y siguen viviendo 
de la misma manera, aunque su estancia en el desierto los ha curtido y 
transformado y se cree que alcanzan serenidad, paz y sabiduría.

Por su parte, Meister Eckhart suele optar por el lenguaje negativo 
para referirse al encuentro del alma con Dios, he aquí un ejemplo: 
“Cuando el alma alcanza la luz sin mezcla, entonces penetra en su 
nonada [...] Y Dios, a causa de su ser increado, sostiene su nonada y la 
contiene en su ser”.17

De cualquier manera y pese a su hermosa oscuridad, Eckhart es más 
elocuente que sus antecesores coptos respecto al encuentro con Dios, y 
lo describe como una especie de fusión ontológica. Cuando alcanza la 
comprensión del Verbo divino, el alma se anonada, consigue dejar de ser 
lo que ha sido y se reconoce como y desde Dios. Pero decirlo no implica, 
por supuesto, vivirlo como tal, aunque evocar este encuentro ayuda y 

17 Ver “El templo vacío”, en FN, pp. 125-127.
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motiva la reflexión discursiva que llevará a algunos a experimentarlo por 
sí mismos. Otra bondad de la búsqueda mística es, para el maestro Eckhart, 
la libertad, y es en esta libertad que se despliega en la conducta y la 
práctica, donde a veces se refleja este previo encuentro con la deidad o 
disolución en la deidad. El encuentro con Dios en la mística de Eckhart 
no es una explosión efusiva, no es un arrebato pasional, sino una lúcida 
conciencia que desemboca en un actuar libre y tranquilo.

Finalmente, Juan de la Cruz la describe con una célebre metáfora: 
la unión amorosa:

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado;
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.18

Para Juan de la Cruz el encuentro está teñido de dulzura, de la tran-
quila aceptación que da el saberse profundamente amado y enamorado.

La experiencia sólo puede sugerirse o señalarse, pero no puede 
describirse ni analizarse. Y lo que es más importante: muy probable-
mente suscite emociones diferentes y quienes consigan llegar a ella no 
sientan lo mismo y, en este sentido, no compartan la misma vivencia. 
De hecho, si atendemos a las emociones que confiesan los propios 
textos, ni la fase negativa ni la positiva generan los mismos sentimien-
tos. Respecto a la etapa negativa, vemos que mientras los atletas del 
desierto se manejan entre la acidia, la ira y el hambre, San Juan a lo 
que alude es a la sequedad. Respecto a la fase positiva, parece claro que 
mientras Juan de la Cruz habla del reposo y el olvido que deja el en-
cuentro amoroso, Eckhart alude muchas veces a una vivencia de íntima 
libertad. Podríamos decir que, aunque se busca lo mismo (el desapego, 
el conocimiento oscuro) y finalmente se consigue lo mismo (la unión 
con o disolución en lo sagrado), lo que se vive y se siente no es de nin-
guna manera idéntico y puede estar incluso claramente diferenciado. 

18 Poema de la Noche oscura, pp. 35-40.
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Y, en este sentido, tienen razón los relativistas: no podríamos esperar 
que personas de contextos históricos y tradiciones tan distintas sintieran 
lo mismo.

El después es tan sólo una insinuación final, a veces más explícita, a 
veces menos, pero parece importante porque el proceso místico tiene un 
final y no se prolonga para siempre: ¿qué pasa entonces después de la 
experiencia unitiva o disolutiva? No es fácil encontrar referencias a este 
“después” pero las tendencias se decantan en dos direcciones que ya han 
sido señaladas: por un lado, la opción por la vida contemplativa, que 
pretende revivir y mantener la experiencia unitiva indefinidamente; por 
el otro, la vida práctica, volver al mundo para ejercer el agape que pre-
dica el cristianismo. La cuestión es que cualquiera que sea la dirección 
que se tome, la vía contemplativa o la vía práctica (o una mezcla de 
ambas), el sujeto ha sido ya transformado, y si ha de regresar al mundo 
regresará transfigurado por su experiencia y, por así decirlo, con una 
doble perspectiva, la perspectiva del antes y del después, de lo verdade-
ramente real y de lo meramente aparente. El místico se siente testigo de 
una verdad última y un valor intrínseco, y en adelante la referencia al 
ámbito sagrado orientará tanto su conocimiento como su conducta.

La ausencia de descripciones que nos permitan caracterizar la fase 
positiva de manera clara impide ver con precisión las fronteras entre 
esta etapa y la siguiente, y a veces parecería que el místico es capaz de 
revivir el encuentro cada vez que lo evoca mediante sus balbuceos, y 
que esta experiencia lo acompaña continuamente. Lo que ocurre es, 
según él mismo reconoce, inefable, imposible de describir, y a pesar 
de ello el místico intenta, una y otra vez, describirlo con metáforas, 
símiles o de manera negativa, pero lo hace usualmente después de la 
experiencia, y mientras, sigue haciendo lo que antes hacía. No hay, en 
este sentido, una conducta radicalmente distinta a la anterior, o una 
nueva teoría acerca de Dios, lo que sucede es más bien que los símbo-
los que antes denotaban la ausencia de Dios, ahora denotan su presen-
cia, porque los místicos vuelven a sus símbolos anteriores pero de 
manera distinta, como si los monjes descubrieran el oasis dentro del 
desierto; Eckhart encontrará la plenitud en el vacío y Juan de la Cruz 
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el día dentro de la noche. No en balde, como decíamos atrás, desierto, 
vacío y noche terminan por convertirse en nombres de Dios.

Hemos, pues, trazado la trayectoria de ciertos afanes que entran en 
la mística a través del desierto, afanes que en su origen tienen un tono 
práctico: se trata de hacer ciertas cosas, y que con los siglos se trans-
forman en algo radicalmente distinto: Eckhart los transporta a un 
mundo metafísico, a una deidad que sucede en el lenguaje y que sólo 
se deja atrapar desde el vacío, y Juan de la Cruz les da otra vuelta con 
una lectura más emocional, para él Dios sucede en el amor, el vacío 
es desnudo y la fusión ontológica es encuentro amoroso. Extrañamen-
te partimos del desierto en busca de un dios en guerra cósmica con el 
demonio y terminamos en brazos de un amante en un campo de azu-
cenas. Y es que eso tiene la mística, la capacidad de transportar y 
transformar.
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Introducción

A continuación abordaremos el tema de la poesía mística. Ésta trata 
de expresar una experiencia religiosa, la más profunda; por ello, ten-
dremos que comenzar por examinar lo que es, a grandes rasgos, la 
experiencia religiosa. De este modo podremos captar una parte de 
la complejidad de la poesía mística. Mas, para una y otra, la experien-
cia y la poesía religiosa, ya de suyo hemos operado una reducción, al 
tratarlas solamente en el cristianismo, y haremos dicha reducción aún 
más específica, quedándonos solamente con una figura, que es la de 
san Juan de la Cruz. Claro está que con ella tendremos bastante, pues 
será un paradigma, una muestra que nos hará comprender el todo de 
lo que deseamos abarcar.

San Juan de la Cruz resulta, en efecto, un buen ejemplo para com-
prender, al menos un poco, la experiencia y la poesía religiosa del 
cristianismo. Es visto como un profundo místico y, a la vez, como un 
gran poeta. En su faceta mística confluyen las principales líneas de la 
religiosidad cristiana en boga; incluso se ha visto que llegan a él ele-
mentos de la mística árabe y de la judía. Impregnado por una excelsa 
emoción que proviene de san Agustín, formado en la escuela de santo 
Tomás, y poeta como santa Teresa, podemos decir que san Juan era, 
además, un gran teólogo —no teórico, sino experimental. Por lo tanto, 
comenzaremos por ver algunos rasgos de su vida, luego de su expe-
riencia religiosa y mística, para terminar con su poesía.

35
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Vida

San Juan de la Cruz vivió apenas cuarenta y nueve años. Nació en Fon-
tiveros, Ávila, en 1542.1 En 1551 estudia en el colegio de los jesuitas de 
Medina del Campo (Valladolid). Allí mismo hace el noviciado con los 
carmelitas, en 1563. Al año siguiente pasa a Salamanca, donde realiza 
estudios filosóficos y teológicos durante cuatro años. En 1567 se orde-
na como sacerdote. En Medina conoce a santa Teresa, quien ya estaba 
reformando a las monjas carmelitas; tiempo después, él mismo la ayu-
daría a reformar la parte de los varones. En 1568 inicia, en Duruelo, la 
reforma de los frailes. Hace de maestro de novicios. En 1571 es rector 
del primer colegio reformado, en Alcalá de Henares. En 1572 está en 
Ávila y es confesor de monjas —entre ellas, santa Teresa—, lo que le 
ayuda a conocer más de cerca el fenómeno religioso. Al avanzar la re-
forma de los carmelitas descalzos, en 1577, los inconformes (calzados) 
lo meten a la cárcel conventual de Toledo. Allí escribe sus primeros 
poemas: “Romances”, “Cántico” y “Fuente”. En 1578 huye de la cárcel. 
Llega a Andalucía y lo nombran superior de El Calvario (Jaén). En 1579 
funda el colegio de Breza y es rector en él. En 1582 va a Granada. Es 
su época de mayor fecundidad como escritor; escribe, entre otros, el 
poema “Llama”. En 1585 es vicario provincial de Andalucía. En 1590 
defiende a Baltasar Gracián contra el P. Doria, por considerarlo doctri-
nalmente peligroso. En 1591, el Capítulo General de Madrid le quita sus 
cargos y lo destierra a México, para tenerlo lejos; no obstante, la situa-
ción cambia, y se queda en España. Va al desierto de Peñuela y a Úbeda, 
en busca de un médico. Muere en Úbeda el 14 de diciembre de ese año.

Su vida estuvo dedicada a la espiritualidad, a la mística. Esa mística 
se expresó en su poesía y en sus comentarios filosóficos a su propio tra-
bajo artístico, del siguiente modo: primero exponía el torrente vital, el 
impulso que venía desde lo más profundo y auténtico del ser, materiali-
zado en un poema; después lo comentaba a partir de nociones psicológicas 
tomadas de la filosofía escolástica —principalmente de la tomista—, y 
con ello se elaboraba un discurso teológico de lo más elevado y sublime.

1 Eulogio Pacho, Iniciación a S. Juan de la Cruz, pp. 8-17.
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Experiencia religiosa

Diferentes teólogos, filósofos y psicólogos han estudiado la experien-
cia religiosa; han detectado, también, algunos patrones que se repiten.2 
Entre estos patrones sobresalen las formas de ser o las actitudes ante la 
vida que se manifiestan en los místicos, sin importar la corriente espi-
ritual que sigan. Conviene subrayar que dicho fenómeno surge con 
mayor recurrencia en el cristianismo; en éste podemos señalar con más 
claridad los modelos de conducta de ciertos personajes, con lo cual nos 
quedará un panorama bastante delineado.

Los estudios más prestigiados que se han hecho sobre la experiencia 
religiosa, principalmente aquellos referentes a la fenomenología de la re-
ligión y de la psicología religiosa, han llegado a recoger los rasgos o 
elementos recurrentes en dicha experiencia. Cabe señalar cuatro de 
estos elementos. El primero se refiere a la actitud de paz y seguridad en 
la vida —por más tribulaciones y padecimientos que haya—, incluso 
podríamos nombrarla “paz dentro de la guerra”. En segundo lugar, que 
mantiene una estrecha relación con la anterior, es el gozo de vivir con esta 
paz y seguridad. El tercer rasgo exige la aceptación obediente y abando-
nada a los designios divinos. Finalmente, el cuarto elemento de la expe-
riencia religiosa es mantener una actitud oblativa frente a los demás.

En su obra Lo santo, Rudolf Otto ha hablado de cierto estremeci-
miento, al mismo tiempo sobrecogedor y atrayente, de un remanso de 
paz ante lo numinoso. Van der Leeuw, en su trabajo Fenomenología 
de la religión, ha destacado el gozo. Por su parte, Mircea Eliade ha se-
ñalado la actitud de aceptación, obediencia o acogimiento de un “pro-
yecto” divino, o de salvación, como se puede leer en su libro Lo sagra-
do y lo profano. Y, finalmente, otro elemento, referido por William James, 
en su trabajo Las variedades de la experiencia religiosa, es la donación 
generosa de sí mismo, según diversas modalidades, que pueden ser 
desde una actitud de índole asistencial hasta una ejercida desde la teoría, 
pero siempre impulsada por el bien del prójimo. Todos estos rasgos de 

2 Mauricio Beuchot, “La experiencia religiosa”, en José Gómez Caffarena, ed., Religión, vol. 3 
de la Enciclopedia iberoamericana de filosofía, pp. 123-131.
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la experiencia religiosa podemos encontrarlos dentro la poesía de san 
Juan de la Cruz.

En san Juan de la Cruz, la aceptación o sumisión a Dios se mani-
fiesta en todos los acontecimientos de su vida, incluso en los aspectos 
cotidianos, aparentemente triviales; no obstante, todos los integraba y 
subsumía dentro del plan divino de la salvación. Tuvo diversos sufri-
mientos: incomprensiones, persecuciones, incluso estuvo preso un año 
en un convento; pero todo lo arrostraba con gran entereza, apoyado por 
la gracia divina, que era su fortaleza.

San Juan mantuvo siempre su alma en una completa obediencia, aun 
en lo más difícil, desde la purificación de los sentidos hasta la de las 
potencias o facultades intelectuales. No conozco a alguien que haya 
hecho una desconstrucción tan profunda de sí mismo, en el sentido más 
pleno de la palabra. Ni siquiera Derrida y los que se precian de ser en 
la actualidad los mayores desconstruccionistas en filosofía o en litera-
tura; todos ellos palidecen y se retiran avergonzados frente a san Juan 
de la Cruz, porque ninguno llega siquiera a los comienzos suyos.

Pero hay algo más. San Juan no se queda en la vida ascética o de sa-
crificio, sino que llega a un gozo muy elevado dentro de la vida mística. 
Ésta es la reconstrucción después de la desconstrucción, algo que sólo 
él puede enseñarnos con lucidez. En su misma poesía puede observarse 
la delicadeza de sus sentidos, la finura de su imaginación y la sutileza 
de su intelecto. Y todo ello lo puso al servicio de los demás, nos dejó en 
su obra una enseñanza que no podríamos terminar de agradecer.

En cuanto al proceso espiritual, san Juan coloca primero la noche 
activa del sentido, donde el alma entra en un proceso exhaustivo de 
purificación, y en el que adquiere disciplina para orientar los movi-
mientos de la carne y de los sentidos.3 En la noche activa del espíritu se 
domeña nuestro ego, es decir, los pecados de egoísmo, de soberbia, de 
acedia, rasgos de una depresión espiritual. No obstante, a través de la 
fe, la esperanza y la caridad, que pertenecen al entendimiento, a la me-
moria y a la voluntad, se labra la obediencia a Dios y el amor a los demás.

3 Eulogio Pacho, San Juan de la Cruz. Proyecto espiritual, pp. 11-29.
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Luego viene la noche pasiva, proceso que también comienza por los 
sentidos. Se le llama pasiva porque se desplaza la actividad a la volun-
tad de Dios. Después de purificar los sentidos, se reciben las virtudes 
y los dones necesarios para sentir sobrenaturalmente. Así, la noche 
pasiva de los sentidos provoca una recepción más plena de la experien-
cia religiosa y mística. Además, en la noche pasiva del espíritu, Dios 
da al hombre sus iluminaciones hasta llevarlo a la unión con Él. Esto 
se da así porque es Dios quien actúa en el alma y la lleva a la perfecta 
obediencia y al perfecto amor hacia los demás.

La materialización de esta experiencia se encuentra en las obras de 
san Juan, intituladas Cántico espiritual y Llama de amor viva. En la pri-
mera se observa cómo el amor de Dios transforma al alma para dirigirla 
hacia la divinidad: divinizándola por participación. La segunda refiere el 
estado en que se halla el alma, ya transformada, y los obsequios que Dios 
le hace por haber aceptado su invitación. Canta el triunfo del amor de 
Dios y el premio que se da al alma, el cual es Dios mismo. En ambas 
obras se ve el culmen de la obediencia a Dios y del amor al prójimo.

Vemos, pues, en san Juan de la Cruz lo que podríamos llamar un 
movimiento de desconstrucción y de reconstrucción. Primero hay que 
desconstruir ese todo que es el ser humano, para poder reconstruirlo en 
una dimensión diferente; como el mismo poeta lo dice: “Para ir a don-
de quieres, tienes que ir por donde no quieres; para ir a donde sabes 
tienes que ir por donde no sabes”. Es difícil hallar a alguien que haya 
sufrido una desconstrucción tan radical; tal vez por eso gozó de una 
reconstrucción también tan radical. Y esto se muestra en su poesía.

Talante

San Juan recoge elementos de la tradición cristiana, desde san Agustín, 
pasando por Santo Tomás, hasta llegar a los místicos alemanes del Rhin, 
como Juan Eckhart.4 La escuela del Maestro Eckhart (Taulero, Suso, 

4 Pedro Sainz-Rodríguez, Introducción a la historia de la literatura mística en España, 
pp. 112 y ss.
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Ruysbroeck) tuvo una gran influencia en España, por ejemplo, en la-
Conquista del castillo interior, del franciscano fray Juan de los Ángeles, 
e incluso en la obra de santa Teresa. También es reconocido el tomismo 
de san Juan de la Cruz, el cual debe haber aprendido en los años en 
que estuvo en la Universidad de Salamanca, donde tuvo por maestro, 
al parecer, a un gran teólogo dominico, de la línea de Vitoria y Soto, a 
saber, Mancio de Corpore Christi; también a Juan de Guevara y a Diego 
Rodríguez, quienes, en ese tiempo, eran profesores tomistas.

Todos sabemos que usaba una modalidad muy especial en su pro-
ducción, a saber, escribir en poesía su experiencia religiosa, poner en 
ella su sentimiento místico y, después, hacer comentarios en prosa de 
sus propios poemas, y en tales comentarios encontramos que hacía finos 
análisis psicológicos siguiendo la doctrina tomista. También traducía 
el contenido de sus poemas, esto es, de su impulso en filosofía y en 
teología escolásticas, de modo que resultaba un teólogo escolástico 
muy competente. En esta unión de pasión y razón, de sentimiento e 
inteligencia, la poesía de san Juan de la Cruz se nos muestra, así, como 
una mixtura de teología muy seria y una mística muy elevada que pro-
dujeron una obra de gran belleza.

Poema de muestra

Para ver un poco más de cerca esos rasgos de la mística de san Juan de 
la Cruz, examinemos uno de sus poemas que lleva por título “Cantar 
del alma que se huelga de conocer a Dios por fe”.5 Dice así:

¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!
Aquella eterna fonte está escondida,
¡qué bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche!

5 San Juan de la Cruz, Vida y obras, p. 1316.
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[En esta noche oscura desta vida
qué bien sé yo la fonte,
aunque es de noche.]

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen della viene,
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella
y que cielos y tierra beben della,
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla
y que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es escurecida,
y sé que toda luz de ella es venida,
aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosas sus corrientes,
que infiernos, cielos riegan, y las gentes,
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente
bien sé que es tan capaz y omnipotente,
aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede,
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.

[Bien sé que tres en sola una agua viva
residen, y una de otra se deriva,
aunque es de noche.]

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   41 06/12/2019   11:09:43



42    Mauricio Beuchot Puente

Aquesta eterna fonte está escondida
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.

Aquí se está llamando a las criaturas,
y de esta agua se hartan, aunque a escuras,
porque es de noche.

Aquesta viva fuente, que deseo,
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.

Lo primero que se destaca es que hay un juego dialéctico —y, por 
lo mismo, analógico— de saber y no saber. Se sabe dónde está la fuen-
te de la gracia, que es Jesucristo, pero es de noche. Tal es el saber de la 
fe, que se ostenta en el título del poema, y en los primeros versos se 
expone como un saber algo, pero a oscuras.

La fuente está escondida, mas se sabe dónde está, incluso se conoce 
su manida. Hasta se habla de la noche oscura de esta vida, y, a pesar de 
ella, hay un saber interno. No se conoce el origen de esa fuente, pues no 
lo tiene, pero es el origen de todo origen, es decir, de toda otra fuente.

Su belleza es sin par, a pesar de su oscuridad; su belleza no brilla, 
pero porque está en toda belleza, de cielos y de tierra. No tiene fondo, 
no se puede pisar para vadearla. El desfondamiento es una idea que se 
repite en los místicos. No hay fundamento, de manera más radical que 
en el último Heidegger.6 Él supo aprenderlo del maestro Eckhart, del 
que recibe influencia san Juan de la Cruz, según dijimos.

Aunque se nos da en la oscuridad, es origen de toda luz, y su clari-
dad no se opaca, a pesar de que está rodeada de tinieblas. Su corriente 
es tan caudalosa que todo bebe de ella: los cielos, los infiernos, la 
gente. Su corriente es omnipotente.

Luego habla de la Santísima Trinidad, señalando que las tres divinas 
personas son iguales, todas se dan al unísono; sin embargo, aunque 

6 Roger Verneaux, Historia de la filosofía contemporánea, p. 215.
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están las tres en la misma agua, una se deriva de otra, esto es, del Padre, 
el Hijo y de ambos el Espíritu Santo.

Después pasa a la Eucaristía: esa eterna fuente se esconde en el pan 
consagrado, pan vivo que da la vida. A esa fuente son invitadas las 
criaturas, y de ella beben hasta saciarse. Esa fuente está en la Eucaris-
tía, en la cual se puede ver con los ojos de la fe.

En este desposeimiento del saber, en esta oscuridad, es donde po-
demos notar lo que hemos llamado la “desconstrucción”, que sufrió san 
Juan; es el lado pasivo, y hasta de un necesario vaciamiento de sí 
mismo. Pero esto tiene su premio, pues esa oscuridad lleva a la luz. En 
esa parte es donde comienza lo que hemos llamado la “reconstrucción”, 
que viene después de la saludable desconstrucción, pues parece encon-
trarse en una situación mejor que al principio. En efecto, esa noche a 
la que se alude —que es oscuridad en cuanto a la ciencia— es lumino-
sa —pues es luminosidad en cuanto a la fe, que trasciende la ciencia.

Y aquí hemos actuado como el propio san Juan, es decir, después 
de la poesía; hemos añadido el comentario filosófico, y de ambos sale 
el discurso teológico. Pero siempre va primero la poesía, pues en ella es 
donde se produce el impulso hacia Dios, incluso consciente de que 
es sólo un balbuceo. Pero la poesía ilumina el discurso, la intuición 
alumbra el raciocinio, y de esa manera van juntas, acompañándose en 
la búsqueda del misterio.

La analogía de san Juan de la Cruz

Se trata de un conocimiento analógico, es una aplicación de la doctrina 
de la analogía según santo Tomás, al que san Juan de la Cruz debió 
haber estudiado muy bien con sus maestros de Salamanca.7 A pesar de 
que la alusión a la noche, esto es, a la oscuridad, parece referirse a la 
teología negativa, como la que usaban los padres orientales, san Juan 
está aludiendo al conocimiento analógico, que es en parte oscuridad 
—incluso ésta puede predominar—, pero también contiene luz. Es 

7 Cf. Mauricio Beuchot, Introducción a la filosofía de santo Tomás de Aquino, pp. 147-151.
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decir, no es sólo teología negativa (apofática), sino, más bien, una 
teología positiva (catafática), pero consciente de sus limitaciones, como 
lo fue en santo Tomás mismo.

Ahora bien, san Juan está en la línea de místicos que fueron conside-
rados teólogos negativos, como el Pseudo-Dionisio y Eckhart, los cuales, 
sin embargo, usaban formas de la analogía. En el caso del Pseudo-Dionisio, 
ciertamente se trata de una analogía neoplatónica: más de atribución que 
de proporcionalidad; pero en el caso de Eckhart, está comprobado 
que usaba esa analogía de atribución, aunque tomándola de la ense-
ñanza de santo Tomás, a quien se dirigía siempre de manera reverente.

San Juan habla de Dios, consciente, sin embargo, de que se queda 
en la oscuridad, en esa noche a la que alude insistentemente. Pero 
también concede que hay algo de conocimiento por la fe; un conoci-
miento teológico que se despliega gracias a la analogía, la cual es como 
un cierto claroscuro.

En la poesía de san Juan siempre se nota la combinación de lo su-
prarracional con lo racional. Como buen teólogo tomista, no desdeña 
la razón, aunque tampoco subordina todo a ella. Trata de conservar un 
equilibrio difícil, que es el que le da su fe, en la cual se armonizan la 
luz y la oscuridad. Tal es la teología positiva o catafática por la que 
optó santo Tomás para no quedarse en la teología negativa, que no se 
atreve a afirmar nada acerca de Dios. Pero, aunque muchos ven la teo-
logía positiva como cierta irreverencia, la analogía le da el carácter de 
humildad, de modestia, pues el conocimiento analógico es el recono-
cimiento de que se llega a muy poco.

No obstante, la analogía es también el reconocimiento de que, aun 
cuando sea muy poco eso que se alcanza, es suficiente; pues resulta 
bastante para lo que al místico le corresponde conocer, ya que lo demás, 
la parte principal, la efectuará el amor. De ahí que sea un conocimiento 
que lleva mucho amor; no es solamente un conocimiento frío y cerebral, 
sino que toma, en lo que conoce, el pretexto para amar lo mismo que 
está conociendo. Es el amor al misterio, frente al cual el individuo 
humano se presenta con toda su pequeñez.

Tal vez podría decirse que uno de los más conspicuos teólogos ne-
gativos que ha habido ha sido Wittgenstein, quien llegó a decir que de 
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lo que no se puede hablar es mejor callarse.8 Distinguía y separaba de-
masiado el decir y el mostrar, y aclaraba que lo que se podía decir era poco, 
y poco interesante para el hombre, mientras que lo que sólo se podía 
mostrar era lo más importante para él, a saber, la ética, la estética y la 
mística. Así pues, la mística quedaba en el terreno del mostrar, de lo que 
no se puede decir —y de lo que mejor es callarse, o decir en silencio, o 
solamente vivir. Pero el uso de la analogía, como lo hemos visto en san 
Juan de la Cruz, siguiendo a santo Tomás y a Eckhart, es un intento de 
decir lo que tal vez sólo se puede mostrar. Sin embargo, el discurso 
analógico, tal como lo usa san Juan en su poesía y en su prosa, no es 
pretencioso, no se queda en la ilusión de llegar a un decir claro y distin-
to, sino que sabe que está rodeado de oscuridad y ambigüedad, es decir, 
que la tiniebla de la equivocidad lo circunda peligrosamente.

La analogía es el modo de hablar que se coloca entre la univocidad 
y la equivocidad. La univocidad es el significado claro y distinto, que 
muchas veces es inalcanzable, o sola una pretensión. La equivocidad 
es el significado completamente ambiguo e irreductible que se desva-
nece en la oscuridad. Por eso la analogía intenta encontrar un terreno 
intermedio, señalar un coto o una acotación que evite que el conoci-
miento se despeñe en el relativismo desesperado. Es un intento de 
conocer lo suficiente, reconociendo que no se puede conocer la totali-
dad, pero tampoco renunciar completamente a ella.

El discurso analógico tiene una larga tradición en la teología. En el 
Pseudo-Dionisio tiene un momento afirmativo, otro negativo y uno de 
eminencia o superación,9 es decir, contiene cierta dialecticidad, tiene 
un carácter dialéctico. En santo Tomás es tanto proporcionalidad como 
atribución; a saber, es un conocimiento proporcional de lo que no se 
puede conocer de modo más pleno y completo, y aplica un atributo o 
atribuye un predicado a varios sujetos según cierta jerarquía. Hay varios 
analogados, pero uno es el principal y los otros son secundarios. En el 
caso de la religión, Dios es el analogado principal y las criaturas los 
analogados secundarios, esto según una serie o jerarquía de sujetos a 

8 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, § 7.
9 José Ignacio Saranyana, Historia de la filosofía medieval, pp. 72-74.
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los que, el predicado en cuestión, se les atribuye de manera cada vez 
menos propia, hasta llegar a la no atribución.10

De este modo, encontramos que la analogía sirve para tener un co-
nocimiento moderado, pero suficiente, del misterio. Además, nos 
enseña a proveernos las cosas que deseamos conocer, de manera sólo 
proporcional, esto es, aproximada. También nos enseña a encontrar las 
jerarquías, los grados diversos del ser, para captar eso tan difícil que 
es la cadena de los seres, según el lugar que ocupan en el universo. 
Todos concatenados, pero todos en distinto lugar, como los diferentes 
eslabones que son de la gran cadena del ser.

Conclusión

En nuestra lectura del poema de san Juan de la Cruz, en el que habla 
de la fuente de la luz en medio de la noche, encontramos, pues, la 
manera de superar el silencio, que es el de la teología negativa, para 
acceder a un habla, que es más bien balbuceo, a través del lenguaje 
poético. Esta salida del laberinto de la teología negativa lo da el hilo 
de Ariadna de la analogía. La analogicidad es, a un tiempo, atrevimien-
to y humildad; atreverse a decir algo, pero siempre con la humilde ad-
vertencia de que es poco lo que se puede decir acerca de Dios y de la 
misma experiencia religiosa.

La humildad y el atrevimiento que hay en la analogía —atrevimien-
to humilde o humildad atrevida— alcanzan un premio, cada uno a la 
parte virtuosa que contienen. Por un lado, la humildad logra el botín de 
saber que no se va a decir a Dios ni lo de Dios con propiedad, con 
plena adecuación. Por otro lado, el atrevimiento granjea el tesoro de 
poder hablar algo de Dios, de no renunciar a todo discurso, de escapar 
del silencio. Inclusive usa el silencio para poder hablar, lo escucha para 
poder decir, y, de ese modo, sabiendo que no dice más que muy poco, 

10 Thomas de Vio, card. Caietanus, De nominumanalogia, en Scripta Philosophica, ed. de N. 
Zammit y H. Hering, pp. 11 y ss.
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puede decir mucho, sobre todo con la conciencia de que el misterio se 
queda siendo más profundo.
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Mors Mystica: catástrofe y duelo  
en la mística negativa de Ángela de Foligno1

Zenia Yébenes Escardó
Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa

En Occidente, la palabra mística se asoció con los cultos mistéricos 
grecorromanos durante los primeros siglos del cristianismo: “El místico 
(mustes) era el iniciado que juraba mantener los secretos de su culto 
guardando silencio, o, literalmente, cerrando la boca o los ojos (muein)”.2 
¿Y en el cristianismo? La pérdida del cuerpo de Jesús, duplicada por la 
pérdida del “cuerpo” de Israel, de una nación y de su genealogía, hace 
que una palabra tome el lugar del cuerpo ausente, de una desaparición: 
“La palabra misma se vuelve aquello que representa el sacramento en 
lugar del cuerpo”.3 La mística es el conocimiento espiritual que se pro-
duce, entonces, a través de la Palabra sagrada, de la Escritura. Se trata, 
así, de que el Verbo mismo nazca en el vacío que lo espera. Pseudo-
Dionisio Areopagita, “el padre de la teología mística”, tratará de hacer 
caminar al espíritu a través de la Escritura, quitándole sus objetos; 
de conducirlo a la nada de lo pensable. No se trata de dar un objeto 
mental a la inteligencia, sino de apuntar hacia el éxtasis fuera de toda 
significación recibida. La dinámica del Areopagita no obedece al prin-
cipio del símbolo medieval, de tipo epifánico y ontológico, sino, más 
bien, a la intención de posibilitar una práctica. Nos inicia en algo extraño 
que no deja de sorprender y condicionar nuestras expectativas.

A partir del siglo xiii —nos cuenta Michel de Certeau—, una lenta 
desmitificación religiosa parece acompañarse con una lenta mitificación 

1 Ángela de Foligno (1248/1249-1309) fue beatificada en el siglo xvii. Ejerció gran influen-
cia en autores tan diversos como Fenelon, Bossuet y Johannn Arndt. Georges Bataille se inspiró 
en sus escritos para componer su obra La experiencia interior.

2 William Johnston, El ojo interior del amor, p. 16.
3 Michel de Certeau, “Lacan: une éthique de la parole”, en Histoire et psychanalyse entre 

science et fiction, pp. 168-196.
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amorosa.4 La palabra divina —que tenía también naturaleza y valor 
físico— se sustituye por el cuerpo amado —que no es menos espiritual 
y simbólico en la práctica erótica. El modo de sentir toma formas físi-
cas, relativas a una capacidad simbólica del cuerpo más que a una 
encarnación del Verbo. Esta manera de sentir acaricia, hiere, recorre 
las gamas de las percepciones, llega a alcanzar los extremos que ella 
rebasa. “Habla” cada vez menos, se va trazando en mensajes ilegibles 
sobre un cuerpo transformado en emblema, o en un memorial grabado 
por los dolores del amor. La palabra queda fuera de este cuerpo, escri-
to pero indescifrable. Es hora de acercarnos a Ángela de Foligno.

El cuerpo de los místicos, el cuerpo de Ángela, es, a partir de aquí, 
nuestro texto. Es el portador de las acciones en las que se encuentra mate-
ria, tanto para construirse como para perderse. El lugar del cuerpo, el lugar 
donde angustias, dolores y el sentimiento de abandono nos ahogan; a 
pesar de que también lo es del estupefacto júbilo del amor puro, de cier-
ta ebriedad de alegría y del grito en el caminar oscuro hacia el otro. Este 
lugar del cuerpo, según la respuesta de Descartes, nos permite despla-
zar la pregunta de saber lo que es pensar, y oponer una visión experi-
mental, lateral, donde pensar quiere decir pasar, exceso hacia el otro, 
éxtasis mortal de la identidad. Y es que, el lugar del cuerpo es —como 
ya señalaba Derrida siguiendo a Foucault— lo otro del cogito.

Por razones que vamos a explicar, la experiencia femenina se des-
tacó frente a la producción teológica y masculina, porque consideraba 
a la presencia como presencia del Logos. Así, tal y como Dionisio o 
Eckhart anclan su práctica apofática en la Escritura, mujeres como 
Ángela de Foligno o Beatriz de Nazareth utilizarán sus prácticas diarias 
meditativas para inscribir en los cuerpos la huella de una presencia y 

4 Cf. Michel de Certeau, La fable mystique, pp. 9-44. Entre el siglo xiii y el siglo xiv se tiende 
a fijar el comienzo del Renacimiento y la modernidad de Occidente. En este intervalo se produce 
la tecnificación de las elites y la marginalización de la mayoría de la población. Se profesionaliza la 
teología, se politizan las divisiones en las instancias eclesiásticas y se autonomiza el derecho 
secular. Es el periodo del aislamiento progresivo de la cultura y de las “devociones” rurales, en 
relación con la burguesía naciente de las ciudades. En el momento en que se objetivan y desmoronan 
los marcos de referencia, se desorbitan los itinerarios individuales. Se multiplican las corrientes 
“heréticas” y la obsesión por el “fin”, fin de un mundo, muertes epidémicas; exilio del sentido.
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de una ausencia. Un vocabulario relativo al cuerpo deletrea al deseo, 
según un erotismo espiritual.

La asociación de las mujeres con un cierto tipo de mística visionaria, 
extática y corpórea —no sin señales de notable resistencia por parte de 
algunas y creo que nunca se subrayará lo suficiente—,5 no es el resul-
tado del descubrimiento de un universal femenino, sino de un conjunto 
específico de restricciones sociales y culturales que enfrentaron a fina-
les de la Edad Media y principios de la Edad Moderna. Como atinada-
mente señala Adelina Sarrión: “La visión dualista del ser humano 
mantenida en la teología cristiana a partir de san Agustín de Hipona, 
afirma la composición del mismo por dos principios: el alma y el cuer-
po, o bien, el espíritu y la carne. Esta dicotomía será utilizada para 
asociar a la mujer con el principio inferior al que se debe combatir y 
dominar: el cuerpo, la carne”.6

A la enseñanza teológica y teórica de la Escritura y a la mediación 
con las instituciones ofrecidas por la figura masculina del sacerdote, 
se contrapone el conocimiento experiencial femenino que pasa por el 
cuerpo y que exige para sí el reconocimiento de su relación inmedia-
ta con lo divino. La tensión crecerá con el tiempo cuando, autorizadas 
por su experiencia, las mujeres decidan tomar la palabra y enseñar.

La distinción putativa entre un misticismo afectivo y afirmativo con 
uno intelectual o negativo, nos da pistas, entonces, de los debates acer-
ca del valor y el papel de las experiencias visionarias y extáticas de lo 
divino. Antes de remarcar una diferencia entre los textos místicos apo-
fáticos o catafáticos, debemos señalar que la distinción entre un lengua-
je catafático y otro apofático y místico, ocurre muchas veces al interior 
del mismo texto. Las visiones no necesariamente eliminan la apófasis; 
es más, implican a veces un movimiento en el que a través de la visión 
misma se desliza una experiencia cada vez más inefable. Así, Ángela de 
Foligno, en una imagen bellísima, se mueve de la experiencia visionaria 

5 Cf. Amy Hollywood, The soul as virgin wife: Mechtild of Magdeburg, Marguerite Porete 
and Meister Eckhart.

6 Adelina Sarrión, Beatas y endemoniadas. Mujeres heterodoxas ante la inquisición. Siglos 
xvi a xix, p. 33.
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del cuerpo de Cristo hacia la inefabilidad, a través de la oscuridad que 
percibe en los ojos y en el rostro del Amado.

En este sentido, a pesar de que hubo muchas mujeres que hicieron 
de las visiones el terreno fértil de una experiencia que se les negaba 
a través de las Escrituras, las visiones no son patrimonio exclusiva-
mente femenino. No hay más que recordar a Ruperto de Deutz (1070-
1135), o a Joaquín de Fiore (m. 1202), para quienes las visiones, al 
igual que para Hildegarda de Bingen (1098-1179), ofrecían una ex-
periencia directa de la interpretación bíblica. Francisco de Asís (1181-
1226) sufrió fenómenos físicos extraordinarios, y fue considerado el 
primer estigmatizado de la historia; lo curioso, además, es que sus 
contemporáneos lo consideraron, por lo mismo, un hombre femenino.7 
Ya en el siglo xii, Bernardo de Claraval, iniciador del monacato Cis-
terciense, fue el mayor comentador medieval del Cantar de los canta-
res, y podemos afirmar que inició y proveyó de vocabulario e imá-
genes a toda la tradición de la mística erótica que se despliega en los 
siglos xiv y xv.

Por otra parte, en el siglo xiii encontraremos a Marguerite Porete, 
que dejará la experiencia visionaria y erótica en aras de una unión 
absoluta con lo divino, que se manifestará, precisamente, a través de la 
aniquilación del alma. En el siglo xv “tenemos testimonios de escrito-
ras cuya espiritualidad, sin embargo, se mueve al margen de la mística 
unitiva y visionaria: en Aragón, Isabel de Villena, y en Castilla, la in-
sólita Teresa de Cartagena”.8 Incluso una figura como Meister Eckhart, 
a quien se ha señalado siempre como principal exponente del misticismo 
especulativo,9 fue profundamente influido no sólo por Marguerite 
Porete, sino también por las mujeres visionarias con las que convivió 
y trabajó.10 Figuras que subvierten, a través de sus palabras y de sus 

  7 Ver al respecto, Grace M. Jantzen, Power, gender and christian mysticism, p. 190; pp.199-203.
  8 Citado en Victoria Cirlot y Blanca Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y visiona-

rias en la Edad Media, p. 16.
  9 Ver, por ejemplo, el influyente trabajo de W. T. Stace, Mysticism and philosophy.
10 Cf. Bernard Mc Ginn, Meister Eckhart and the beguine mystics; también su obra The 

flowering of mysticism: men and women in the new mysticism 1200-1350, y Amy Hollywood, en 
el trabajo anteriormente citado.
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cuerpos, cualquiera de nuestros intentos por distinguir entre acción y 
contemplación, emoción y razón, cuerpo y alma.

En Ángela de Foligno encontraremos, en este sentido, la libera-
ción del exceso de deseo y de la angustia del cuerpo ante su propia 
mortalidad. Y es que, la fuerza del deseo de Ángela de Foligno, su 
insistencia en aprender la muerte y la finitud a través de la figura de 
Cristo, parece desdecir la narrativa que ella misma asume. En Ángela 
encontramos una indeterminación entre la plenitud y la pérdida, y 
podemos legítimamente preguntarnos: ¿es la mística el lugar donde 
uno no reconoce el esquema de salvación que redime el sufrimiento 
humano y apunta a la inmortalidad de los cuerpos, o más bien, el lugar 
de la pérdida radical?

El grito y el discurso. El suceso de Asís y el memorial  
de Ángela de Foligno

1291, Basílica de San Francisco de Asís. Una mujer participa de la vida 
ritual de la Edad Media y, sin embargo, abre una brecha a través de la 
intensidad que el deseo provoca. Su visión tiene lugar ante el san Fran-
cisco en el seno de Cristo de Cimabue, y su grito explota en el centro 
ritual mismo, ante la mirada pasmada de los fieles. Ángela de Foligno, 
desde su lengua umbra, desgarra la historia con unas palabras ininteli-
gibles entrecortadas por sus propios gritos. Los demás la observan es-
tupefactos, perplejos, avergonzados. Hay quien se pregunta si no estará 
poseída por el diablo. Entre los presentes se hallaba fray A., o fray 
Arnaldo, su confesor y pariente, quien confiesa:

Vino dicha persona, fiel de Cristo, a Asís, a San Francisco, donde 
yo era fraile conventual. Ella lloraba a gritos, sentada a la puerta 
de la iglesia. Por ser yo su confesor y consanguíneo, es decir, su 
principal y particular consejero, me sentía muy avergonzado de 
esto. Sobre todo por causa de los muchos frailes que acudían a 
verla vociferar. Me conocían a mí y también a ella […], avergon-
zado y con indignación, la esperé vociferando un poco, a cierta 
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distancia de ella. Cuando dejó de gritar y vociferar, se levantó de la 
puerta y se dirigió a mí, pero yo apenas pude hablar serenamente. 
Le dije que en adelante no se atreviese a volver a Asís, pues de eso 
le venía aquel mal. Advertí a sus compañeros que nunca más la 
llevasen allí.11

El grito rompe la tranquilidad del lugar ritual, aquel que puede 
ayudar a soportar la pérdida y sustentar a la subjetividad. En el lugar 
ritual se abre el espacio apofático. Aquel que desdice todo aquello, 
imaginario o simbólico, que impide que enfrentemos cara a cara la rea-
lidad de la muerte o de los placeres profundos y los sufrimientos de un 
cuerpo que habla. El grito de Ángela es un acto de exceso casi animal, 
una trasgresión a los límites de la normalidad. El grito, provocado 
por un dolor intenso, amenaza con una regresión a estados prelingüís-
ticos y preculturales, en tanto que indica la impotencia del doliente para 
articular su experiencia del mundo. El grito de Ángela como expresión 
dolorida y terrible de la ausencia en sí de lo otro. Pérdida que inscribe 
su huella en el alma, pero también en el cuerpo. Fray A. presiona en-
tonces a Ángela para que le cuente los motivos por los que gritó. No 
sólo eso, sino que recoge al dictado la explicación de aquella extraña 
mujer: “Yo, fraile, habiendo regresado de Asís a nuestra tierra, de donde 
era también la fiel de Cristo, comencé a preguntar pidiéndole por todos 
los medios y modos en que la podía obligar que me dijese con toda 
claridad la causa y los motivos por los que había gritado y vociferado 
en San Francisco de Asís. Obligada por mí de esta manera, y bajo 
promesa de que yo no lo diría a nadie que la pudiese conocer, empezó 
a contármelo todo”.12

Aquel día en Asís, le narra Ángela a fray A., que Dios había prome-
tido hacerle sentir su presencia hasta el momento en el que entrara en 
la iglesia por segunda vez:

11 El Memorial y las Instrucciones de Ángela de Foligno fueron publicadas en español con 
el título Libro de la vida (traducido por Teodoro H. Martin). Utilizo también, y así lo indico: 
Ángela de Foligno, Complete Works, Libro de la vida, Memorial, capítulo II, pp. 45-46.

12 Ángela de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 49, y Complete Works, pp. 141-142.
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Esta segunda vez, según lo dicho, apenas me arrodillé al entrar en 
la iglesia, vi a san Francisco pintado sobre la imagen de Cristo, 
(Dios) me dijo: Así te abrazaré, y aún más íntimamente de lo que 
puedan ver los ojos corporales. Ya es tiempo, mi dulce hija, mi 
templo, mis delicias, de cumplir lo que he dicho. Te privo de este 
consuelo pero no te abandonaré jamás, si tú me amas. Entonces aun 
siendo amarga aquella palabra, sentí en ella grandísima dulzura. 
Miraba para ver con los ojos corporales y de la mente.13

Después de haber visto “una plenitud, majestad inmensa, que no pue-
do describir”, explicaba Ángela, Dios “con suavidad inmensa y delicadeza 
se ausentó”. En ese momento, refiere ella: “comencé a gritar y a vociferar. 
Sin ningún reparo gritaba y exclamando decía: ¡Amor desconocido!, ¿por 
qué te vas? ¡Amor desconocido!, ¿y por qué, por qué, por qué?”14 Los 
gritos, le contaba Ángela a fray A., se debían a la intensidad de su expe-
riencia de Dios y a su angustia ante la ausencia: “Gran dolor me causaba 
quedar con vida. Se me descoyuntaban los huesos”.15

De la sospecha inicial, de que Ángela estaba poseída por los demo-
nios, el fraile pasó a ser su transcriptor y amanuense. A él le debemos 
el Memorial, libro donde nos cuenta retrospectivamente los diecinueve 
pasos previos al suceso de Asís, y los siete siguientes de los que él fue 
testigo. Ahora bien, no hay que mantener demasiado rígida una secuen-
cia narrativa en torno a la que el mismo fray A. se muestra dubitativo:

Hay que considerar aquí, que yo, fraile escribiente, con la ayuda de 
Dios me esforcé en continuar la materia desde el primer paso hasta 
el lugar que se escribe en el vigesimoprimer paso o en el final de la 
segunda revelación, donde fue escrito que Dios le reveló milagro-
samente que todo cuanto escribimos era verdad y sin mentiras, 
aunque estaba mucho más lleno de lo que yo escribiera pues lo 
había disminuido y lo había hecho con defecto. Desde ese lugar en 
adelante no supe continuar la materia [...], no supe distinguir ni nu-
merar con certeza los otros pasos, por lo que me esforcé en contar 

13 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, pp. 49-51.
14 Ibid., pp. 51-52.
15 Ibid., p. 52.
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lo que sigue en siete pasos o revelaciones, tal como yo vi a la fiel de 
Cristo [...], y tal como pensé que era más conveniente y adecuado 
hacer.16

La historia, nos cuenta el Memorial, inicia en 1285, cuando Ángela 
de Foligno, en torno a los cuarenta años, casada, con ocho hijos y 
asistida por su madre, decide, tras una gran necesidad de confesión, 
iniciar radicalmente una nueva vida. A lo largo de los tres años siguien-
tes fallecen todos sus familiares (esposo, hijos, madre), lo que la lleva 
a peregrinar a Roma, renunciar a todos sus bienes y asociarse a los pe-
nitentes de la tercera orden franciscana. En torno a 1290 y 1291, pere-
grina a Asís donde, a raíz del episodio del grito, fray A. se convierte 
en su amanuense, hasta culminar la obra en 1296. El Memorial narra, 
por lo tanto, los once años transcurridos desde su conversión hasta 
aquel año de 1296, con el grito de Asís como eje vertebrador. Junto con 
el Memorial, y bajo el título Libro de la vida, se editan las Instruccio-
nes, un conjunto de distintos textos redactados por los discípulos del 
círculo de Ángela, que culmina con la emotiva narración de sus últimos 
momentos acaecidos en 1309.

La redacción del Memorial no fue fácil. Ángela no sabía escribir y 
hablaba en su lengua umbra. Fray A. transcribía en latín. El texto es, 
por lo tanto, fruto de una doble autoría: la de Ángela que habla y la del 
fraile que escribe: “yo, indigno escribiente, me sentí obligado por Dios 
a escribirlo y la fiel de Cristo se vio obligada a decirlo”.17 Oralidad y 
escritura, analfabetismo y alfabetismo, esa doble faz que contiene el 
texto en la cultura del manuscrito se expresa aquí con fuerza en una 
repartición de funciones. En el Memorial se quiso dejar constancia de 
lo que había aportado cada uno de los autores. A pesar del latín, la voz 
de Ángela suena en el texto que se ha conservado: en la sencillísima 
estructura sintáctica basada en la parataxis más elemental, en un estilo 
caracterizado por la ausencia de figuras retóricas y por el uso de ne-
gaciones puras, simples y brutales. En ella no hay voz poética, y la 

16 Ibid., p. 43; Á. de Foligno, Complete Works, p. 6.
17 A. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 31.
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inmensa potencia con la que suena el texto sólo puede explicarse a partir 
de la autenticidad de la experiencia: “La voz de Ángela es la primera voz 
italiana cuyo sonido —aunque oscurecido— llega a nosotros por el canal 
directo de la revelación personal y no de la leyenda piadosa”.18

Cuando Fray A. habla de las dificultades en torno a la redacción del 
Memorial, reconoce que provenían de dos frentes. El primero, y al cual 
él mismo otorga mayor importancia, es de orden interno: “Era tan poco 
lo que yo entendía para ponerlo por escrito que me creí ser como una 
criba o cedazo de harina que deja escapar la harina más fina y preciosa 
quedándose con la más burda”.19 El segundo, de orden más bien exter-
no: “por temor a los frailes que murmuraban de que pasase tiempo con 
ella en la Iglesia escribiendo me apresuraba lo más que podía”.20 Sin 
embargo, fray A. era especialmente cuidadoso, incluso para anotar sus 
incorrecciones, como el paso brusco de la tercera a la primera persona:

Escribía con gran reverencia y temor, sin añadir nada por mi iniciativa, 
ni siquiera una palabra que ella no me hubiese dicho. Una vez que me 
retiraba de su presencia me negaba a escribir cualquier cosa. Cuando 
escribía sentado cerca de ella le hacía repetir muchas veces la palabra 
que debía escribir. Lo que yo escribí en tercera persona ella lo decía 
siempre en primera persona hablando de sí misma. Me ocurría escribir 
en tercera persona por ir más deprisa, y no lo he corregido todavía.21

No obstante, Ángela le reprochaba: “has escrito lo peor y lo que es 
nada, y no has escrito nada de lo precioso que siente mi alma”.22 Y 
es que, como veremos, lo que Ángela quiere comunicar es el lugar en 
el que los placeres y dolores del cuerpo mortal son aprehendidos en la 
imposible trasparencia del sujeto plenamente presente a sí mismo. Ella 
confiesa sinceramente ese salto, esa distancia, esa nada, que separan 
el latir de sus deseos, o de sus angustias, de una eventual y siempre 

18 Citado en V. Cirlot y B. Garí, op. cit., p. 199.
19 Ibid., p. 46.
20 Idem.
21 Idem.
22 Ibid., p. 47.
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imperfecta aprehensión. Lo divino es para Ángela de Foligno un “abis-
mo”, “cosa que no tiene nombre”, y desafía “el deseo de pedir más allá 
de ella”. Aquí, “ni siquiera hay nada que balbucear. [...] No os acerquéis, 
palabra humana”.23

Fray A. detalla exhaustivamente: “Aún cuando yo me había esmerado 
en tomar nota la oí exclamar maravillada que no reconocía en realidad 
sus palabras”.24 Así, si bien al final del escrito Ángela puede reconocer 
que fray A. escribía con verdad, y que “no había nada falso”,25 tampoco 
dejará de señalar: “por estas palabras me acuerdo de lo que te he dicho, 
pero tu escrito está muy oscuro”,26 y enfatizará: “Todo cuanto diga 
me parece haber dicho nada o haberlo dicho mal”. Y añadió luego: “Me 
parece blasfemar. Me parece blasfemar el que tú me preguntes”.27

A lo largo de todo el texto, Ángela se mueve entre la concepción 
salvífica de Dios y la aprehensión de una oscuridad e incognoscibilidad 
que parecen subvertir el concepto de Dios como la fuente omnisciente, 
omnipotente y plenamente presente de la trascendencia y la salvación. 
El significante trascendental que asegura la estabilidad del lenguaje se 
revela vacío. El mismo lugar donde el sentido debe ser fijado se con-
vierte en el lugar donde es perturbado. El misticismo como búsqueda 
de lo absoluto, de aquello que aseguraría el significado, la estabilidad, 
el ser, es entonces un encuentro con el grito. Con lo que desestabiliza 
radicalmente al sujeto y al significado a través de un encuentro con un 
cuerpo crucificado que se revela, en su misma especificidad y limitación 
corporal, como mortal y terriblemente lacerado.

Cuerpo de Cristo. Carne de Cristo

En 1983, Leo Steinberg publicó un tour de force, para muchos escan-
daloso, intitulado The sexuality of Christ in Renaissance Art and in 

23 Catherine Clèment y Julia Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, p. 52.
24 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, pp. 46-47.
25 Idem.
26 Idem.
27 Ibid., p. 107.
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Modern Oblivion. Steinberg, tras mostrar un conjunto de pinturas 
pertenecientes al periodo de la Baja Edad Media y del Renacimiento, 
que nunca habían sido consideradas temáticamente, esbozaba la hipó-
tesis de que los artistas hicieron de la genitalidad de Cristo el punto 
nodal de sus descripciones. Efectivamente, durante este periodo, flore-
ce en Occidente una atención intensa por la humanización de Dios en 
la figura de Cristo, que Steinberg rastrea cuidadosamente desde Agus-
tín hasta el Renacimiento. Humanización significa ante todo encarna-
ción, hacerse carne. Steinberg sugiere que los artistas enfatizan la figura 
de Cristo, especialmente en aquellas pinturas en las que él interpreta la 
aparición de erecciones como el símbolo último de lo que Cristo com-
partiría con el resto de nosotros. Lo que las pinturas representarían 
sería, entonces, que Cristo era totalmente masculino en género y sexua-
lidad, lo cual se vería reflejado incluso en los movimientos involuntarios 
de la misma. Cristo representaría la totalidad de lo que somos y, por 
supuesto, en este sentido, la redención de nuestra naturaleza sexual, 
mas no de nuestros actos sexuales.

Pese a la fuerza del argumento de Steinberg, coincido con Caroline 
Walker Bynum,28 en que el cuerpo de Cristo es un símbolo mucho más 
complejo —polisémico dirían los antropólogos— de lo que aparen-
temente y a primera vista uno se podría percatar. Es indudable que, para 
muchas mujeres del siglo xiii, la humanidad de Cristo era pensada 
precisamente como carne, y que su incorporación con el cuerpo de 
Cristo, a menudo era pensada como carne que se incorpora a la carne. 
No era extraño, entonces, que una gran cantidad de mujeres que ayu-
naban (de la comida profana), sintieran autentica glotonería por la 
Eucaristía (la comida sagrada). Por su parte, Rudolph Bell y Walker 
Bynum, en sus respectivos trabajos, han mostrado cómo, a través del 
control de la comida, las mujeres trataban de sustituir la imposibilidad 
de tener el control sobre su propio cuerpo y subrayar el lugar donde 
éste pudiera ser abrazado como punto de intersección con lo divino.29 

28 Cf. Caroline Walker Bynum, Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the 
Human Body in Medieval Religion, pp. 79-119.

29 Cf. Rudolph Bell, Holy Anorexia; también Caroline Walker Bynum, Holy feast and Holy 
Fast: the religious significance of food to medieval women.
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Para Ángela, por ejemplo, la Eucaristía: “sabe a carne pero con otro 
gusto muy delicioso”.30 La eucaristía es la manera material de incor-
porar la carne y la sangre de Cristo al interior de uno mismo. Ahora 
bien, este cuerpo y esta sangre se relacionan fundamentalmente con el 
sacrificio y la pasión. Así, la visión de la hostia se relaciona frecuente-
mente con la de la carne torturada del crucificado: “[Ángela] entendió 
que Dios le decía: muchos son los que me hieren y hacen chorrear sangre 
de la espalda. Veía y entendía que la sagrada hostia, que el sacerdote 
había partido, le dirigía aquella palabra”.31

Otra manera de incorporar la figura de Cristo era, por supuesto, y 
aquí coincido con Steinberg, a través del erotismo. Aunque muchos 
estudiosos han hablado de la “sublimación” del deseo sexual, no me 
parece el término apropiado. Recordemos el famoso éxtasis del sábado 
santo que vimos anteriormente —en una de las visiones de Ángela—, 
un Cristo-hombre es erotizado y amado. Como Grace Jantzen ha seña-
lado, no se trata aquí tanto de traducir el deseo sexual a otra cosa como 
no sea simplemente de dejarlo libre.32 Este cuerpo de Cristo es, al igual 
que en la Eucaristía, el cuerpo herido del crucificado. Nos dice Ángela: 
“Una vez durante las vísperas estaba yo mirando la cruz, contemplan-
do el crucifijo con mis ojos corporales y de repente se inflamó de amor 
mi alma. Todos los miembros del cuerpo disfrutaban con extremado 
gozo. Yo veía y sentía que Cristo en mi interior abrazaba al alma con 
el mismo brazo que había sido crucificado”.33

A veces, incluso el sufrimiento y el éxtasis se unen, y la corporalidad 
en la que Ángela se sumerge es el dolor y el gozo de un cuerpo mortal, 
para el que no hay palabras: “Todos los miembros tienen la sensación 
de desligarse y así quiero estar yo. Todos sienten el mayor gozo posible. 
Suenan cuando se descoyuntan”.34

Y, sin embargo, el cuerpo torturado de Cristo no es siempre, ni ne-
cesariamente, visto como el de un varón. Es más, adopta una imagen 

30 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 90.
31 Ibid., p. 110.
32 G. M. Jantzen, op. cit., p. 145.
33 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 80.
34 Ibid., p. 65.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   60 06/12/2019   11:09:45



Mors Mystica: catástrofe y duelo    61

femenina. En la Baja Edad Media, la carne sangrante del crucificado 
se asocia al cuerpo femenino. Un cuerpo que también sangra, que sufre 
al dar vida y que puede ser alimento para los otros.35 Cristo era la úni-
ca persona de la trinidad que tenía cuerpo; y el cuerpo era el principio 
material que se asociaba a la mujer, según el dicho de la Patrística: “El 
espíritu es a la carne como el hombre a la mujer”.36 Los textos y el arte 
medieval describen a la Iglesia como el cuerpo de Cristo; eclessia era 
un sustantivo femenino cuya personificación alegórica era, por supues-
to, una mujer. Además, el cuerpo de Cristo procedía del de una mujer: 
María, porque no había tenido padre humano. En este sentido, no se 
trataba únicamente de Cristo encarnado en la carne de una mujer, sino 
de que la carne de Cristo hacía cosas femeninas: sangraba, alimentaba 
y daba vida. William de St. Thierry dirá: “son tus pechos, o eterna sa-
biduría, los que nutren la infancia de tus pequeños. [...] No fue la más 
pequeña de las razones de tu encarnación, el que tus hijitos de la Iglesia 
que todavía necesitaban tu leche antes que alimentos sólidos te encon-
traran en una forma no extraña a su naturaleza”.37 Juliana de Norwich 
o Marguerite de Oingt asemejarán el dolor del crucificado al de la 
mujer que pare: “Mi dulce Señor [...] ¿no eres tú acaso mi madre y más 
que mi madre? A la hora del parto estabas en el lecho de la cruz y tus 
nervios y tus venas se rompieron. No es extraño que tus venas estallaran 
cuando en un solo día diste a luz a todo el mundo”.38

Las místicas del siglo xiii imitaron a Cristo en sus cuerpos, pues el 
cuerpo de Cristo, que sangraba, sufría y alimentaba, era comprendido 
como análogo al de ellas, por su misma vulnerabilidad. En su obra 
Jesús as Mother, Walker Bynum, tras un recorrido exhaustivo por los 
textos y por la evidencia iconográfica, señala cómo la herida del costado 

35 Cf. Caroline Walker Bynum, Jesus as mother: Studies in the spirituality of the High Midd-
le Ages; también Linda Lomperis y Susan Stanbury, eds., Feminist Aproaches to the body in 
medieval literature, y Barbara Newman, From virile woman to woman Christ. Studies in medie-
val religion and literature.

36 Cf. Kari Elisabeth Borrensen, Subordination and Equivalence: the nature and role of women 
in Augustine and Thomas Aquinas.

37 Cf. The Works of William of St. Thierry, vol. 1: On contemplating God, pp. 152-153.
38 Marguerite D’Oingt, The Writtings of Margaret of Oingt, medieval priores ad mystic,  

p. 77; cf. tambien Julian of Norwich, Showings.
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de Cristo, a través de la cual muchas de estas mujeres bebieron, podría 
ser entendida como un pecho materno. Ángela nos narra: “Me llamó 
entonces y dijo que con mis labios tocase la llaga de su costado. Me 
parecía ver allí y beber la sangre que brotaba de la herida”,39 y más ade-
lante señalará: “De repente apareció en torno al bendito Jesús una mul-
titud de hijos de esta Santa Madre. El bendito Jesús abrazaba con mucho 
amor a cada uno y tomándoles entres sus manos los acercaba para que 
bebieran de la herida de su costado, [...] aparecían con los labios enro-
jecidos por la sangre y algunos, conforme a los grados supradichos, 
con toda la cara ensangrentada”.40

Sin embargo, el cuerpo de Cristo, ese cuerpo-comida, ese cuerpo-
amante, ese cuerpo-madre, ese cuerpo que es alimento, varón y hembra, 
se asocia, casi siempre, a la imagen del crucificado. Es decir, más allá de 
distinciones sexuales o genéricas, se pretende enfatizar, antes que nada, 
la vulnerabilidad de la carne. Esta insistencia en el cuerpo que sufre es, 
ante todo, un esfuerzo por sumergirse en lo profundo de la humanidad 
de Cristo, justo en el momento donde más palpable y más terrorífica se 
hace ésta: en la muerte. La sangre, en este sentido, es fuertemente des-
tacada como sufrimiento. Es el dolor de Cristo, su sangre, lo que podría 
—y ya veremos por qué, o si sí podría, en el caso de Ángela— dar 
significado salvífico a lo que compartimos con él. Y lo que compartimos 
—pese a lo que Steinberg parece creer— abraza y va más allá de la 
genitalidad y de la naturaleza sexual. Es el hecho de que somos carne 
mortal y finita, que podemos ser heridos, que sufrimos, que morimos. 
Parece que los textos que se escribieron en torno al siglo xiii y xiv 
hacen hincapié en esta idea, y asocian lo humano con la carne vulne-
rable de Cristo, más allá de su masculinidad. La vulnerabilidad es, en 
este periodo de la Baja Edad Media, subrayada como el horizonte común 
de todos los seres humanos.41 Ahora nos toca ver hasta qué punto es 
éste el horizonte de Ángela de Foligno.

39 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 37.
40 Ibid., p. 142.
41 Cf. C. Walker Bynum, Fragmentation and Redemption…, pp. 116-117; también Philippe 

Ariès, Westtern attitudes toward death from the middle ages to the present.
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Memoria y meditación

A lo largo de los veintiséis pasos donde Ángela se esfuerza en explicar 
la transformación de su alma, podemos percibir una distinción funda-
mental. Así, después de haber enfatizado el papel del sufrimiento en su 
experiencia, y su relación con la encarnación y la pasión de Cristo, 
describe el movimiento desde ese objeto centrado y esa relación amo-
rosa cargada de deseo, hasta el encuentro con una oscuridad en la que 
es transformada en no-amor: “Allí yo no veía al Amor. Perdí entonces 
al Amor y me hice no amor”.42 Ángela se siente entonces en el abismo:

Cuando estoy en aquella tiniebla no me acuerdo de ninguna huma-
nidad ni de Dios-hombre ni de cosa alguna que tenga forma, y sin 
embargo, no viendo nada lo veo todo. Apartándome de lo antes dicho 
o quedándome con ello veo a Dios-hombre. Él atrae el alma con 
tanta mansedumbre que dice a veces: tú eres yo, y yo soy tú. Veo sus 
ojos y su rostro tan apacibles y en disposición de abrazarme. Lo que 
resulta de aquel rostro y de aquellos ojos es lo que he visto, que veo 
tiniebla. Eso viene de dentro y tanto me deleita que no puedo con-
tarlo. Estando en Dios-hombre mi alma vive. En esta visión de Dios-
hombre estoy mucho más que en lo otro con tiniebla. En la visión de 
Dios-hombre el alma vive. Pero lo de la tiniebla atrae al alma todavía 
mucho más, sin comparación, que la visión de Dios-hombre.43

¿Qué es lo que nos dice Ángela? Uno diría que trata de articular una 
relación entre su experiencia de unidad con Cristo a través del sufri-
miento, y aquella experiencia de la tiniebla, de la oscuridad divina y, 
finalmente, de la nada, del desconocimiento. Así, nos señala que hay 
una relación entre ambas experiencias, aunque el vínculo no queda 
claramente dilucidado. Sin embargo, podríamos pensar que, cuando 
nos explica que ve la oscuridad en los ojos y en la cara de Cristo, nos 
está sugiriendo una conexión causal entre su meditación e identificación 
con la pasión y su experiencia de la disolución de sí y del otro, en una 

42 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 105.
43 Ibid., p. 107; Á. de Foligno, Complete Works, p. 205.
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oscuridad extática: “Lo que resulta de aquel rostro y de aquellos ojos 
es lo que he visto, que veo tiniebla”. Parece haber una correlación entre 
el éxtasis ante el objeto y ante el vacío. Es como si el sufrimiento ex-
tremo del cuerpo crucificado lo hiciera desdibujarse, perderse. Ahora 
bien, podemos preguntarnos: ¿sólo la víctima se pierde?, ¿qué sucede 
con el que la contempla?

En su interesante estudio de las prácticas bajomedievales, y de su 
relación con la literatura visionaria, Denise Despres ha detallado la 
manera en que la literatura devocional franciscana abogaba por una 
forma de meditación sensible, de carácter penitencial y participativo.44 
Para los franciscanos, la contemplación era una forma de acción y 
de vivir de acuerdo con la vida de Cristo. Contemplación y acción, desde 
esta perspectiva, no eran antitéticas. Más aún, la meditación de la vida 
de Cristo conducía a la identificación sensible de su sufrimiento, de ahí 
a la verdadera contrición —el componente emocional— y a la realiza-
ción de las acciones morales suscitadas a raíz de ésta. Entonces, la 
meditación era, como Mary Carruthers muestra brillantemente en su 
estudio acerca de la cultura temprana del monacato que vería nacer a 
los franciscanos,45 un arte de la memoria, de la memorización. De 
este modo, la práctica meditativa sería un tipo de memoria que gene-
raría emociones que, a su vez, facilitarían el proceso de rememoración. 
El comienzo de la vida meditativa era a menudo entendido por los 
franciscanos y por la audiencia a la que ellos se dirigían —entre quie-
nes se encontraba Ángela— como un proceso de inculcación de culpa 
y de contrición que llevaría a prácticas más intensas de meditación 
—incluyendo acciones imitativas de Cristo—, a través de las cuales 
la culpa sería expiada. Esta forma de trabajo, por medio de la memoria 
y de una práctica meditativa exegética, es crucial para comprender a 
Ángela de Foligno, tanto en su originalidad como en su enraizamiento 
dentro de una tradición concreta.

44 Denise Despress, Ghostly sights: visual meditation in late medieval literature.
45 Mary Carruthers, The craft of thought: Meditation, rethoric and the making of images, 

400-1200.
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Robyn O’Sullivan ha mostrado, en su estudio dedicado a una com-
paración entre el libro de Ángela y las Meditaciones de la vida de 
Cristo, obra del último periodo del siglo xiii, los acercamientos y di-
vergencias de Ángela con los franciscanos.46 Ahora bien, los autores 
franciscanos, que fueron sus contemporáneos, aconsejaban al cristiano 
la identificación con varios de los testigos de diversos eventos de la vida 
de Jesucristo, con la finalidad de recrear con la imaginación los mo-
mentos cumbres narrados en los Evangelios; Ángela pasará, en los 
primeros pasos de su Memorial,47 de una afinidad inicial con san Juan, 
o con la Virgen María, a una con el mismo Cristo. Es más, podemos 
decir que, en su deseo de una unión profunda con Cristo y la divinidad 
—deseo reflejado en su práctica meditativa—, Ángela elude la brecha 
entre quien observa y lo observado. Las prácticas corporales externas 
inculcan ciertas formas de subjetividad interior. Así, sus descripciones 
del sufrimiento de Cristo no son sino un intento para explorar totalmen-
te las torturas que sufrió Cristo, con la finalidad de hacer vivo y patente 
su sufrimiento para sí misma, pero también para otros:

Una vez pensaba en el gran dolor que Cristo soportó en la cruz y 
pensé en los clavos que había oído decir que eran los clavos que se 
habían llevado carne de las manos y de los pies en el madero. Y 
deseaba ver al menos aquellos pedacitos de la carne de Cristo que 
los clavos habían incrustado al madero. Entonces me sobrevino tan 
gran dolor por aquella pena de Cristo que no pude mantenerme en 
pie, me incliné y quedé sentada con la cabeza entre los brazos que 
había dejado caer hacia el suelo. Entonces Cristo me mostró su 
garganta y sus brazos.48

Hay que señalar aquí que Ángela no medita acerca de la figura del 
cuerpo crucificado de Cristo; va más allá. Nos habla de los pedazos 
de carne de su cuerpo lacerado. La brecha que la separa a ella como 

46 Robyn O’Sullivan, “Mimesis, Exegesis and the deconstruction of the self”, en Bernard Mc 
Ginn, ed., 33d Iternational Conference on Medieval Studies.

47 Cf. Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 37.
48 Ibid., p. 54.
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observadora del objeto de su contemplación se disipa en la fragmenta-
ción del cuerpo de Cristo. La atención a los fragmentos del cuerpo del 
otro provoca que ella moldee su propio cuerpo en el patrón cruciforme 
del tormento de Cristo: “parecía en cuerpo totalmente transformado en 
los dolores de la cruz. Se mostraba herida con dardo mayor aún al ver 
el cruel desencajamiento de todas las coyunturas, ligamentos, y unión 
de los miembros. Quedaban todos los nervios más dolorosamente des-
compuestos que por la vista de las heridas abiertas”.49 A través de la re-
creación imaginaria del sufrimiento de Cristo, Ángela se mueve de la 
identificación sensible con aquel cuerpo sufriente, hasta la incorporación 
de aquel cuerpo dentro del suyo.

Ángela se identifica completamente con la angustia del crucificado. 
Su sufrimiento ante la vista de la cruz, como nos recuerda insistente-
mente en los primeros pasos de su libro, es inmediato e inevitable, 
hasta el punto de que: “cuando veía en pintura algo de la Pasión ape-
nas podía mantenerme en pie, me dominaba la fiebre y caía enferma”.50 
Y es que tal vez para nosotros hoy, las representaciones de la cruz son 
meras imágenes, signos icónicos en los que no hay continuidad mate-
rial entre la representación y lo representado. Sin embargo, desde una 
óptica medieval, la crucifixión era tan real como un evento histórico, 
o como un suceso que continuamente era revivido a través del sacri-
ficio de Cristo en la Eucaristía. Además, la presencia de Cristo en la 
Eucaristía se extendió, por lo menos, en amplios sectores populares, 
en donde ciertas imágenes eran experimentadas con un arrobamiento 
surgido del cuerpo del Dios sufriente.51 Estas imágenes fueron enten-
didas, en la Edad Media, de maneras que sugieren una continuidad 
entre el cuerpo sufriente de Cristo y su representación pictórica. 
Así, al mismo tiempo en que Hadewijch de Amberes tenía una 
visión de Cristo mientras recibía la Eucaristía, las monjas dominicas 
del siglo xiv veían la imagen del crucificado tratando de abrazarlas; 

49 Ibid., pp. 141-142.
50 Ibid., p. 40.
51 No sólo en la Edad Media. En 1920, en Limpias, pueblo de la provincia española de San-

tander, el Cristo de la iglesia local se hizo famoso por revivir todos los viernes la agonía en la 
cruz, desatando oleadas de peregrinaciones. Cf. William A. Christian, Las visiones de Ezquioga.
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y Juliana de Norwich describirá sus visiones de la carne sangrante y 
sufriente de Cristo mientras meditaba observando un crucifijo que 
tenía frente a su lecho de enferma.

Los teólogos podían insistir todo lo que quisieran en que las repre-
sentaciones de Cristo no compartían su presencia divina. Los textos e 
imágenes medievales sugieren otra cosa. Las representaciones pictóri-
cas eran consideradas por muchos como un medio a través del cual 
Dios se hacía presente en el mundo.52 La imagen santa del crucificado 
era el cuerpo divino, el verdadero Dios encarnado. Es aniquilándose 
en la criatura como este Dios tiene cierta probabilidad de hacerse ver. 
Aniquilarse, es decir, encarnarse, convertirse en cuerpo, en un indivi-
duo real, de pies y manos atravesados por clavos, de un costado abier-
to por la lanza, cuerpo muerto, inmovilizado, plasmado cada vez con 
mayor realismo.

Esta identificación de Ángela con la cruz se va haciendo cada vez 
más profunda hasta que, como ella nos dice, queda permanentemente 
inscrita en su corazón. “Cuando yo pasaba delante de alguna cruz 
donde estaba pintada la Pasión, me parecía que allí no había nada pin-
tado en comparación con la grandísima pasión, la cual le fue hecha en 
verdad y la cual me había sido mostrada e impresa en el corazón”.53 
En las visiones de Ángela influye el realismo de los modos de medita-
ción visual del franciscanismo; pero podemos ver un auténtico adelan-
to estético del último gótico en la representación detallista y veraz del 
cuerpo de Cristo: “Apareció la imagen del bendito Dios-hombre cru-
cificado, como si de nuevo le hubieran bajado de la cruz; su sangre 
aparecía reciente, roja, saliendo por las heridas como si inmediatamen-
te antes hubiera brotado de ellas. Se veía descoyuntamiento de la 
composición y unión de todas las junturas de aquel bendito cuerpo, 
debido al cruel estiramiento y tirones horribles”.54

En la meditación de Ángela, acerca de la Pasión, puede observarse 
su propia pretensión: al identificarse ella misma en Cristo, potencial-

52 Al respecto, cf. Jeffrey Hamburger, Nuns as artists: the visual culture of a medieval convent; 
también, cf. The visual and the visionary: art and female spirituality in late medieval Germany.

53 Á. de Foligno, Libro de la vida, Memorial, p. 69.
54 Ibid., pp. 141-142.
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mente comparte también la actividad redentora. Entonces, su meditación 
sería salvífica; no sólo para sí, sino para los otros. Sin embargo, a la luz 
de todo su itinerario, puede percibirse también como una muestra de 
su propio deseo de disolver su yo, de aproximarse a la muerte y de abrir-
se a las heridas que laceran, heridas requeridas para la comunicación, 
a través de una proyección en el otro; en este caso, Cristo. Desde esta 
última perspectiva, lo central acerca de la cruz no sería quién está en 
ella ni la naturaleza salvífica de su sufrimiento, sino, más bien, el su-
frimiento mismo, que sirve como la imagen proyectada, por medio de 
la cual el sujeto experimenta su propia disolución. Ya hemos visto cómo 
el cuerpo polisémico de Cristo apuntaba finalmente a la vulnerabilidad 
de la carne mortal, y cómo esa vulnerabilidad permitía la identificación 
con esa carne sangrante, nutricia y finita. La visión del cuerpo torturado 
de Cristo serviría como dramatización y conduciría a la disolución del 
yo y al éxtasis ante el vacío. Así, se produciría un movimiento que iría 
del éxtasis ante el objeto, paralelo a las meditaciones de Ángela acer-
ca de la figura de Cristo, hasta ese éxtasis ante el vacío, que sería 
análogo a la vivencia de Ángela en cuanto a la oscuridad de lo divino.

Las prácticas meditativas de Ángela se deslizan por la memoria 
narrativa, para provocar, gracias a la recreación imaginaria, el sufri-
miento emocional, sensorial y el horror ante una pérdida catastrófica 
—en este caso la muerte de Dios en la cruz. La memoria medieval 
hace de un suceso históricamente distante —aunque cosmológica y 
soteriológicamente central—, uno propio; induce algo semejante al 
recuerdo traumático de hechos que no le han ocurrido al sujeto sino a 
Cristo. Ángela se centra en detalles terribles de la crucifixión, en los 
que recrea literalmente, tanto física como psíquicamente, la experien-
cia del sufrimiento del Dios-hombre. Ella misma apuntará al hecho de 
que sus respuestas emotivas y viscerales se convierten en involuntarias 
e inevitables. Este tipo de contemplación genera, entonces, la culpa 
del superviviente: “yo le había crucificado” —nos dirá Ángela—55 y 
con ella la contrición y los actos penitenciales que permitirán —en 
teoría— calmar la culpa.

55 Ibid., p. 35.
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Así, Ángela de Foligno se mueve de la intensa compasión inicial 
hacia el sufrimiento de Cristo, hasta desear no ser un mero testigo, sino 
ser partícipe de ese sufrimiento, incluso intensificado: “Pedía yo a 
Cristo me concediera la gracia de que, pues él fue crucificado sobre un 
madero, a mí me crucificasen en una roca o cosa muy despreciable. Y pues 
yo no era digna de morir como murieron los santos, me diese la muerte 
más despreciable y de largo martirio. No podía yo imaginar muerte tan 
vil y deshonrada como la deseaba”.56

Este deseo, sin embargo, será respondido en un nivel espiritual, 
haciendo el sufrimiento del alma de Ángela un objeto de contemplación 
para el lector, quien se involucra en un juego donde se identifica con 
la contradicción sentida, con el dolor: “En cuanto a los tormentos del 
alma que le causaban los demonios no hay semejanza mejor para ex-
plicarlo que la de un hombre colgado por el cuello, el cual, atadas las 
manos a la espalda y vendados los ojos, suspendido por una cuerda 
permaneciese con vida sobre la horca, sin auxilio, sin ayuda ni remedio 
de ninguna clase”.57

Los sucesivos recuentos de Ángela acerca de un sufrimiento que 
llega hasta la abyección, y su deseo por el dolor y la muerte, sugieren 
la viabilidad de que la imagen del Cristo sufriente no sería sino una 
proyección, a través de la cual el sujeto experimentaría su propia ani-
quilación. Ángela parece tender menos hacia una recuperación que se 
haría posible a través de la narrativización —en este caso la narrativa 
soteriológica del cristianismo—, que a una disolución deseada del yo, 
“más allá del principio del placer”. Sin embargo, se podría argumentar 
que la narrativa cristiana parecería permitir ambas cosas: Ángela se 
pierde en Cristo y, compartiendo su sufrimiento, redime su culpa y la 
del mundo. En cuanto a esto, el Memorial se nos presenta extremada-
mente ambiguo.

Efectivamente, una característica central de la memoria traumáti-
ca es la pérdida de un marco narrativo que dé sentido. Este quebranto no 
está presente en muchos de los textos meditativos de los franciscanos 

56 Ibid., p. 59.
57 Ibid., pp. 99-100.
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—contemporáneos de Ángela—, puesto que la narrativa salvífica es 
el escenario en el cual son representadas la muerte y la resurrección 
de Jesús. Por lo tanto, las prácticas que inducen al creyente a experi-
mentar el sufrimiento de Cristo pretenden redirigir ese sufrimiento 
provocado en torno a una cierta narrativa y a un cierto fin salvífico. Las 
técnicas medievales de meditación, como ya he dicho, inducían a algo 
análogo a la memoria traumática; es decir, hacían visceral la muerte 
catastrófica de Dios en la cruz, sólo para relocalizar y redefinir la res-
puesta corporal dentro de los términos de la historia de la salvación.

Así, la cuestión central que plantea el texto de Ángela es si, en su 
caso, la representación de la catástrofe de la muerte divina en la cruz 
no acaba por sobrepasar la historia de redención, que enmarca su prác-
tica meditativa. Recordemos la sobriedad del Cristo muerto de Holbein, 
encerrado en un espacio opresivo, donde no se insinúa ninguna salida 
para ascender a un más allá ausente; o la impresión que suscitó en 
Dostoievski la contemplación de este cuadro, descrita por uno de sus 
personajes en El idiota. El cristo de Holbein no parece contener pro-
mesa alguna de redención. Incluso se diría que ha sido abandonado por 
sus discípulos. Cristo es un cadáver despiadadamente real, como el 
cuerpo yacente representado por Mantenga, tan obscenamente anató-
mico que podría figurar en el depósito de la Morgue.

Como el Cristo de Holbein, el texto y las imágenes de Ángela forza-
rían al espectador o lector a reconocer —recordar— la catástrofe real que 
esconde la memoria narrativa en la que se sostiene toda ilusión de tota-
lidad, de unidad; y que, en una crítica radical a toda pretensión de repre-
sentación, se niega a dejarse asimilar, ni siquiera bajo la imagen del 
Dios-hombre: “Salí y fuera estoy de aquellas cosas que había tenido 
anteriormente en que solía deleitarme, es decir, la vida y humanidad de 
Jesucristo, la consideración de la profundísima sociedad tan amada eter-
namente por Dios Padre que le dio a su Hijo”, nos dice Ángela. Y añade:

Yo estaba habituada a deleitarme profundamente en ello, es decir, en 
el desprecio, en el dolor y pobreza del hijo de Dios, y en la cruz, que 
acostumbré a tener por lecho de descanso. Me han sacado de aquel 
anterior modo de ver con tanta unción y somnolencia que de ningún 
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modo me di cuenta. Sólo ahora lo noto, al ver que ya no tengo aquellas 
cosas, porque en la cruz, donde hallaba tanto deleite que era mi re-
poso y mi lecho, ya no encuentro nada. En la palabra del hijo de Dios 
ya nada hallo, ni en nada de cuanto se pueda nombrar.58

La crítica a la representación alude a la imagen misma de la tiniebla: 
“De este modo me han sacado de ver a Dios en la tiniebla donde esta-
ba habituada a deleitarme”.59 Lo divino aquí es “nada que tenga un 
nombre”.60 La nada desconocida de Ángela de Foligno. “Si iba a ser 
condenada no me causaría sufrimiento alguno”, 61 añadirá ella. Es la 
ausencia de Dios; en tanto que Dios es aquello que da razón, orden y 
coherencia a la vida humana: “No me deleito menos en Dios viendo 
y comprendiendo a un demonio y a un adúltero que viendo y compren-
diendo a un ángel bueno o a una obra buena”.62 Lo divino —como la 
muerte— es aquello que está más allá del significado, la instrumenta-
lidad, el pensamiento, o la salvación: “nunca el corazón puede en 
manera alguna llegar hasta allí. Ni tampoco puede decir absolutamen-
te nada, pues no es posible hallar con qué decirlo o indicarlo. Por eso, 
mi corazón no puede en lo sucesivo llegar a entender nada de él, ni 
siquiera a imaginarlo”,63 señala Ángela al final del Memorial, precisa-
mente al hablar de su “pleno conocimiento de la verdad”. Pero, ¿qué 
plenitud es ésta?, ¿qué verdad?, ¿será que los místicos se mueven más 
allá de Dios, sin saberlo? Y, ¿qué significa conocer, si estás en el reino 
de lo incognoscible? En Ángela de Foligno pareciera que la experien-
cia mística se convierte en experiencia de la no experiencia. ¿Sobre-
plenitud, o pérdida? No puedo, finalmente, decidir si la negatividad de 
ese más allá resulta de un exceso de presencia, o de un exceso de ausen-
cia, de la plenitud o de la pérdida. Pero, ¿no será que lo verdaderamente 
excesivo, lo es porque excede precisamente esta distinción?

58 Ibid., pp. 112-113.
59 Idem.
60 Ibid., p. 115; Á. de Foligno, Complete Works, p. 295.
61 Ibid., p. 82.
62 Ibid., p. 113.
63 Ibid., p. 114.
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Entre algunos principios que comparten el hinduismo y el budismo se 
encuentra la tradición de los linajes de maestros espirituales o gurus, y 
muchos aspectos relativos a la relación guru-discípulo.

El budismo tibetano, en particular, está totalmente imbuido de ele-
mentos hinduistas. Hay ocasiones en que si se cambiara, en algunas de 
las escrituras tántricas, el nombre del Buddha por el de Śiva, no sabría-
mos que no estamos leyendo un texto shivaíta sino budista, pues pare-
ciera que se trata de tradiciones paralelas; en realidad lo son. Personajes 
como Matsyendra, que en el Tíbet es Lui-pa o Minapa, o bien, su discí-
pulo Gorakh o Gorakṣa, son cabezas de varias tradiciones de siddhas o 
seres iluminados, de diversas corrientes de yoga, tantra e incluso alqui-
mia, igualmente importantes entre los hindúes y los budistas tibetanos.1

Keith Dowman, en su compilación titulada Masters of Mahāmudrā, 
donde refiere las historias de los legendarios ochenta y cuatro siddhas 
budistas, dice, refiriéndose a cultos de Nepal —muy próximo al Tíbet—, 
lo siguiente: “Es muy posible que el ambiente tántrico que existe hoy 
en Nepal tenga sus raíces en el Tantra no sectario de la India de los 
Siddhas: los tántricos śaiva [shivaítas] y bauddha [budistas] adoran al 
mismo dios, con diferentes nombres, en el mismo templo, y el pueblo 
indígena newari no ve diferencia substancial entre los senderos śaiva 
y bauddha”.2

Aunque ha habido mutuas descalificaciones entre shivaítas y budis-
tas, al declarar que, por una u otra carencia, los de la otra corriente no 

1 Ver a este respecto los dos excelentes libros de Adrián Muñoz, La piel de tigre y la serpien-
te y Radiografía del haṭhayoga.

2 Keith Dowman, Masters of Mahāmudrā, p. 84.
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podrán alcanzar el grado más alto de iluminación, lo cierto es que las 
experiencias que se describen en las dos tradiciones son similares.

Aunque hay diferencias conceptuales básicas que volverían impo-
sible un intento de asimilación de una de estas escuelas a la otra, los 
puntos que tienen en común son muy numerosos; por ejemplo, la idea 
de que la ignorancia o el deseo, que surge de ella, son la causa del sufri-
miento humano; aquella de que el mundo fenoménico, que es imperma-
nente y tiene por eso mismo una calidad ilusoria; también consideran 
que el ser humano debe desprenderse de todo apego por aquello que es 
transitorio, y de toda identificación de sí mismo con su ego personal; 
asimismo comparten la idea de que cuando esto se logra es posible al-
canzar el estado de liberación o iluminación definitiva, llámese mokṣa, 
nirvaṇa o samādhi, y de que esta liberación significa quedar libres de 
las ataduras de la ignorancia, el sufrimiento y el ciclo de reencarnacio-
nes, que gira inacabablemente en la rueda del karma; finalmente, 
coinciden en la idea de que el logro último implica la disolución del ego 
individual, ya sea fundiéndose en el Absoluto, como en el hinduismo, 
o disolviéndose en el Vacío, como en el budismo.

Esto último, sin embargo, apunta a una diferencia radical: ahí don-
de el hinduismo habla del Ser, del Absoluto supremo, Brahman, o 
Parabrahman, o Paramaśiva, o Narāyāṇa, como el substrato último y 
único de toda existencia y de toda no existencia, idéntico al Ser interior 
o espíritu de cada ser humano, el budismo postula como realidad última 
el Vacío. Su planteamiento es an-ātman, es decir, no reconoce ningún 
ātman, ningún Ser, ni individual ni absoluto, ni tampoco ningún subs-
trato real de los fenómenos.

Aunque un simple guiño de la lógica nos sugiere que lo infinitamen-
te vacío no es quizá muy distinto de lo infinitamente lleno, y que todo 
ese debate tal vez se reduzca a un problema de términos, las enseñanzas 
de las dos escuelas estructuran planteamientos muy distintos, que tienen 
numerosas implicaciones en lo que se refiere a las disciplinas respec-
tivas y a la sādhanā o las prácticas espirituales.

Tanto el hinduismo como el budismo no son sólo tradiciones religio-
sas, sino que poseen numerosas escuelas filosóficas, yóguicas y tántricas. 
En los sistemas filosóficos hay gran rigor y elaboración teóricos, y es 
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posible encontrar, en una y otra tradición, escuelas de lógica y episte-
mología —con rasgos muy diferentes de las escuelas occidentales—, lo 
mismo que corrientes estéticas y tratados de poética y de música, entre 
muchas otras cosas. Las huellas de las dos tradiciones se entrecruzan 
tantas veces que con frecuencia es difícil distinguirlas y saber qué 
concepto, técnica o disciplina espiritual pertenece a cada una, cuál 
estaba primero, cuál influyó en la otra.

Esto se vuelve evidente en varios momentos de la historia de las dos 
tradiciones, en general —e incluso independientemente de los sidd-
has—, y entre los especialistas se siguen discutiendo diversos problemas. 
Uno de ellos, que pongo como ejemplo, es el siguiente:

Śāṅkara o Śāṅkarācarya, que vivió en los siglos vii y viii, es el 
máximo exponente del vedānta advaita, una escuela filosófica canóni-
ca en el hinduismo, puesto que fue el comentador de sus principales 
escrituras. Es él quien, al hablar de la doctrina de māyā, postula el 
carácter ilusorio del mundo fenoménico, porque para él el criterio de 
realidad o de verdad se funda en la permanencia. ¿Es Śāṅkara —como 
se le acusa por muchas de sus concepciones— un cripto-budista? O, 
por el contrario, ¿se deben a él las supuestas reconversiones masivas 
al hinduismo que significaron en gran parte la casi desaparición del 
budismo en la India después del siglo viii? ¿Gaudapāda, el parama-
guru —guru del guru— de Śāṅkara era un budista? O, yendo hacia 
otros temas, ¿cómo Matsyendra y Gorakṣa —a quienes ya mencioné y 
que son figuras del hinduismo— llegan a ser también tan importantes 
en el budismo tibetano? ¿Los linajes de siddhas, que se originan en 
ellos, son uno solo, o hay muchas ramas, o hay muchas figuras que se 
asimilan a los mismos nombres? ¿La raíz del tantra es tibetana hindú 
o budista? ¿O tiene elementos taoístas?

No sé si se llegue alguna vez a sacar una conclusión clara sobre éstas 
y otras cuestiones, pero me parece difícil. Pues así como en siglos pos-
teriores hubo en la India una convivencia tan estrecha entre hindúes 
y musulmanes, al grado de que era imposible definir, por ejemplo, si 
una figura como el poeta místico Kabir era una o la otra cosa, así 
también, el intercambio cotidiano entre hinduistas y budistas en Ca-
chemira y las regiones del Himalaya, como Tíbet, Nepal y Bhután, hizo 
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que los filósofos, los yoguis y los ascetas compartieran un sinfín de 
concepciones, de disciplinas y prácticas que acercan a las dos tradicio-
nes mucho más de lo que quisieran reconocer sus expositores respecti-
vos más ortodoxos.

Esto es más claro, desde luego, en ciertas épocas y regiones, y si-
guiendo determinadas líneas de pensamiento, digamos, las de muchas 
de las escuelas tántricas que se desarrollaron sobre todo en los lugares 
que antes mencioné.

Desde una perspectiva más elevada de la filosofía tántrica puede ser 
irrelevante una distinción de religiones o sectas, porque lo que el tantra 
produce es justamente una visión de igualdad en la que se vuelven bana-
les esas diferenciaciones. Importa la experiencia interior, y ésta es la 
misma, independientemente del nombre que se dé a las escuelas, a las 
deidades o a los símbolos, porque toca espacios que trascienden todo eso.

Esta experiencia interior, esta visión, sin embargo, es resultado de 
un largo esfuerzo de práctica espiritual o sādhanā, y de la iniciación 
recibida por parte de un siddhaguru, un maestro perfeccionado o ple-
namente iluminado.

El budismo tiende a distinguir diversos grados de iluminación y dis-
tintas jerarquías correspondientes, y tiene además, en la corriente 
mahāyāna, la figura del bodhisattva. Un bodhisattva es aquel que difiere 
su entrada al nirvaṇa, al estado de liberación definitiva, hasta que toda 
la humanidad la haya alcanzado primero; para ello, ya sea encarnado en 
un cuerpo o no, el bodhisattva se dedica a ayudar a todos los seres hu-
manos. Es una opción específica, y aunque en el hinduismo no existe con 
los mismos rasgos de perpetua renuncia al nirvaṇa o samādhi permanen-
te, la figura del siddha cumple una función similar, y se habla de la acción 
y ayuda de los siddhas aun después de haber dejado el cuerpo.

Los siddhas

El término siddha se utiliza en algunas tradiciones hindúes y en el 
budismo tibetano, para designar a esos seres que han completado su 
proceso espiritual, nutrido por disciplinas de diversos tipos, alcanzando 
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el estado supremo de conciencia. Siddha significa, ‘perfeccionado’, 
‘completo’, ‘pleno’. Hay equivalentes cercanos para el término de siddha, 
como pueden ser jīvanmukta (‘liberado en vida’) en el hinduismo, o 
arhat o arhant (‘digno’, ‘valioso’, perfeccionado’) en diversas escuelas 
budistas y jainas, aunque varía el significado que se da a este término en 
unas y otras. Pero aunque la palabra siddha pueda describir el estado 
de perfección interior que alcanza todo ser iluminado, hay que tener en 
cuenta que hay divesos linajes específico de maestros siddhas.

En los Purāṇas aparecen los siddhas como seres mitológicos semi-
divinos, junto con otros cortejos celestiales: los devas, kinnaras, yakshas 
y gandharvas, que a veces habitan el cielo, además de las apsarās o 
bailarinas celestes. Posteriormente, pasan de los relatos mitológicos 
a los legendarios y después a los históricos, y se narran vida y hechos 
de muchos siddhas, que por lo general son figuras de gran poder.

Tanto en la India como en el Tíbet, a veces aparecen como yoguis 
poseedores de facultades sobrenaturales, llamados siddhis, o también 
como santos iluminados que desprecian estos poderes y se dedican sólo 
a la contemplación del Ser o a ayudar a los demás. Hay siddhas que 
viven cientos de años debido a sus prácticas yóguicas, y otros que aban-
donan su cuerpo a voluntad, cuando han cumplido su misión. Algunos 
se comportan como lo que entendemos por un santo, y otros, aunque 
son santos, actúan como locos.

Se les describe respondiendo a rasgos tan distintos que rompen 
cualquier esquema que intentemos trazar para describirlos o recono-
cerlos. La única característica que tienen en común es su estado de 
iluminación espiritual, de realización o liberación. ¿Y cómo puede 
reconocerlo alguien que no lo ha alcanzado? ¿Cómo distinguir a un 
santo extravagante de un charlatán? Aquí valen las palabras de Jesús 
en el Evangelio: “Por sus frutos”. De las palabras y las acciones de un 
ser iluminado sólo puede emanar gracia, fuerza espiritual. Lo que una 
persona ordinaria alcanza a percibir de un siddha es, generalmente, sólo 
la capa externa de su personalidad y sus acciones visibles. Le será muy 
difícil percibir los otros niveles de conciencia en que un siddha se 
mueve, ni entender muchos de sus actos, pues es como si viera una sola 
cara de un poliedro.
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En su prólogo a una edición de la biografía de Drukpa Kunley, lla-
mada The Divine Madman, el Dugu Choegyal Gyamtso dice que las 
biografías o hagiografías de los santos tibetanos se relatan desde tres 
estilos —o perspectivas— distintos:3

Hay una biografía ‘externa’, que da información sobre los hechos 
de ese santo, dónde y cuándo nació, como llegó al camino de la disci-
plina espiritual bajo la dirección de un lāma, cuáles son las enseñanzas 
que transmitió. Es el relato que se desarrolla desde el punto de vista de 
la percepción ordinaria.

La biografía ‘interna’ habla de los eventos interiores que ocurren en 
su práctica meditativa, sus visiones y experiencias; describe su evolu-
ción interna desde el ángulo de la energía sutil y los procesos yóguicos.

La tercera es la biografía ‘secreta’, donde no se establece diferencia 
entre los eventos externos e internos. Es el relato de la libertad con que 
pueden fluir los actos de un siddha liberado, que está más allá de las 
convenciones anquilosadas de un orden social o religioso.

Una comparación superficial entre la vida de los gurus tibetanos 
Milarepa, que fue un asceta muy riguroso; la de su propio guru, Marpa 
el Traductor, que fue jefe de familia, y la de Drukpa Kunley, en apa-
riencia un libertino, nos llevaría a ver el rango tan amplio que puede 
cubrir la condición de lo que las tradiciones yóguicas y tántricas han 
llamado siddha: ese ser perfecto, pleno, liberado, cuya única razón para 
seguir en este plano de existencia es ayudar a otros en el camino hacia 
su mismo estado de gozo, éxtasis y libertad permanentes.

Esta libertad, cambiando de contexto, es lo que implica el retorno 
al mundo del hombre que ha luchado contra el toro en la enseñanza zen 
contenida en la secuencia de Los diez toros de Kakuán,4 donde aquel 
que busca su liberación sigue primero las huellas del toro, se acerca a 
él, lucha contra él, lo domina, lo domestica, lo trasciende, se trasciende 

3 Keith Dowman (Tr.), The Divine Madman. The Sublime Life and Songs of Drukpa Kunley, 
pp. 21 y ss.

4 Cf. Mahā Gopalaka Sūtta; Majjhima Nikaya 10, y 33; Mahā Satipahna Sūtta, Digha Nikaya 
22. Desde el siglo xi empezaron a surgir en China series de ilustraciones que daban cuenta de las 
distintas etapas de desarrollo espiritual simbolizadas en la relación del hombre con el toro. Se 
puede ver la secuencia en Zen Flesh. Zen Bones.
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a sí mismo, y al final de esa hazaña, no sólo vuelve a sus propios orí-
genes, sino al mercado, es decir, al mundo, donde la sabiduría y la liber-
tad que ha obtenido se integran a su experiencia cotidiana y a su inte-
racción con los demás. La estrofa final de los Diez Toros es una 
descripción del estado de un siddha:

Descalzo, desnudo el pecho ando entre la gente.
Cubierto de lodo y ceniza, vivo en dicha incesante.
No se necesitan los milagros de los dioses.
Pues toco el árbol muerto y estalla en flor.5

Sería imposible querer someter la naturaleza de un siddha a un esque-
ma acabado que respondiera a determinadas normas de conducta, para 
tranquilidad de la ortodoxia y la sociedad, o a una determinada estructu-
ra racional, para alivio de los académicos. Un siddha ha trascendido todo 
sentido de dualidad, ha disuelto su ego en la Totalidad o en el Vacío; ha 
ido más allá de los límites mentales y físicos del tiempo, el espacio y la 
causalidad. Es omnisciente. Tiene a su disposición poderes sobrenatura-
les que podrá utilizar o no, pero que tendrán sólo una función secunda-
ria o incidental. A un siddha no le interesan los poderes porque él mismo 
es la encarnación del poder, y este poder toma, con frecuencia, la forma 
de la gracia espiritual. Una gracia que se transmite a los demás.

La gracia

Aunque la transmisión de gracia del maestro espiritual al discípulo es 
un elemento presente en numerosas tradiciones de todas partes, en 
diversos linajes de maestros siddhas es la forma habitual de conferir 
la iniciación. No todos los siddhas desempeñan la función de gurus o 
maestros espirituales, pero todo guru tiene que ser un siddha; si no al 
pertenecer a una tradición así denominada, sí en cuanto a que tiene 
que haber alcanzado plenamente el estado de perfección interior. Su 

5 Traducción de Juan Tovar.
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condición de guru sólo puede serle conferida por su propio guru, quien 
a su vez la recibió del suyo.

La transmisión de gracia, que en las tradiciones shivaítas se llama 
śaktipāta, ‘descenso de la energía’  y que puede o no implicar una ceremo-
nia, es la acción por la cual el guru despierta en el discípulo la energía inte-
rior, la kuṇḍalinī, cuya acción, a partir de ese momento, va a dar comienzo 
a todo su desarrollo espiritual. El guru puede condicionar, de acuerdo con 
la situación o capacidades del discípulo, el otorgamiento de esta iniciación 
a una serie de exigencias. Una de las historias donde se muestra una 
dureza en apariencia extraordinaria, por parte del guru, es la de Milarepa.

Éste, que llegó a ser uno de los grandes santos del Tíbet, quedó 
huérfano de padre cuando era niño, y junto con su madre y hermana 
fue despojado de todo por su tío. A instancias de la madre, al crecer se 
convirtió en un hechicero poderoso, que por medios mágicos se vengó 
del tío, derribando en medio de una fiesta el techo de la casa que le 
habían robado, y dando muerte a mucha gente. Tuvo entonces que pasar 
por las tremendas pruebas que le impuso su guru Marpa, antes de darle 
ninguna iniciación. Marpa quería allanarle el camino, haciéndole pu-
rificar todo el karma negativo que habían generado sus acciones. Pero 
Milarepa, después de pasar pruebas de una gran brutalidad, no resistió 
la última, lo cual provocó que aun después de recibir iniciación tuvie-
ra que llevar a cabo una disciplina ascética sumamente dura.

La forma de vida que siga un discípulo para alcanzar la condición 
de siddha es indiferente, tiene que ver con su karma personal o con lo 
que su guru le indique. Lo que importa es la forma en que lleve su vida 
y sus disciplinas, pues será lo que se traduzca finalmente en el logro 
del estado interior de liberación. Para alcanzarlo es indispensable la 
disciplina personal, pero sin el guru no hay nada.

El Kulārṇava Tantra, que es un texto de la tradición Kaula, lo ex-
presa de una manera muy directa, cuando dice: “Ha sido establecido 
por el Señor que no puede haber liberación (mokṣa) sin iniciación 
(dīkṣā), ni iniciación sin maestro (acārya), ni maestro sin linaje 
(paramparā)”.6

6 Kulārṇava Tantra, capítulo 14.
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Se dice que cuando un maestro espiritual otorga su gracia, es decir, 
la iniciación, el proceso interior del discípulo queda protegido no sólo 
por el guru mismo sino por todo el linaje que está detrás de él.

En lo que toca a la tradición del propio Milarepa, a quien me he 
referido, es muy clara la línea dinástica. No se trata, por supuesto, de 
dinastías familiares sino espirituales. Y aquí puede verse cómo Tilopa 
(s. ix-x), un siddha de Bengala, fue el guru de Naropa (s. x), nacido 
en una familia hindú de sacerdotes brahmines, también en Bengala; 
Marpa Lotsawa (s. xi), tibetano, fue a su vez discípulo de Naropa en 
la gran universidad budista de Nālandā, y se le llamó el Traductor, 
porque hizo numerosos viajes a la India para adquirir manuscritos de 
las escrituras budistas que tradujo al tibetano. Aquí es clara la trasla-
ción del linaje de la India al Tíbet. Marpa fue el Maestro de Milarepa 
(s. xi-xii), a quien dejó como su sucesor, y el sucesor del propio Mila-
repa fue Gampopa (s. xi-xii). El linaje de estos maestros de la dinastía 
Kargyütpa se continúa hasta la fecha. Tanto en el mismo Tíbet como 
en la India podemos encontrar otros ejemplos de líneas espirituales, 
budistas e hinduistas, así como jainas y sikhs, que se han continuado a 
lo largo de siglos y aun de milenios.

Después de la increíble dureza que tuvo que soportar, Milarepa 
alcanzó finalmente el estado de liberación. En una de sus numerosísimas 
canciones, describe así ese estado:

Quien puede ver sin distracción su propia mente
no necesita pláticas ni palabrerías;
quien puede absorberse en la propia conciencia
no necesita sentarse tieso como un cadáver;
si uno conoce la naturaleza de las formas
los ocho deseos se desvanecen por sí solos;
si no hay deseo ni odio en el corazón
nada hay que pretender ni demostrar.
Nunca podrá alcanzarse la gran sabiduría.
ni el Trikaya que trasciende al samsara y al nirvana
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mediante búsquedas o aspiraciones
sin haber antes recibido la bendición del linaje.7

El tono —pero no el estado que se describe— contrasta con el de 
un poema de Drukpa Kunley, un siddha posterior del mismo linaje 
Kargyütpa. Es uno de los muchos “locos divinos”, que escandalizaban 
con acciones irrespetuosas e incluso obscenas, pero que impulsaban 
de modos misteriosos el desarrollo espiritual de aquellos con quie-
nes entraban en contacto. Drukpa Kunley no es sólo subversivo sino 
que tiene también un gran sentido del humor y una gran compasión. 
En este poema describe el mismo estado de iluminación desde otro 
ángulo:

Danzante en la corriente indestructible de ilusión mágica,
Unificador del cúmulo de inconsistencias y absurdos,
Sustentador del poder que hace girar la Rueda de la Dicha y el Vacío,
Héroe que percibe todas las cosas como un engaño,
Recalcitrante asqueado por el apego hacia lo temporal,
Pequeño yogui que perfora las proyecciones ilusorias de los demás,
Vagabundo que menosprecia el samsara,
Viajante ligero que de su alojamiento hace su hogar,
Caminante afortunado que percibe su Conciencia como el Lama,
Campeón que comprende toda apariencia como la mente,
Adivino de la relatividad que conoce la unidad en la multiplicidad,
Naljorpa que prueba el sabor único en todas las cosas—
Éstas son algunas de las máscaras que uso.8

Uno de los rasgos más visibles del poema anterior es la percepción 
de la unidad, el “sabor único en todas las cosas”, el ver “la unidad en 
la multiplicidad”. El “sabor único” o samarāsa, en sánscrito, es uno 
de los términos con que se describe, en la tradición del shivaísmo de 
Cachemira, el estado de iluminación total.

7 Cantos de Milarepa: t. i: Vida y enseñanza del santo-poeta del Tíbet, p. 179.
8 K. Dowman, op. cit., p. 112.
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Uno de los más grandes siddhas modernos, también de tradición 
hinduista, Swami Muktananda Paramahamsa, fallecido en 1982, dice 
básicamente lo mismo que he citado de Milarepa y Drukpa Kunley, 
muchos siglos después, en su libro El secreto de los Siddhas, que se 
publicó en 1980:

Solo aquel que tiene el conocimiento supremo de la unidad y la 
igualdad puede conocer el estado de un ser iluminado. Un Siddha 
comprende que él mismo es la fuerza que hay detrás de ese poder 
de conocimiento. También entiende que él es el principio del Ser, 
más allá tanto de la unidad como de la dualidad, más allá del más 
allá. No hay duda de esto. Cuando una persona despierta del sue-
ño, por un momento está consciente de sí misma. El estado de un 
ser que experimenta conocimiento directo es permanentemente así. 
Se vuelve sereno y alcanza la conciencia de la igualdad de los 
Siddhas.9

Es imposible abundar más sobre el tema, en un texto tan breve como 
éste, sólo quisiera señalar que una de las cosas más importantes, a mi 
juicio, de estos linajes de maestros siddhas, es que son linajes vivos, 
que se han continuado hasta la fecha. Otra, que el conocimiento y la 
sabiduría inmemorial que poseen son para transmitirlos a los demás. 
De hecho, estas verdaderas cadenas de oro que son los linajes espiri-
tuales, en algunos casos pueden remontarse a milenios.

Es asombroso comprobar la continuidad y la unidad de la enseñan-
za, independientemente del lugar y la época, de la tradición respectiva, 
de la disciplina de que se trate. El mensaje de los siddhas es el mismo 
tanto en la India como en el Tíbet budista, como también en la crecien-
te expansión de múltiples escuelas hacia el Occidente. Ese mensaje 
subraya la unidad de todas las cosas y la naturaleza esencialmente li- 
bre e iluminada del ser humano. La luz ya está allí, al fondo de una 
serie de capas de conceptos, hábitos, prejuicios, que al irse despren-
diendo, a medida que se avanza por un camino espiritual, va revelán-
dose cada vez más.

9 Swami Muktananda, The Secret of the Siddhas, 209, p. 54. (La traducción es mía.)
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Reflexiones en torno a la aportación de la India antigua  
a los estudios sobre la imaginación
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1.	Panorama: la imaginación, los estudios sobre lo imaginario  
	 y las tradiciones orientales

En un sentido muy amplio, la imaginación es la capacidad para formar 
imágenes y hacernos conscientes de ellas. En el detalle, sin embargo, 
dicha capacidad comprende un amplio abanico de experiencias. Puede 
remitir a un simple acto reflejo, con un referente externo, y, por lo tanto, 
confundirse con la percepción, o, en el otro extremo, a un mecanismo 
espontáneo que crea algo ahí donde antes no había nada. Puede ser re-
producción sensible al servicio del pensamiento lógico o libre invención. 
Aunque hoy solemos asociarla con una facultad humana y, en ese sen-
tido, con un evento perceptual y mental, esto no siempre —al menos no 
necesariamente— fue así. Para algunas culturas antiguas, entre ellas la 
de la India, la imaginación fue también un evento cósmico y divino. 
Pero más allá de si se la considera una capacidad humana o un poder 
sobrehumano, la imaginación casi siempre desempeña una función 
mediadora. Está en su naturaleza servir de puente o interfaz. Lleva aden-
tro lo que está afuera; proyecta o externaliza el mundo interior. Su inhe-
rente dinamismo puede incluso llegar a poner en entredicho nociones 
antitéticas como exterior-interior o sensibilidad-intelecto. Por todo ello, 
su rostro es a menudo elusivo y difícil de apresar, pues, aunque se pre-
siente en cualquier proceso cognitivo y en toda operación sensible —“El 
alma jamás intelige sin el concurso de una imagen”, decía Aristóteles1―, 
no siempre resulta sencillo delinear sus contornos.

1 Aristóteles, Acerca del alma, pp. 16-17.

87

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   87 06/12/2019   11:09:49



88    Óscar Figueroa

Esto explica, en alguna medida, que en Occidente la reflexión 
sobre el poder de la imaginación a menudo se haya desarrollado bajo 
el tutelaje de otras potestades, en especial el de la razón, a veces en 
un ambiente más bien hostil.2 Aristóteles mismo, pese a reconocer 
la presencia continua de imágenes (phantasma) en la economía de la 
psyché, de manera categórica descartó que la phantasía tuviera, por 
sí misma, un valor epistemológico u ontológico.3 Por el contrario, su 
correlato está, como lo sugiere el propio término, en las apariencias 
(phainesthai). Todavía hoy, por ejemplo, se asume en un sinfín de 
ámbitos que la senda que conduce a la verdad comienza en la percep-
ción y acaba en el concepto. Como es de esperar, en esta rígida tra-
yectoria, la imaginación no sólo no tiene cabida, sino que representa 
un posible extravío.

Una y otra vez, sin embargo, la imaginación se las ha arreglado para 
emerger de la superficie y exigir un trato más digno. Épocas históricas 
asociadas con el recato y la sobriedad pueden poseer una rica tradición de 
pensamiento imaginativo. ¿Cómo ignorar, por ejemplo, la rica tradición 
especulativa en torno al icono y la noción de imāgo Dei a lo largo de 
la Edad Media cristiana, el mismo periodo y el mismo horizonte inte-
lectual que vieron en la imaginación un poder falaz, e incluso una 
fuerza demoniaca?4

Como parte de esta historia de desencuentro y vindicación, la pala-
bra misma adquirió diversas identidades semánticas, a veces distan-
ciándose de nociones seminales, entre ellas la phantasía griega. Los 
ejemplos de esta tensión sobran, y a menudo se remontan a la Antigüe-
dad clásica.5 La ambivalencia cobró particular denuedo a lo largo de la 
Edad Media y la Modernidad, para ceder luego ante una visión más 
bien favorable, e incluso emancipadora, en el seno del idealismo alemán 
—comenzando con Kant— y, más tarde, con el Romanticismo. Además 

2 Richar Kearney, Wake of Imagination, pp. 130-132, y Alastair Minnis, “Medieval Imagina-
tion and Memory”, en A. Minnis e I. Johnson, eds., The Cambridge History of Literary Theory 
and Criticism, vol. 2, p. 240.

3 Aristóteles, op. cit., 48a, pp. 11-19.
4 Michelle Karnes, Imagination, Meditation, and Cognition in the Middle Ages, pp. 3 y ss.
5 Cf. John Cocking, Imagination. Study in the History of Ideas, cap. 1.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   88 06/12/2019   11:09:49



Reflexiones en torno a la aportación de la India antigua    89

de éste vienen a la mente el pensamiento renacentista y, de manera 
especial, el platonismo florentino, con su énfasis en la dimensión acti-
va de la imaginación como complemento lógico de la memoria6 y aun 
como vehículo del alma.7 En retrospectiva, el Renacimiento nos trans-
porta, desde luego, al neoplatonismo, sobre todo a la filosofía de Plo-
tino, para quien imaginar era, en cierto sentido, existir.8 Más cercana 
de nosotros en el tiempo, la fenomenología —de Husserl a Heidegger 
y de éste a Gadamer― dio, a su modo, nueva vida filosófica a este le-
gado, al postular que no hay conciencia sin contenidos, por ejemplo, 
sin imágenes. En el terreno de la creación artística, el surrealismo es sin 
duda el caso más representativo.

En las últimas décadas, este añejo, aunque a veces marginal tribu-
to a los poderes de la imaginación y, en general, a la imagen, ha co-
brado la forma de una corriente académica: los estudios sobre lo 
imaginario. Nacida y consolidada en Francia durante la segunda mitad 
del siglo xx, la disciplina ha buscado sistematizar el vasto repertorio 
semántico alrededor de los procesos simbólico-imaginativos. Debemos, 
sobre todo, al antropólogo Gilbert Durand los esfuerzos más vigorosos 
para articular una teoría homogénea que tome en cuenta los aportes 
de la etnología, el psicoanálisis, la teoría del símbolo, la mitología y 
la crítica literaria. Al mismo tiempo, sin embargo, Durand pensaba que 
todas estas iniciativas proyectaban una inercia coercitiva que sometía 
la imaginación al modelo teórico en turno.9 A sus ojos, por consiguien-
te, era necesario superar los esfuerzos de notables precursores en la 
materia, como Cassirer, Jung o Bachelard, y postular una imaginación 
cuya privilegiada posición ístmica, entre los contenidos de la expe-
riencia sensible y la abstracción conceptual, nos permita poner a soñar 
la sensibilidad, ampliando sus contenidos, y dotar al concepto de un 
contenido sensible, simbólico y afectivo.10 De todo ello, precisamente, 

  6 Frances Yates, El arte de la memoria, p. 176.
  7 J. Cocking, op. cit., pp. 105-109.
  8 Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, pp. 60-66.
  9 Ibid., p. 47.
10 Ibid., pp. 95-96.
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busca dar cuenta la noción de imaginario: al mismo tiempo una forma 
de conocimiento y una dimensión completa de la realidad.11

Resulta paradójico, en este contexto, el desinterés que exhiben tan 
encomiables esfuerzos por ampliar su reflexión más allá del horizonte 
cultural e intelectual del Occidente cristiano. En los márgenes de esta 
tendencia hallamos con alivio el trabajo del islamista Henry Corbin, 
también francés y, no casualmente, miembro asiduo del Círculo de 
Eranos, el espacio donde se plantaron algunas de las semillas de lo que 
se convertiría en los estudios de lo imaginario. Así, con base en un 
análisis de las tradiciones sufíes, persas y árabes, en especial la obra 
del maestro andalusí Ibn Al ‘Arabi (siglos xii-xiii), Corbin enriqueció 
el debate sobre la imaginación con una apuesta teórica más radical, al 
menos en potencia, que la mera adición de ejemplos y categorías: pre-
sentar la antigua cultura iraní y árabe como un interlocutor válido, capaz 
de ofrecer una doctrina completa sobre la “imaginación” (al-khayāl), esa 
“esfera intermedia entre la realidad verificable empíricamente y la irrea-
lidad llana y simple”.12 Al respecto destaca la acuñación del concepto 
“mundo imaginal” (mundus imaginalis), entendido como un ámbito in-
condicionado y autónomo, fundado en el principio de que la “creación 
es en esencia una teofanía”,13 el reflejo de un poder de orden superior y, 
en cuanto tal, accesible sólo por medio de la “intuición” (ma’rifa).14

Si nos volvemos a la tradición hebrea, en especial a sus vertientes 
místicas, además del trabajo pionero de Gershom Scholem ―otro co-
laborador del Círculo de Eranos― sobre el simbolismo de la tradición 
cabalística, no hace mucho Elliot Wolfson escribió una lúcida mono-
grafía, en parte inspirada en la obra de Durand, que rescata la experien-
cia visionaria e imaginativa dentro del judaísmo, cuestionando con ello 
la tendencia a ver en éste una tradición puramente profética.

Empero, más allá de éstas y algunas otras excepciones, la presencia 
de las antiguas culturas no occidentales en las discusiones sobre la 

11 La apuesta de Durand ha sido abrazada y, en cierto sentido, ampliada por J. J. Wunenburger 
en obras como La vie des images (París, 1995) y Philosophie des images (París, 1997).

12 Henry Corbin, Creative Imagination in the Sufism of Ibn ‘Arabī, p. 91.
13 Ibid., p. 182.
14 Ibid., pp. 219-220.
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imaginación, suele reducirse a un rico catálogo de ejemplos y testimo-
nios al servicio de los más diversos “imaginarios” (literarios, religiosos, 
políticos, etcétera), o para sustentar toda clase de premisas teóricas 
ajenas a los mismos. Con esto quiero decir que rara vez la alusión a 
dichas culturas alcanza un reconocimiento genuino como portadoras, 
en sí mismas, de una teoría sobre la imaginación. No es éste, desde 
luego, el espacio para ahondar en las principales razones detrás de esta 
especie de “colonialismo académico”. Pasemos, en cambio, al caso que 
aquí nos ocupa, el de la India antigua.

2. El caso de la India

La situación de la antigua cultura de la India no es muy distinta. Rea-
lidades idiosincrásicas indias como el mantra y el maṇḍala, por citar 
un par de ejemplos, han sido tratadas como expresiones de un simbolis-
mo religioso que hunde sus raíces en lo “imaginario”. El propio Durand 
las usa en su famosa clasificación isotópica de las imágenes, y aquí y allá 
menciona, sin demasiado rigor, deidades y símbolos de origen indio para 
ilustrar diversos patrones imaginativos.15 Antes de él, Carl Jung también 
vio en el maṇḍala un arquetipo del universo simbólico inconsciente, y 
consideró a la India, en especial sus tradiciones contemplativas, como 
un invaluable referente comparativo para el estudio e interpretación del 
inconsciente colectivo. Interesados también en la construcción de un 
sistema simbólico universal, Heinrich Zimmer y Joseph Campbell, 
amigo y discípulo respectivamente de Jung, contribuyeron a esta re-
creación idealizada de los mitos y símbolos de la antigua India.

Aunque no necesariamente en el marco de una reflexión sobre la 
imaginación, el caso de Mircea Eliade es a la vez único y complejo. Su 
formación temprana como indólogo, oficio del que más tarde desistió, 
acabaría siendo una huella indeleble en su pensamiento. No sólo apa-
rece la India de manera constante en su teoría sobre el símbolo y el 
mito, sino que además escribió obras exclusivamente dedicadas a 

15 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, pp. 113, 122 y 138.
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ella.16 Pero incluso en su caso, la India es usada siempre sólo como un 
indicio. Es un medio, nunca un fin, y, por lo tanto, su valía depende 
de la capacidad para corroborar ciertas tesis, así como justificar cier-
ta búsqueda personal; por ejemplo, la de una verdad incorruptible y 
ajena al cambio histórico, situada en un tiempo mítico, inmune al 
escrutinio científico y desvinculada de las complejas condiciones 
histórico-sociales que permitieron su producción.17 Así las cosas, la 
posible aportación de la India al tema de la imaginación estaría de an-
temano decidida del lado de lo Sagrado, en franca oposición a lo Pro-
fano que, en consecuencia, debe descartarse, excluyendo ahí mismo la 
posibilidad de una interacción más compleja.

En suma, más allá del círculo relativamente pequeño de la indología, 
suele desconocerse que en la India los fenómenos de la inspiración y 
la imaginación fueron tema de análisis desde un sinfín de perspectivas 
que llevaron a múltiples resultados, algunos con paralelos universales, 
otros más bien únicos y, por lo mismo, potencialmente aleccionadores. 
No sólo la teoría literaria, la filosofía y la religión participaron en tal 
exploración; a esos empeños teóricos hay que sumar una rica tradición 
de praxis imaginativa, por ejemplo, a través de la actividad ritual o la 
composición poética.

Ello no quiere decir, sin embargo, que, dentro de la indología, el tema 
carezca de vigencia o esté agotado. Todo lo contrario, en particular en lo 
que concierne a las distintas fases de su desarrollo y a la interrelación de 
sus expresiones. De hecho, sólo recientemente apareció un estudio sobre 
el tema, cuyo autor da cuenta con azoro de esta demora dada la gran 
cantidad de materiales primarios, aunque por ello mismo reconoce la 
magnitud de la empresa.18 En su caso, esta necesidad se traduce en un 
horizonte lingüístico, geográfico y temporal específico: la India dravídica 

16 Me refiero, sobre todo, a su estudio sobre el yoga, al que volvió una y otra vez a lo largo 
de su carrera académica. El germen de este esfuerzo periódico fue su tesis doctoral, publicada en 
francés como Yoga. Essai sur les origines de la mystique indienne (París, 1936).

17 Carlo Ginzburg, “Mircea Eliade’s Ambivalent Legacy”, en C. K. Wedemeyer y W. Doniger, 
eds., Hermeneutics, Politics, and the History of Religions. The Contested Legacy of Joachim Wach 
and Mircea Eliade, pp. 317-318, 323.

18 David Shulman, More Than Real. A History of the Imagination in South Asia, pp. 1-10.
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entre los siglos xv y xvii. En cambio, la India sánscrita figura apenas 
como el preámbulo lógico detrás de esta articulación, relativamente 
tardía y vernácula, de la imaginación. El esfuerzo, sin duda admirable, 
constituye por lo tanto una invitación más que la última palabra.

Este panorama pone, pues, de manifiesto una doble laguna: por un 
lado, la que se resiente en el tratamiento occidental de la imaginación, 
incluidos los estudios de lo imaginario, y, por el otro, la que es intrínse-
ca a la indología, que, en ese sentido, indica la dirección que debería 
seguir la investigación en la materia. Al respecto, ofrezco a continuación 
algunas ideas clave, y luego, en una sección subsecuente, un ejemplo 
concreto. Espero con ello poner de relieve no sólo la centralidad de la 
imaginación en la India antigua, sino, asimismo, su potencial más allá 
de los confines geográficos y temporales que definen a dicha cultura. 
Mi enfoque, entonces, será la India sánscrita.

3. 	Claves para una historia de la imaginación  
	 en la India sánscrita

Conviene comenzar diciendo que no existe en sánscrito un paralelo 
lingüístico o etimológico exacto para lo que nosotros llamamos “ima-
ginación”; si bien varios términos sugieren un campo semántico simi-
lar. En general, los especialistas le han otorgado ese privilegio al voca-
blo pratibhā, cuya raíz bhā (“brillar”, “aparecer”) está emparentada 
con el griego pha, phainein, el evento que subyace a la comprensión 
aristotélica de la phantasía. Empero, existen otros candidatos con una 
historia nada despreciable, cada uno con un matiz propio, por ejemplo, 
dhīḥ, saṅkalpa o bhāvanā. Como puede anticiparse, la polisemia es un 
rasgo incontestable (e ineludible) de la imaginación en la India antigua. 
En realidad, se trata de nociones proteicas que son capaces de adquirir 
nuevas identidades, ampliar su sentido y expresar las inquietudes de 
épocas y horizontes intelectuales distintos. Entonces, más allá de cual-
quier equivalencia lingüística rigurosa, las posibles resonancias de una 
historia de la imaginación en la India deben entenderse, sobre todo, en 
clave hermenéutica. Como en otras partes, la imaginación en la India 
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es una realidad compleja, que involucra varios dominios, entre ellos 
los de la literatura, la filosofía y la religión.

En efecto, la historia de la imaginación en la India sánscrita, una 
historia de dos mil años, va de las visiones extáticas del antiguo sa-
cerdote védico a las técnicas contemplativas tántricas; del fervor ritual 
a la meditación; de las suspicacias de los filósofos a las certezas de los 
teóricos literarios; del artista al espectador; de la ortodoxia a la hete-
rodoxia; de la religión a la literatura y de la literatura a la religión. La 
fuerza acumulativa de este concierto pone de manifiesto la enorme 
importancia que la imaginación tuvo en la India antigua, en especial 
a través de ciertas premisas y términos. Esto hace, además, evidente 
la persistencia del pasado en medio del cambio histórico y sociocul-
tural. Así, nociones clásicas como pratibhā y bhāvanā, en realidad 
perpetúan la herencia semántica de formas antiguas como dhīḥ y 
saṅkalpa. De hecho, este elemento de continuidad en medio de la 
discontinuidad confirma, desde la perspectiva de la imaginación, un 
importante mecanismo retórico de la cultura india, por el que el pasa-
do legitima el presente. Pero más importante aún, dicho mecanismo 
enmarca una poderosa exploración teórica y práctica de la actividad 
imaginativa. Como veremos en el caso de la cosmovisión tántrica, 
alimentada por principios rituales, contemplativos y estéticos, esa 
exploración tiene como desenlace una vigorosa afirmación de la acti-
vidad imaginativa que contrasta marcadamente con la posición de 
quienes sembraron dudas en torno suyo, por ejemplo, filósofos como 
Śaṅkara en el siglo viii.

Ahora bien, los motivos que animan cada una de las facetas en esta 
historia no son todos necesariamente indios. En realidad, su mérito más 
profundo tiene que ver con la reiteración, con un lenguaje propio, en 
ciertos temas universales. De entrada, destaca la preeminencia del 
elemento sensible y el discurso ocular. Como en otras culturas, en la 
India imaginar es una forma de ver, acción cristalizada en una imagen 
nítida, susceptible de representación verbal, y con una participación 
definitiva en la construcción de la realidad. A ello remite la primera 
acepción de términos como dhīḥ y pratibhā. Para algunos, por ejemplo, 
los filósofos, el consenso fue empleado como argumento a favor de la 
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percepción (pratyakṣa), en demérito de la autonomía de la imaginación. 
Así, si bien la naturaleza híbrida de la imaginación despierta aprecio, 
sobre todo en el terreno de la creación artística, desde una perspectiva 
epistemológica y soteriológica, se trata de cualidades que es necesa-
rio normar. Para otros, sin embargo, el consenso alrededor de las 
cualidades sensibles de la imaginación abre la posibilidad contraria: 
la dependencia de la percepción a la construcción de imágenes. Más 
allá de esto, el consenso pone de manifiesto la necesidad de postular una 
identidad propia para la actividad imaginativa, esclareciendo, por 
ejemplo, lo que la distingue de la sensación y la razón.

En cualquier caso, este abanico de posibilidades da fe, una vez más, 
de la enorme atención que la India sánscrita prestó a la actividad ima-
ginativa para la configuración de nuestra visión de las cosas, nuestras 
aspiraciones y, en algunos casos, nuestro destino en éste y otros mun-
dos. Esta centralidad posee dos dimensiones, cuyos límites no siempre 
es sencillo delinear. Puede manifestarse con la espontaneidad de la 
inspiración y el ímpetu creador (dhīḥ, pratibhā), o por medio del es-
fuerzo concentrado y la configuración contemplativa de la imagen 
hasta su producción objetiva (saṅkalpa, bhāvanā); ambas dimensiones 
son complementarias. En su forma más elevada, el intercambio de este 
par de procesos imaginativos entreteje todo un discurso sobre el ser y 
la verdad. Esto significaría que los objetos que percibimos existen 
primero como imagen; el acto de ver nunca está libre de una dosis de 
figuración. No sólo eso: las imágenes que producimos tienen un im-
pacto definitivo en el mundo que percibimos y habitamos. Esta posibi-
lidad, desde luego, pone en entredicho tanto la facticidad de lo real 
como la pasividad de la percepción. Así, la imaginación se revela como 
un poder causal, capaz de engendrar mundos y, en casos extremos —por 
ejemplo, el Tantra—, el mecanismo y la lógica interna de la creación 
entera. En esa medida posee un potencial pedagógico ―la imagina-
ción puede y debe cultivarse― y una fuerza redentora ―la imaginación 
es una vía de salvación. A propósito, me gustaría redondear esta re-
flexión con un ejemplo concreto del tipo de análisis que, según lo 
dicho arriba, podría enriquecer la aportación de la India a los estudios 
sobre la imaginación.
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4. 	Un ejemplo concreto: imaginación y libertad  
en la tradición tántrica

Antecedentes: poder visionario en la India védica. Los primeros testi-
monios de prácticas imaginativas en la India antigua se remontan a la 
cultura sacrificial brahmánica. Innumerables pasajes en el Ṛgveda, por 
citar la fuente más arcaica (aprox. siglos xii-x a. C.), exaltan la figura 
del sacerdote en virtud de su poder visionario y su clarividencia. La pa-
labra clave es dhīḥ. Ésta denota una visión que no necesariamente pasa 
por los ojos físicos ni tiene como objeto una realidad material; se trata, 
más bien, de un tipo especial de mirada, una mirada extraordinaria. Las 
fuerzas que subyacen a la creación cobran vida, o salen de su oculta-
miento bajo la forma de imágenes que el sacerdote inspirado percibe 
con su poderosa mirada interior.

Ahora bien, con ello la cultura védica no hizo sino trasladar al plano 
de los mortales una serie de creencias en torno a la naturaleza de los 
dioses. Elocuente es, en este sentido, la descripción de los dioses como 
aquellos que poseen miles de ojos, o cuyos cuerpos están llenos de 
ojos.19 Así, al cultivar y desplegar su propio poder visionario, el sacer-
dote busca reproducir la incesante actividad imaginativa de los dioses. 
El corpus védico contiene incontables testimonios de este intercambio. 
Una vez más, el Ṛgveda es sin duda uno de los más profusos y aleccio-
nadores sobre el tema.20

Desde luego, este intercambio alrededor del poder visionario con-
figura, además, lo que el hombre védico entendió por sabiduría. De 
hecho, en tanto revelación, los Vedas mismos conforman un cuerpo 
sapiencial fundado en los fenómenos de la inspiración y la aprehensión 
visionaria. El conocimiento es aquí, por consiguiente, un evento visual. 
“El ojo es la verdad”, celebra el Śatapathabrāhmaṇa.21 Lo que el sa-
cerdote conoce por medio de su mirada prodigiosa, es la esencia misma 
de las cosas y, en última instancia, la propia estructura de la creación. 

19 Cf. Ṛgveda, ed. de A. van Noten y G. B. Holland, 2.27.3 y 10.81.2.
20 Cf. por ejemplo, ibid., 1.139.2.
21 Śatapathabrāhmaṇa, ed. de J. Eggeling, 1.3.1.27.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   96 06/12/2019   11:09:50



Reflexiones en torno a la aportación de la India antigua    97

Desde luego esto significa que la verdad es secreta. Para verla es nece-
sario depurar la mirada hasta percibir esa red de imágenes que dan 
consistencia al mundo manifiesto.

Y como es de esperar, el referente lógico de este ejercicio demiúr-
gico fue, en un principio, el sacrificio mismo, pues fue ante el fuego 
ritual que ese ejercicio poco a poco se fue transformando, por la fuerza 
misma de su poder creador, en un evento más bien contemplativo. Los 
antecedentes de este énfasis se encuentran en la división cuaternaria de 
las funciones sacerdotales, según la cual un sacerdote, el sacerdote 
brahmán propiamente, debía supervisar en silencio la liturgia comple-
ta; mientras los otros tres llevaban a cabo las tareas visibles y concretas 
de recitar mantras, ofrecer oblaciones, etcétera, el sacerdote brahmán 
realizaba todos estos actos mentalmente, y, de ser necesario, corregía, 
también mentalmente, cualquier error.22

En suma, desde una época temprana, la cultura védica presintió que 
la celebración de un ritual interno era tan o más importante que el ritual 
físico externo. El tema fue recogido y explorado especulativamente por 
los teólogos del periodo de los Brāhmaṇas (siglos ix-vii a. C.), vasto 
corpus que contiene las primeras reflexiones sobre el ritual. A mane-
ra de ejemplo, puede mencionarse la construcción imaginativa del 
“altar de fuego” (agnicayana), que registran varios pasajes, en especial 
en el sexto libro del Śatapatabrāhmaṇa.23 El altar es aquí construido 
ya no sobre una base material exterior, sino sobre la forma inmaterial 
de su visualización.24 Con este giro puede decirse que la disposición 
visionaria del antiguo sacerdote inspirado acaba desplazando al altar 
sacrificial externo como vehículo de comunión. Hay, pues, un claro 
esfuerzo encaminado a reconocer el poder de la imaginación —en este 
caso a través de la noción de saṅkalpa— para erigir mundos tan reales 
y complejos como el que habitamos cotidianamente.

22 Louis Renou, “La valeur du silence dans le culte védique”, en Journal of the American 
Oriental Society, 69, pp. 11-18, y William Mahony, The Artful Universe. An Introduction to the 
Vedic Religious Imagination, pp. 120-121.

23 W. Mahony, op. cit., pp. 58-60, y Walter Kaelber, Tapta Mārga. Asceticism and Initiation 
in Vedic India, pp-36-38.

24 François Chenet, “Bhāvanā et créativité de la conscience”, en Numen, 34:1, pp. 88-89.
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Esto querría decir que el movimiento hacia una práctica ritual más 
contemplativa no supuso necesariamente un desprecio automático por 
la imaginación. Aunque tal vez menos extática y más interiorista, la 
visión siguió preservando un marcado componente estético-imaginativo. 
Esta tradición reaparecerá en el Tantra. Sin embargo, entre ambas 
tradiciones, en otros respectos antagónicas, la India vio nacer el sur-
gimiento de ideales contemplativos más bien antiimaginativos. Refe-
rir brevemente esa corriente hostil al poder de la imaginación nos 
permitirá después apreciar mejor el importante lugar de la imaginación 
en el Tantra.

La imaginación bajo sospecha en la India ascética y yóguica. Una vez 
que el movimiento ascético, encabezado por eremitas y renunciantes, 
acabó imponiéndose en el paisaje religioso de la India, entre los siglos 
vi y iv a. C., el sacrificio fue interiorizado por completo en aras de una 
realización puramente gnóstica (jñāna). La animadversión contra el 
orden temporal —condensada en nociones como punarmṛtyu y 
saṃsāra— trajo consigo una hostilidad hacia la acción ritual (karma), 
de la que dependía el devenir mismo de la creación en su infinita variedad. 
Esto es tangible, como es de esperar, en la atmósfera especulativa de las 
Upaniṣads, a las que gradualmente fueron incorporados los ideales 
ascético-meditativos del renunciante. Los testimonios abundan.25

Desde luego, además de los pasajes que expresan dudas o rechazo, 
muchos otros testimonios indican un proceso de adaptación y asimi-
lación. Así, aun cuando la sabiduría sigue siendo concebida como una 
visión sobrenatural, hay un claro movimiento de inversión, en el que 
el ver queda subordinado al saber. La visión sirve ahora como metá-
fora del proceso contemplativo; el poder visionario se ha transforma-
do en una concentración focalizada y excluyente. En un movimiento 
típico de las Upaniṣads, la visión debe quedar libre de cualquier 
contenido imaginativo para ser conocimiento, tal como la diversidad 
debe reducirse a la unidad. Varias estrofas en la tardía Muṇḍaka 
Upaniṣad  sintetizan este proceso de subordinación y regulación del 

25 Cf., por ejemplo, Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad, 3.8.10.
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poder imaginativo, y anticipan una tendencia que será decisiva para 
la historia de la imaginación en la India sánscrita: “Imposible apre-
henderlo por medio de la vista, la palabra o algún otro sentido; tam-
poco a través del fervor o el ritual. En cambio es [sólo] gracias al 
conocimiento que una persona que se ha vuelto pura puede ver al 
[ātman] indiviso mientras medita”.26

Aunque el texto concede que el conocimiento del ātman es un dis-
cernimiento visual, lo extraordinario de dicha visión radica no tanto en 
su contenido, sino en la ausencia de todo contenido e imagen.27 Como 
el antiguo sacerdote inspirado, el nuevo meditador ha sido agraciado 
con una mirada portentosa, sólo que en este caso el prodigio obedece 
a que el objeto de esa visión no puede ser representado ni imaginativa 
ni poéticamente. La visión termina en la vastedad inefable del conoci-
miento puro; se hunde en el silencio envolvente de la meditación: es 
una visión sin imágenes y, en ese sentido, sin imaginación.28

Ahora bien, la línea de desarrollo que va del poder visionario a la 
meditación culmina en la práctica del yoga, cuyos orígenes deben ser 
cercanos en el tiempo, no casualmente, a la redacción de la Muṇḍaka 
Upaniṣad. Como es de esperar, por lo tanto, la apropiación yóguica del 
antiguo poder imaginativo hizo suya la actitud de sospecha contra la 
imagen. Al respecto, es notable que dos de las palabras que cubren el 
campo semántico de lo que nosotros llamamos imaginación, a saber, 
pratibhā y bhāvanā, sean usadas en la literatura del yoga clásico con 
una carga más bien restrictiva. En lo que sigue, me centraré en el caso 
de bhāvanā, pues éste será el término al que prestaré atención al llegar 
a la tradición tántrica.

Así, tanto en el Yogasūtra como en los principales comentarios a este 
texto, bhāvanā se emplea casi siempre en relación con un ejercicio 
continuo del intelecto encaminado a fijar la atención.29 La intensidad y 
la eficacia de esta concentración ininterrumpida se miden por su capa-
cidad para aquietar el aparato psíquico, revelando al fondo un sustrato 

26 Todas las traducciones del sánscrito son mías.
27 Mụṇdaka Upaniṣad, ed. de P. Olivelle, 3.1.8.
28 Ibid., 3.1.5-8.
29 Cf. Patañjali, Yogasūtra, 1.28, 1.33, 2.33-34.
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también imperturbable. El énfasis está, pues, en lograr una estabilidad 
mental sin contenidos. Por ejemplo, en Yogasūtra 2.2 leemos que el 
yoga de la acción (kriyāyoga), idóneo para aspirantes con un pobre 
desarrollo intelectual y, por lo tanto, dependientes de prácticas externas, 
tiene como fin la realización de samādhi-bhāvanā. Entendida al mis-
mo tiempo como concentración mental intensa y perseverancia, bhāvanā 
puede en este caso conducir a la forma más elevada de meditación, 
caracterizada como una absorción sin contenidos, libre de las “fluc-
tuaciones de la mente” (cittavṛtti). En suma, sólo como introspección 
no imaginativa se justifica el uso de bhāvanā. No es difícil adivinar, 
entonces, que, en el estado último, la imaginación no tenga cabida, pues 
ella misma representa un tipo de fluctuación mental, y en tanto tal es nece-
sario trascenderla. Esto es lo que se infiere, por ejemplo, de Yogasūtra 4.2.5: 
“La visión extraordinaria surge una vez que cesa la construcción ima-
ginativa (bhāvanā) de la realidad material”. Para la filosofía del yoga clá-
sico, bhāvanā es sólo un medio, nunca un fin en sí mismo; su poder acaba 
ahí donde los ideales de pureza recomiendan erradicar cualquier indicio 
de actividad. Así, puede decirse que, para el yoga clásico, la imaginación 
es en última instancia un poder indeseable.

La imaginación ritual tántrica. Situada en la periferia del puritanismo 
brahmánico, la cosmovisión tántrica30 vino a redefinir el significado de 
bhāvanā. De manera implícita o explícita, diversas prácticas tántricas 
presuponen una actitud mucho más positiva hacia la imaginación. En 
particular, los testimonios de un uso yóguico-ritual de la imaginación 
salpican las escrituras de los dos principales cultos que dieron forma 
a la tradición tántrica en la región de Cachemira, entre los siglos viii 
y xi d. C.: los cultos Krama y Trika.

En el caso de la primera, esto es tangible, por ejemplo, en los ritos 
de adoración (pūjā) que instruyen al yogui a concentrarse en las dis-
tintas fases que dan identidad al poder creador de la diosa Kālī. Esas 
fases están representadas simbólicamente por ciclos de divinidades 

30 Sobre los problemas, en general, que subyacen en las categorías “tantra” y “tantrismo”, así 
como algunos intentos de definición, véase A. Padoux, Comprendre le Tantrisme, cap. 1.
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―de ahí el nombre krama: secuencia―; que el adepto debe recrear 
en el ojo de su imaginación. Así, conforme a un patrón mandálico, su 
atención debe desplazarse de la periferia hacia el centro, mediante un 
movimiento continuo que se abisma en el aspecto inefable de la dio-
sa Kālī, para volver de nueva cuenta al mundo de la inmanencia. Esto 
es lo que encontramos en importantes escrituras, como en el 
Kramasadbhāva, en la Kālīkulapañcaśatikā y, más tarde, también en 
el Śrīkālikāstotra.

De manera similar, en el caso del culto Trika, diversas escrituras 
prescriben la ejecución de ritos e iniciaciones que presuponen el culti-
vo de la imaginación. Por ejemplo, el Parātrīśikātantra, probablemen-
te redactado en el siglo ix, ordena al adepto instalar, con su imaginación, 
a la diosa Parā sobre un altar. El rito supone, además, establecer un 
vínculo, también imaginativo, entre las diferentes porciones del altar y 
el ídolo con ciertos fonemas, y, finalmente, hacer oblaciones imagina-
rias de flores (26-32).

Una segunda fase de este énfasis en la contemplación imaginativa 
se puso en marcha una vez que las técnicas de visualización fueron ex-
traídas de su contexto iniciático y ritual, y usadas en cualquier situación 
en busca de los mismos resultados. El testimonio más explícito de esta 
resignificación de la noción de bhāvanā lo ofrece, también dentro de 
la tradición Trika, el Vijñānabhairavatantra (aprox. siglo ix). En esta 
escritura, el dios Bhairava enseña a su consorte diferentes bhāvanās 
encaminadas a lograr una experiencia liberadora a la luz de un ambicio-
so proyecto de integración, según el cual el estado superior, la “trascen-
dencia” (paratva), reside en la capacidad para dar cabida a lo inferior, 
la “inmanencia” (aparatva). Basta apenas un sutil giro de atención, o 
más exactamente de la imaginación, para que la esencia divina destelle 
en cada aspecto de la realidad.

Al respecto, destaca la recreación imaginativa del espacio intermedio 
o “intervalo” (madhya), que une y separa dos experiencias o procesos 
mentales. La insistencia en ese elusivo espacio intermedio conduce, de 
manera casi natural, a la experiencia también imaginativa del “vacío” 
(śūnya). Por ejemplo, el yogui debe imaginar que el espacio vacío pe-
netra por completo los componentes esenciales de su cuerpo (carne, 
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huesos, etcétera); luego, a través de la práctica repetida, la configuración 
imaginaria de su cuerpo etéreo puede volverse estable, constante.31

¿Qué significa, en este caso, que bhāvanā adquiera consistencia? 
¿Quiere decir el texto que, a fuerza de concentrarse en el contenido de 
la imaginación, las verdades que hasta entonces parecían inexistentes 
se imponen gradualmente a la conciencia, hasta volverse una realidad? 
Para esbozar una posible respuesta, conviene hacer explícito el sentido 
etimológico de la palabra bhāvanā. De la raíz bhū-, bhāvanā es una 
forma sustantivada del causativo bhāvaya-: “hacer ser”, “crear”. 
Bhāvanā literalmente significa el acto de hacer que algo sea: procurar 
su existencia. Que la palabra pueda significar imaginación, nos habla 
del valor cosmogónico y ontológico que desde tiempos védicos se 
atribuyó en la India al poder visionario y a la producción de imágenes.

En otro verso, el propio Vijñānabhairavatantra explica indirecta-
mente el significado de bhāvanā a partir de su sentido verbal: “La re-
creación imaginativa (bhāvanā) de la imagen suprema que sin cesar 
es imaginada (bhāvyate) es japa; su contenido no es sino el sonido es-
pontáneo, el alma de todos los mantras”.32 En este caso, el causativo de 
bhū- es expresado en voz pasiva: la “imaginación es imaginada” (bhāvanā 
bhāvyate). El uso de la voz pasiva parece estar aquí justificado por 
tratarse de una acción ya no emprendida por el practicante, sino aquella 
que define a la actividad misma de la conciencia, aquí calificada, si-
guiendo el juego de palabras, como “imagen suprema” (parabhāva).33 
Entendida como un acto continuo y espontáneo, la imaginación es 
comparable a la práctica del japa, es decir, a la repetición continua de 
un mantra, lo que de manera ideal consiste en alcanzar ese punto don-
de el flujo incesante de sonido se vuelve espontáneo, actualizando 
así el poder de la secuencia sonora, de otro modo sólo latente. En este 
punto, tal como sucede con el mantra, la imaginación deja de ser algo 
que realiza el individuo para convertirse en algo que a éste le sucede, 
el propio impulso imaginativo de la conciencia. La consumación de la 

31 Vijñānabhairavatantra, ed. de M. P. Mukunda Shāstrī, 47.
32 Ibid., 145.
33 En efecto, bhāva, normalmente traducido como “realidad”, se deriva también del causati-

vo de bhū- y, por lo tanto, en este contexto, designa el resultado del acto creador o bhāvanā.
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dimensión performativa de los mantras coincide aquí con la dimensión 
performativa de la imaginación como el evento que subyace y da consis-
tencia a la creación entera. No extraña, entonces, que el texto concluya 
comparando al yogui imaginativo con la deidad misma: “Oh diosa, de 
manera sumaria te he comunicado estas ciento doce enseñanzas en 
torno al Imperturbable. Conociéndolas una persona conoce todas las 
cosas. Basta abrazar una sola de ellas para que una persona se transforme 
en Bhairava mismo; [entonces] sus palabras son hechos, y bien y mal 
están bajo su designio”.34

Antes que una contemplación sin contenidos o abstracta, en este 
caso bhāvanā remite a una instauración mágica de la existencia en 
su conjunto. En este sentido, a diferencia del sobrio yogui ortodoxo, el 
yogui tántrico acaba pareciéndose más a un mago, a un ilusionista. No 
pasaría mucho tiempo para que todas estas ideas fueran retomadas con 
el fin de articular toda una filosofía tántrica de la imaginación.

La filosofía tántrica, una filosofía de la imaginación. Cabe recordar que, 
a partir de sus orígenes más bien marginales, el desarrollo de la com-
pleja red de sistemas rituales heterodoxos que llamamos Tantra se 
produjo a la par del desarrollo de la cultura clásica de la India, en cuyo 
seno la reflexión filosófica adquirió rigor sistemático gracias a discipli-
nas como la lógica y la gramática. El siglo ix vería la fusión de estas 
dos figuras: por un lado, el practicante del ritual tántrico, personaje poco 
convencional; por el otro, el filósofo indio, para quien la eficacia del 
ritual o la verdad de la fe dependen de un uso persuasivo de la razón.

De este intercambio surgió, en Cachemira, la escuela Pratyabhijñā, 
cuya apertura al debate y pretensiones de universalidad son tangibles, 
sobre todo en la obra de dos autores: Utpaladeva y Abhinavagupta. Es 
justo en el sofisticado discurso de este par de pensadores, que la ima-
ginación experimentó una reivindicación sin paralelos dentro de la 
antigua cultura de la India. Para comprender mejor el alcance de esta 
filosofía tántrica de la imaginación, conviene señalar algunos principios 
generales.

34 Ibid., 140.
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Utpaladeva y Abhinavagupta defienden la realidad de una concien-
cia absoluta que, en términos teológicos, corresponde a la realidad de 
la deidad suprema: Śiva. Ahora bien, la conciencia no es sólo la to-
talidad de todo cuanto existe, sino, además, el agente activo detrás de 
todo fenómeno posible, pues existir es ejecutar, escenificar, el acto 
de existir. Por lo tanto, la conciencia es siempre ella más sus conteni-
dos.35 Y el poder del agente descansa en la “libertad” (svātantrya) de 
la conciencia: “El deseo de actuar es la forma que adquiere siempre la 
voluntad. […] La capacidad inherente para ejecutar las más arduas 
acciones, eso es precisamente lo que se conoce como libertad”.36

En suma, afirmar la unidad de la conciencia al extremo del monismo 
―como hace el Vedānta―, no es suficiente si, por otra parte, se niega 
la actividad o se reduce ésta a un estatus ilusorio. Si el universo tiene 
en la conciencia su última causa, entonces es necesario aceptar que la 
conciencia tiene como atributo esencial el principio de agencia. Nada 
expresa mejor la libertad de la conciencia que el “deseo de actuar” 
(cikīrṣā), la capacidad para devenir múltiple siendo una. Con ello, 
Utpaladeva y Abhinavagupta retoman el principio fundamental de la 
tradición gramatical sánscrita: la preeminencia de la acción sobre cual-
quier estado o condición.37 Sin embargo, se trata asimismo de un 
principio ritual, el mismo que, de hecho, decide la distinción funda-
mental entre existencia ordinaria y existencia litúrgica. En efecto, de 
acuerdo con la antigua tradición ritualista (Mīmāṃsā), la verdad no es 
satya (“esencia”, “sustancia”), sino kriyā (“actividad”), y esto, dicho 
del sacrificio, vale también para el universo en su conjunto.38

Los filósofos de la escuela Pratybhijñā recogen estas premisas 
gramático-rituales y, con base en ellas, asumen no sólo que el verbo ser 
(bhū-) denota, como cualquier otro verbo, una acción, sino que, en 
última instancia, al encarnar el principio mismo de agencia, el “hacer” 
(kṛ-) tiene preeminencia sobre el “ser”. Si las cosas son, es porque hubo 

35 Cf. Utpaladeva, Īśvarapratyabhijñāvimarśinī 2.4.20.
36 Idem.
37 Isabelle Ratie, “‘A Five Trunked, Four Tusked Elephant is Running in the Sky’: How Free is 

Imagination According to Utpaladeva and Abhinavagupta”, en Asiatische Studien, 64:2, p. 372.
38 Francis Clooney, Thinking ritually. Rediscovering the Purva Mimamsa of Jaimini, pp. 195-201.
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una voluntad que así lo quiso. La existencia es, por lo tanto, un don 
ejecutado. Tal como afirma Utpaladeva, por sí mismas las cosas no son 
(bhavanti); antes bien, el sujeto consciente las hace ser (bhāvayati). 
Una vez más, el causativo del verbo ser: es decir, bhāvanā.39

La pregunta se impone: ¿“hacer ser” significa “imaginar” también 
en este caso? Todo indica que así es. Si la creación entera acontece 
siempre dentro de la conciencia, si nada hay afuera, entonces, desde 
la perspectiva de la conciencia misma, todas las cosas son, en su 
esencia misma, objetos para esa conciencia absoluta que todo lo 
percibe y que, en ese acto, todo lo crea. En suma, si las cosas apare-
cen o cobran vida, incluida una existencia física, es porque primero 
son visiones o imágenes dentro de la conciencia. Cualquier relación 
de objetividad —exterior o mental, sensible o conceptual, afectiva o 
intuitiva, etcétera— presupone una relación imaginativa: presupone la 
voluntad libre de la conciencia para devenir algo más, una imagen de 
sí misma, sin dejar de ser ella misma. Este mismo mecanismo, de acuer-
do con Utpaladeva, es el que da forma a la vida mental del individuo.

Por razones de espacio, no puedo explorar aquí los alcances de esta 
conclusión en el ámbito literario. Diré apenas que, un siglo después de 
Utpaladeva, Abhinavagupta incursionó en dicho terreno, y la presencia 
de elementos estéticos y poéticos es tangible en su teoría de la imagi-
nación, sobre todo por influencia de dos grandes teóricos literarios del 
siglo ix: Ānandavardhana y Bhaṭṭanāyaka. Empero, aun obviando tales 
antecedentes y limitándonos a las premisas de la escuela Pratyabhijñā, 
el resultado no deja de sorprender: la preponderancia de la imaginación 
es una necesidad lógica y no sólo una predilección. El siguiente pasaje 
de Utpaladeva es iluminador: “La [conciencia se manifiesta] en toda 
su espontaneidad cuando las representaciones mentales vagan libre-
mente, pues [en tales casos], a partir de su sola voluntad, despliega 
[toda clase de] imágenes en el intelecto”.40

Utpaladeva se refiere aquí a una actividad radicalmente distinta, por 
un lado, a la mera “percepción” (pratyakṣa); por el otro, a la construcción 

39 Abhinavagupta, Īśvarapratyabhijñākarikavṛtti, 2.4.20.
40 Īśvarapratyabhijñākārikā, 1.6.10.
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conceptual de contenidos. En este caso, la actividad de la conciencia 
“vaga libremente” (svairacārin), es decir, no está obligada a rendir 
cuentas frente a la evidencia objetiva ni ante las demandas del concep-
to, pues su único referente es ella misma. Paradójicamente, esto no 
convierte a la conciencia en un poder vacío o sin contenidos; al con-
trario, continúa desdoblándose en un sinfín de “formas” e “imágenes” 
(saṃsthāna). En el extremo de ese despliegue, está la imaginación 
desbordada, es decir, el poder para crear cosas jamás vistas antes, como 
sugiere Abhinavagupta al ejemplificar las palabras de Utpaladeva con 
criaturas tan elocuentes, como un “elefante blanco con un centenar de 
colmillos y un par de trompas”.41

Lo que los sentidos o el intelecto pueden juzgar como un ejercicio 
ocioso e incluso falso contiene un mensaje de verdad y redención. Ello 
es posible porque, en sus vagabundeos, el principal atributo de la con-
ciencia, la voluntad, permanece intacto; no sólo eso, pues al vagar libre-
mente, la conciencia parece manifestarse con mayor “espontaneidad” 
(naisargika).

Todas estas ideas indican que para Utpaladeva y Abhinavagupta 
imaginar es una actividad única, privilegiada, pues mientras ésta pre-
valece, el hombre tiene la posibilidad de vislumbrar la cualidad que 
mejor define a la conciencia: la libertad, lo que de algún modo le per-
mite experimentar su propia libertad. Abhinavagupta resume la idea de 
manera todavía más categórica, esto es, anticipando la identidad última 
de la naturaleza humana y divina en lo que cada una tiene de imagina-
tiva: “Lo que resulta evidente de todo esto es nuestra propia divinidad, 
reconocible […] en nuestra libertad para conocer y actuar”.42

5. Conclusiones

Si, a manera de conclusión, nos preguntáramos por el alcance de esta 
vindicación tántrica de la imaginación, la interrogante no podría omitir 

41 Īśvarapratyabhijñāvimarśinī 1.6.10.
42 Ibid., 1.6.11.
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el tema de la libertad, y bien podría plantearse como sigue: ¿puede la 
imaginación servir como un vehículo de emancipación? La respuesta 
del Tantra, al menos en la versión escolástica de Utpaladeva y Abhi-
navagupta, no sólo es afirmativa. Se trata en realidad de una verdad 
ineludible, inherente a la estructura misma del cosmos y de la vida 
mental. Entendida como bhāvanā, la imaginación es un ingrediente 
esencial de la textura ilusoria del cosmos y de la psique, y justo por ello 
mismo, por paradójico que parezca, un instrumento liberador. La liber-
tad comienza y acaba por imaginarla. Como afirma F. Chenet, a propó-
sito de esta filosofía tántrica de la imaginación: “Antes que hijo de sus 
actos, el hombre es incluso más originalmente hijo de su imaginación”.43

He aquí, pues, un ejemplo, entre muchos otros, de lo que la India 
antigua puede aportar al tema de la imaginación y a los estudios sobre 
lo imaginario. Más que un simple repertorio de ejemplos a los que pue-
de recurrirse para ver confirmada tal o cual doctrina, lo que tenemos es 
una teoría completa y coherente sobre la imaginación, y, en ese senti-
do, un interlocutor válido, en sus propios términos, que nos invita a 
usar menos ciertas ideas fuera de su contexto original y a adentrarnos 
más y con mayor rigor al pasado indio.
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Una de las contribuciones más significativas de la hermenéutica con-
temporánea al terreno del saber ha sido la recuperación del pensamien-
to mítico. Las hermenéuticas de Gadamer y Ricoeur se han destacado 
en esta labor.

Recordemos simplemente lo realizado por Ricoeur en Finitud y 
culpabilidad. La vía privilegiada que encontró para elaborar una onto-
logía fue precisamente la del pensamiento mítico. A través de una feno-
menología de algunos mitos de caída, Ricoeur construyó los conceptos 
centrales de su primera ontología. Consideró al terreno del mito, onto-
lógica y hermenéuticamente, privilegiado por su estructura, por la carga 
simbólica, por la potencia de su metaforicidad, por ser un despliegue 
de concepciones e interpretaciones del ser, del mundo y del ser humano.1 
Incluso, recordemos que uno de los grandes temas del pensamiento 
ricoeuriano es el tiempo: su configuración y las distintas formas en que 
se da. Por un lado, será el relato de ficción, específicamente la novela, el 
ámbito del saber que Ricoeur considera privilegiado para reflexionar 
en torno a la configuración del tiempo: el tiempo narrado. Por otro lado, 
el pensamiento mítico será, para el filósofo francés, la instancia privile-
giada para realizar un estudio de la configuración del tiempo, no de los 
sucesos, ni de los eventos, tampoco de la acumulación lineal, sino del 
tiempo como la fundación del espacio, como fundación de un orden de 
sentido, como condición de posibilidad del despliegue de cualquier 
forma posible del tiempo. Así, Ricoeur encontró en el mito una forma de 
conocimiento distinta a la meramente teórico-discursiva, una forma 

1 Cf. Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad.
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de conocimiento que despliega verdades, que muestra los modos de dar-
se del ser humano.

El otro caso en la hermenéutica contemporánea que emprendió un 
rescate del valor hermenéutico del mito fue, sin duda alguna, Gadamer. 
En primer lugar, cabe decir que la recuperación gadameriana del mito 
se da exactamente en el mismo sentido de la recuperación de la obra 
de arte, en cuya estructura ontológica, Gadamer encontró, precisamente, 
la posibilidad de construir una comprensión hermenéutica del ser y de la 
verdad.2 Podríamos decir que con Gadamer, la filosofía contemporánea 
ha realizado la hazaña de recuperar la verdad en el arte.3 Ahora bien, 
así como lo hizo con el arte, Gadamer desentrañó el modo de ser del 
mito para encontrar en éste, elementos que permitan construir otra 
concepción de la racionalidad y, por tanto, del conocimiento. El autor 
de Verdad y método señala “que la experiencia que el arte hace del 
mundo le corresponde un carácter vinculante y que este carácter vincu-
lante de la verdad artística se asemeja al de la experiencia mítica, se mues-
tra en su comunidad estructural”.4 No debemos olvidar que una de las 
intenciones fundamentales de la hermenéutica gadameriana fue buscar, 
en distintas dimensiones del saber y de la experiencia humana, formas 

2 Cf. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica. 
Recordemos que prácticamente toda la primera parte de esta obra está dedicada a la elaboración 
de una ontología de la obra de arte, base sobre la cual Gadamer logra construir una recupera-
ción de sus condiciones de verdad y más aún, consideramos que esa recuperación lo lleva a 
construir un concepto de verdad cuyo modelo deriva de la estructura ontológica de la obra.

3 Por supuesto, no debemos olvidar ese momento crucial cuando Hegel lleva nuevamente 
el arte al terreno del conocimiento, y no sólo eso, sino que lo ubica en el saber absoluto junto 
con la religión y la filosofía. El arte, con Hegel, se convierte nada más ni nada menos que en 
manifestación sensible de la Idea. Tampoco debemos olvidar ese otro momento importantísimo 
con Nietzsche, quien se encargó también de recuperar las condiciones de verdad en el arte, 
además de trabajar sus implicaciones ontológicas. Por otro lado, los románticos, a su vez, cola-
boraron enormemente con esta labor de recuperar las condiciones de conocimiento del arte. Ya 
en la filosofía contemporánea, encontramos la realización de esta labor con Heidegger, quien 
configuró una ontología de la obra de arte. En El origen de la obra de arte encontramos la 
explicitación de las estructuras ontológicas de la obra de arte; con esa explicitación, Heidegger 
vincula indefectiblemente el arte con la verdad. Consideramos que estos autores habían pre-
parado el terreno suficiente sobre el cual Gadamer realizaría su recuperación de la verdad en 
el arte.

4 Hans-Georg Gadamer, Mito y razón, p. 21.
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del conocimiento, y concepciones de la verdad que pudieran contribuir 
a la construcción de racionalidades diversas en el terreno de la filosofía, 
pues ya se había agotado el modelo racionalista del conocimiento que, 
por cierto, había deslegitimado epistémicamente extensas zonas del 
saber y de la experiencia, tales como el arte y el pensamiento mítico. 
De este modo, una de aquellas dimensiones del saber que habrían de 
nutrir los intentos de Gadamer por configurar otras concepciones del 
conocimiento, fue precisamente el pensamiento mítico.

Gadamer encuentra en el pensamiento mítico la expresión del modo 
de ser del lenguaje mismo, es decir, simbolicidad y metaforicidad. 
Esto es: no señala que el mito se exprese con símbolos y metáforas, 
sino que, de hecho, el mito concibe al lenguaje como simbolicidad y 
metaforicidad, pues es así como éste entiende al mundo, como un su-
ceso de significación, de significatividad en el cual el símbolo y la 
metáfora no son formas del lenguaje para referir a algo al otro, sino que 
son el modo mismo en que el lenguaje se despliega.

Ahora bien, el carácter siempre narrativo del mito implica para 
Gadamer tres aspectos centrales. En primer lugar, la narratividad es el 
modo en el que el mundo y el ser humano se configuran, y aún el uni-
verso mismo. En segundo lugar, indica que esa configuración, al ser 
siempre una historia, es un modo de comprensión del mundo, mas esa 
comprensión no se da sobre objetos evidentes ni sobre realidades dadas, 
sino justa y precisamente en un evento narrativo, sólo ahí se da el 
mundo, ahí se da el ser. En tercer lugar y dado lo anterior, el mito sig-
nifica siempre una concepción del pasado, una manera de entenderlo. 
En la narración mítica hay un supuesto fundamental: sólo desde un 
pasado se entiende un presente, sólo por un pasado se explica el senti-
do del despliegue de un presente; incluso, el presente sólo cobra sentido 
porque un pasado lo ha configurado.

De acuerdo con Gadamer, estos elementos son, en principio, sufi-
cientes para afirmar que el relato mítico es una forma de racionalidad 
en tanto sea una manera de comprender al mundo, al ser y a nosotros. 
Además, para el relato mítico no hay otra forma de comprender el mundo 
sino como narración, como evento de significación, de sentido (simbó-
lico y metafórico), y esa significación está directamente vinculada con 
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la necesidad de explicar que lo que constituye nuestro ser es una histo-
ria, un pasado que hace un presente y que construye un futuro.

En el mito, el ser —nuestro ser— no se dice, no se explica sino en 
historias; de modo tal que lo que contiene es una razón narrativa que 
en sí misma es poiética, puesto que crea en lo narrado el orden de senti-
do que explica el mundo, por ello todo mito ha comenzado siendo poesía: 
un hacer de la cosa misma poiéticamente, en la que el carácter metafó-
rico del lenguaje permite que se muestren las verdades del mundo, de la 
vida, del ser humano, como formas de autointerpretarnos, ya que en todo 
mito se presenta una visión del mundo como una totalidad de significados.

Y si en esos significados se encuentra una explicación de nuestro 
mundo presente por nuestro pasado, entonces, lo que el mito señala es 
que, de alguna u otra manera, siempre accedemos y conocemos el mun-
do antes de cualquier investigación expresa sobre él, accedemos al 
mundo porque somos producto y expresión de un pasado que constata 
su ineluctable presencia en la verdad de un presente. Mas esa verdad no 
se dice proposicionalmente, se dice en el ámbito de un saber pre-teoré-
tico que precisamente supone que, en lo pre-teorético, acaece la verdad 
del ser: acaecimiento del tiempo, mostración y representación.5

Por lo tanto, el mito, como la obra de arte, funda un mundo, lo abre, 
re-presenta al ser y el modo en que el ser se da en la existencia humana: 
el modo de la simbolicidad y la metaforicidad. Por ello, el mito, como 
la obra de arte, está más cerca de la ontología que cualquier otro saber; 
ellos mismos —el símbolo y la metáfora— son una ontología cuya base 
radica en ser una comprensión de mundo que no puede ser otra cosa que 
mostración de sentidos y significados; y sólo en esa mostración el mun-
do es, nosotros somos, el ser es, y son siempre en una historia en la cual 
lo central es una idea dinámica del pasado, pues da ser a un presente, 
refiere a un presente, mas no se trata de una referencia en el sentido 
simple de la palabra, sino más bien en su sentido ricoeuriano, es decir, 
no con respecto a una realidad dada, sino al trabajo del sentido que 
construye y descubre aquello que refiere, que mienta.

5 “Representación” en el sentido gadameriano de Darstellung, esto es, como manifestación 
de algo que llega a ser, algo que adviene a ser en su propia manifestación y como manifestación.
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Desde esta perspectiva, hay también en el mito una potentísima 
comprensión de la tradición como transmisión, dicho con Heideg- 
ger, como Andenken. Es decir, si en el relato mítico se encuentra el pasa-
do que explica el orden presente de sentido, esto indica que pensar ese 
orden no es otra cosa que pensarlo como transmisión del pasado. Esto 
significa que para pensarnos a nosotros mismos y al mundo, no hay otra 
vía que rememorar, y rememorar no es aquí sino la reactivación diná-
mica, la recuperación móvil de un pasado que para seguir haciendo 
presente debe ser perpetuamente transmitido, alterado, vivificado, dis-
torsionado y transformado, pues debe tener la posibilidad de explicar 
también lo azaroso y fortuito del presente. Así, en el mito lo que se se-
ñala es que somos en la medida en que hemos sido, en la medida en 
que rememoramos la apertura de sentidos que nos han configurado y 
constituido en lo que somos, no hay otro lugar desde el cual interpre-
tarnos. Pues el mito, en tanto búsqueda de construcción de sentido, 
es una interpretación del mundo, de las cosas, pero esa interpretación se 
ocupa de retrotraer una historia pasada.

Tomando en cuenta todos estos elementos, no hay duda para reco-
nocer en qué sentido hay una recuperación hermenéutica del mito, 
pero más que una recuperación, se trata de tomarlo como un modelo 
de racionalidad, de conocimiento, de verdad, que ayuda a construir 
esa tan añorada racionalidad luego de la crisis de la razón, de la ver-
dad y del sujeto, que obligó a la filosofía, y la hermenéutica es mues-
tra de ello, a voltear su rostro a otros terrenos del conocimiento para 
nutrirse de ellos, y configurar otras racionalidades; como lo hizo 
Gadamer con respecto al mito y a la obra de arte que, en sus implica-
ciones ontológicas, encuentra posibilidades de construir las concepcio-
nes hermenéuticas del ser, del tiempo, del lenguaje, de la historia y 
de la verdad.

La filosofía llegaba al siglo xx a descubrir una verdad que en el pen-
samiento mítico era un supuesto básico: el carácter ritual del len-
guaje; es decir, el lenguaje como movimiento, como acción sobre el 
mundo porque es mundo, como rememoración de un pasado. El mito 
había recogido siempre la nota ontológica fundamental del lenguaje: 
su carácter metafórico-narrativo, ya que “el narrar tiene un poder 
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prodigioso”,6 dice Gadamer, pues narrar es el modo de ser del ser hu-
mano que expresa la manera en que humaniza su mundo y se dice a sí 
mismo. Recordemos que desde la perspectiva del la hermenéutica, y 
fundamentalmente de la hermenéutica de Ricoeur, el carácter narrativo 
de la experiencia humana del mundo adquiere una connotación ontoló-
gica. Para Ricoeur somos narratividad, estamos entramados, nuestro 
presente es el resultado de la interacción dinámica de diversas narracio-
nes, pues narrándonos nos construimos un ser, un pasado, una historia. 
En este sentido, el pensamiento mítico se presenta como la primera 
forma de conocimiento que establece que la narración o la narratividad 
es lo que nos constituye y lo que funda un orden de sentido.

Ya Nietzsche había dado cuenta de esto cuando señaló, por ejemplo, 
que el pensamiento mítico griego había nombrado, con sus mitos y sus 
dioses, su manera de concebir la existencia y el ser, aún antes de llegar 
el concepto de ser. El filósofo alemán ya había señalado que Dionisos 
y Apolo son los nombres míticos del ser, los nombres de una interpre-
tación del mundo, de una manera de sentir la existencia, de una expe-
riencia radical de la vida, de una interpretación de nuestro ser; mas no 
se trata de cualquier interpretación, sino de aquella que tiene relevancia 
ontológica, pues intenta desentrañar el modo de ser del ser humano, del 
mundo y de la naturaleza. En este sentido, Gadamer señala que sólo 
hay que leer a Homero “para reconocer la subyugante racionalidad con 
que la mitología griega interpreta la existencia humana”.7 Ya Nietzsche, 
como siempre, se había adelantado y había emprendido esta recupera-
ción del mito y lo hizo en medio de un ánimo hostil con respecto a este 
fenómeno del saber.

Gadamer se refiere a Nietzsche y a los románticos como aquellos 
que representaron una fuerza de resistencia a la devaluación ilustrada 
del mito, ellos fueron quienes sugirieron que hay condiciones de verdad 
y de conocimiento en el pensamiento mítico, independientemente de 
su valor religioso. Era natural que ellos, los descubridores del mundo 
histórico, rescataran esos otros modos de conocimiento; mientras que 

6 H. G. Gadamer, Mito y razón, p. 103.
7 Ibid., p. 22.
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en la Ilustración “el mito está concebido en este contexto como el 
concepto opuesto a la explicación racional del mundo. La imagen 
científica del mundo se comprendía a sí misma como la disolución de 
la imagen mítica del mundo”.8 Extraña paradoja ésta, pues, señala 
Gadamer, la Ilustración y la Ciencia de aquel momento recogen sin 
darse cuenta al cristianismo y lo asumen pues fue éste quien primero 
emprendió una devaluación del mito. Ilustración: cristianismo secula-
rizado y no una amenaza para él como pareciera. El cristianismo, se-
ñala Gadamer, “ha preparado el terreno de la moderna ilustración y ha 
hecho posible su inaudita radicalidad, […] haber realizado la radical 
destrucción de lo mítico”.9

No es casual pensar, entonces, que en la medida en que la herme-
néutica se ha separado de los supuestos ilustrados, haya realizado una 
recuperación del mito, y con ello, de los románticos, para quienes las 
presuntas “explicaciones racionales” de las cosas sucumben frente a la 
luminosidad del poder develador del mito y sus verdades, pues, como 
se ha señalado, si Heidegger hizo la analítica existenciaria desde la 
facticidad, podríamos decir que Gadamer, Ricoeur, y antes Nietzsche, 
la hicieron desde el mito y la obra de arte.

Gadamer señala que mientras la imagen científica del mundo bus-
caba el cálculo y la medida, el mito había ya reconocido los poderes 
indomables que configuran nuestro ser sin que podamos controlarlos, 
pues en esos poderes se estructura nuestra conciencia. Esto significa 
que la conciencia se había fracturado en el mito, se había mundanizado, 
nunca fue clara, autotransparente, ni autofundada, más bien, como se 
mencionó, se teje desde el pasado; ahí la conciencia no es posesión de 
sí misma y ello no es el defecto del mito, como señaló la ilustración y 
el espíritu positivista que en la modernidad animó la devaluación de 
pensamiento mítico y la consiguiente exclusión del mismo en el terre-
no del conocimiento, al reducirlo a fantasía irracional para despojarlo, 
afirma Gadamer, de sus pretensiones y de su valor de verdad.

8 Ibid., p. 14.
9 Ibid., p. 15.
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Sin embargo, “la razón que relega al mito al ámbito no vinculante 
de la imaginación lúdica se ve expulsada demasiado pronto de su po-
sición de mando”,10 Gadamer se refiere a que sólo por la vía de la crisis 
de la razón ha sido posible ver al mito con otros ojos, una vez que 
la conciencia ya no cree estar en absoluta posesión de sí misma y de lo 
real, una vez que el poder de la historia entra en ella.

Frente a esto, podemos decir que la hermenéutica gadameriana hizo 
poiética a la conciencia, y con ello pudo recuperar a la conciencia 
mítica, pues los mitos, afirma Gadamer, “son respuestas en las cuales 
la existencia humana se comprende a sí misma sin cesar. Lo racional 
de tales experiencias es justamente que en ellas se logra una compren-
sión de sí mismo”.11 Gadamer se pregunta si la razón no es mucho más 
racional cuando logra esta autocomprensión de algo que excede a la 
razón misma. En el mito, la narración espera recibir y escuchar ver-
dades que vienen de un pasado, del diálogo con un pasado, pero se 
trata de verdades que sólo aparecen narrativamente, apofánticamente 
y no apodícticamente. Ellos constituyen una racionalidad simbólica, 
metafórica, narrativa y creadora de sentidos.

Parece que la racionalidad hermenéutica ha partido de estos hallaz-
gos y se ha nutrido de ellos, ya que ha comprendido que la razón filo-
sófica no puede seguir andando a solas, como lo ha señalado María 
Zambrano, sino que ha de fraguarse escuchando otros terrenos del 
saber, reconociéndolos como tales; además de cuestionarse si ha sido 
necesario, para la filosofía, comenzar a construir racionalidades diver-
sas para acceder a la comprensión del mundo, a la comprensión de la 
comprensión, a la comprensión de lo que interpretamos, cómo interpre-
tamos y por qué interpretamos. La hermenéutica de Gadamer ha pres-
tado oídos al mito para responder a esa preguntas, lo ha re-analizado, 
por lo tanto, vio en este fenómeno las posibilidades necesarias para 
construir un logos hermenéutico.

Por otro lado, no debemos olvidar que la hermenéutica no ha 
realizado ella sola la recuperación del hierós logos, sino que ha sido 

10 Ibid., p. 20.
11 Ibid., p. 22.
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favorecida por cierta herencia que se lo ha permitido, como la de 
Nietzsche y la romántica. Así, consideramos que ha recogido, sin sa-
berlo de manera explícita, a la fenomenología de la religión, la cual 
desde su incipiente configuración el siglo xix había realizado los es-
fuerzos fundamentales para situar el estudio del mito desde un lugar 
distinto, para re-escribir su historia y rescatar, en primer lugar, sus 
pretensiones de conocimiento y sus implicaciones ontológicas.

Podríamos decir que la fenomenología de la religión no ha sido 
afectada por la hermenéutica, como le ha sucedido en las últimas dé-
cadas a diversos ordenes del saber, sino que ella ha afectado a la herme-
néutica, le ha proporcionado una reflexión sobre el carácter narrativo 
y simbólico de la experiencia humana del mundo, ha realizado una 
profunda reflexión sobre el sentido del pasado y de la tradición, ha pen-
sado el carácter interpretativo de nuestras experiencias y la manera en 
que configuramos las ideas y las creencias que sostienen nuestras 
perspectivas sobre el mundo, etcétera. Y es que Gadamer fue un lector 
de Otto, de Van der Leeuw, de Muller, de Eliade y de otros a quienes 
les debemos la fenomenología de la religión. Todos estos autores fueron 
construyendo una manera de comprender al mito, una concepción del 
pensamiento mítico. Podemos reconocer en estas concepciones un teso-
ro del que se ha nutrido la hermenéutica, un manantial que, en particular, 
el pensamiento de Gadamer supo capitalizar.

Por su parte, Mircea Eliade señala que el mito es una historia sagra-
da, un relato verdadero y sucedido in illo tempore;12 es una historia ya 
que relata, narra. El mito tiene como centro del relato: un pasado que 
explica todo orden presente de sentido, esa narración indica que ese 
pasado no es un objeto, sino algo que está actuando en el presente y le 
dota de significado y de la posibilidad de ser comprendido. Aquí, el 
pasado no es objeto fijo o acontecido, sino algo real porque es reme-
morado, y la experiencia presente del mundo está ahí con su ineluctable 
presencia para corroborarlo.

El mito, por otro lado, es verdadero en el sentido griego de la verdad, 
porque es desocultamiento de sentidos y significados que nos muestran 

12 Cf. Mircea Eliade, Mito y realidad, pp. 13-30.
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y develan el ser de las cosas, tal y como se dan en un presente, es un 
desocultamiento del ser, de nuestro ser, del ser del mundo y el de 
las cosas; ahí está su verdad: aletheia y poiesis, mostración, aper-
tura del advenimiento, del aparecer de algo en el mundo. Además, 
se trata de un desocultamiento de carácter simbólico, pues no hay 
otro modo en el que se nos muestre el mundo, es su modo mismo de 
abrirse a la existencia humana.

El mito es una historia que narra lo sucedido in illo tempore, pues 
representa un orden diferente: explica y devela el orden de lo sagrado. 
Ahí encontramos su valor religioso, mas en ese valor, toda la construc-
ción del mito despliega y contiene un valor explicativo, un valor epis-
témico: una interpretación y comprensión del mundo y del ser del ser 
humano, que sabe que el símbolo y la metáfora son su medio, porque 
son el medio de la existencia humana; así se da el ser en el mundo del 
ser humano. Valga decir también que el pensamiento mítico se presenta, 
para autores como Ricoeur, como un terreno sumamente privilegiado 
para realizar un estudio de la metáfora en específico, y de la metafori-
cidad del lenguaje en general. Esto no es un asunto menor ya que, como 
sabemos, el propio Ricoeur realiza una ontología de la metáfora con 
el fin de ver en su estructura ontológica, formas de conocimiento del 
mundo y de nosotros mismos, formas que nos dicen, que nos expresan, 
que hablan del mundo de “otro” modo, formas que de manera perma-
nente redescriben y reinterpretan la realidad, la recrean, y al recrearla 
no sólo se vinculan con el mundo, sino que inciden en él.

Así, el mito es, como la obra de arte, fundación de un mundo, en el 
cual cada cosa es un signo y no una presencia objetual, pues cada cosa 
es espejo, speculum. Cada cosa dice, es diciente, trae en sí misma un 
horizonte de sentido cuyos efectos se entrelazan con una totalidad a su 
vez hablante. Cada cosa del mundo expresa la totalidad del ente, pues 
cada cosa es un evento de sentido que remite a algo más que su mera 
presencia en el mundo, remite a la apertura humana del mundo; es 
decir, a la significatividad, a la totalidad de significados que es el mundo 
humano.

Las cosas no están simplemente en el mundo, hacen mundo. Cada 
cosa es el rostro del mundo, del mundo que no es otra cosa que nombre 
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y sentido, palabra; pues es la palabra, como dijera Heidegger, lo que 
procura el ser a las cosas. En el pensamiento mítico es la palabra narra-
tiva lo que funda al mundo y otorga ser a las cosas, éstas no están ahí 
por ser simples presencias, sino que en la medida en que están con-
figuradas en un orden de sentido, remiten siempre al mundo entero 
interpretado en cada cosa.

El mundo es lo interpretado y comprendido en el relato, y esa inter-
pretación nunca es fija: es necesario hacerla acción, actualizarla, ritua-
lizarla, moverla, pues de ese movimiento depende el dinamismo, la 
pervivencia y constante apertura del mundo, de ello depende nuestra 
vida. Sin relato, sin historia, no hay vida para el pensamiento mítico, 
para éste, dicho con palabras de Gadamer, “que no haya cosa alguna 
allí donde falte la palabra”.13
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Desmitologizar y desmitizar

En los inicios fue el verbo mítico, el mythos, relato de cualquier índole, 
historia, diégesis, con un principio, medio y un fin (al menos así los or-
dena el receptor) que protagonizaron dioses o seres sobrenaturales que, 
en esos tiempos oscuros para nosotros, fueron creídos como materia de 
fe. Aquellos testimonios orales y anónimos pasaron después a la letra 
escrita por Homero, Hesíodo y los dramaturgos griegos, entre otros. Los 
mitos fueron prácticas narrativas conocidas por las sociedades griegas 
de aquel remoto pretérito. Consistían en una intriga extraordinariamente 
organizada. Desde entonces, la oferta es para quien pueda leer y descifrar 
sus mensajes, “desmitologizarlos” al poner en epojé a los dioses del 
Olimpo, por ejemplo, para poder “desmitizarlos”,1 es decir, descifrar los 
símbolos que lo componen y el texto en general que los contiene.

Aristóteles confesó que amaba los mitos cuando era presa de abis-
males sentimientos de soledad,2 sin embrago, en Historia antigua3 
rechazó las tramas que pasaban de boca a oído, aquellas que describían 
las actuaciones de personajes sobrenaturales o divinizados; por ejem-
plo, la leyenda propiciaba, en la narración, la supuesta existencia 
física de los personajes, cuyas aventuras se magnificaban con una fa-
cilidad asombrosa.

En la Grecia clásica hubo una notable indistinción entre logos y 
mythos. La invención de la escritura fue una de las condiciones que 
posibilitaron poner en duda las tradiciones religiosas, al romperse la 

1 Cf. Rudolf Kart Bultmann, Primitive Christianity: in its Contemporany Stting.
2 Aristóteles, Obras filosóficas. Metafísica, Ética, Política, Poética, p. 668.
3 Aristóteles, Historia antigua, VIII-12, p. 297.
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126    María Rosa Palazón Mayoral

dialogía, es decir, la conversación que pasa de una boca a un oído ac-
tivo que pregunta y, quizá, rebate.

De aquella matriz se generó la Historia. En todos los ejemplos mí-
ticos se relata una historia que ocurrió in illo tempore, mucho antes de 
que se invocara ritualmente al Rey que Rabió o a Maricastaña, esto 
quiere decir que aquellas aventuras no eran registrables en un calenda-
rio ni en un mapa, requisito indispensable en la Historia, o en la inves-
tigación de los sucesos acontecidos (historia rerum gestarum). Con esta 
disciplina irrumpió en escena un nuevo quehacer, cuya promesa es 
respetar el principio de realidad, código usual en la vida cotidiana: no 
sólo los relatos históricos son fieles a la verdad-coherencia, sino, hasta 
donde es posible, a la verdad-correspondencia.

Inmerso en lo particular, en un proceso único, el historiador se 
obliga a decir qué hizo y qué padeció realmente Alcibíades, se lee la 
Poética. Heródoto4 cuestionó la veracidad de narraciones como las aven-
turas de Heracles en Egipto, o que el Nilo se iniciara en el Océano. 
Tales rumores operaban, según los padres de la Historia, como embus-
tes seductores si se confrontaba con el principio de realidad universal, 
a saber, que lo dicho se corresponda con lo sucedido, y se respete la 
indispensable coherencia.

Este ámbito embonaba el tiempo histórico con las coordenadas 
geográficas (que ciertamente entonces eran muy estrechas) y tempora-
les. Bajo esta mirada, los mythos quedaron como testimonios a expur-
gar, esto es, para que el estudioso registre su tanto de historia, res 
gestae o cosas (humanas) realmente acontecidas, ya sea como vivencias 
sociales o fantasías colectivas. Asimismo, tales relatos, ahora tildados 
de mentirosos, funcionaron como pruebas de una etapa antigua de la 
humanidad, útiles para estudiar el diferir histórico.

El discurso histórico tomó, pues, un compromiso que perfiló sus ca-
racterísticas, aunque es verdad que las tramas que construye el histo-
riador le deben mucho a la imaginación. Sin embrago, se había comen-
zado a deslindar, desde otro lado, la historicidad humana de las 
narraciones fantasiosas.

4 Herodoto, Historias, p. 23.
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Sólo después del paso que dio nacimiento a la Historia, surgió la 
literatura, que se atreve a inventar e imaginar al usar ficciones a volun-
tad, sin exigir que se crea en la existencia de sus personajes ni en las 
situaciones que describe; aunque las “letras” hablen del mundo del re-
lato y de la colectividad, más o menos extremos en su fantasía, según 
el caso, o sea, mediante el rodeo por la complexión de la no-verdad, 
porque de qué otra cosa podemos hablar, según aprecia Aristóteles en 
el mismo libro, y que repite Ricoeur.

Poco a poco y de manera balbuciente, también fue diferenciándose 
el mythos del logos, éste entendido como proporción, cálculo, argu-
mento y quizá también enigma. Los filósofos presocráticos repasaron 
los añejos relatos como semilla de pensamientos fructíferos, de una 
sabiduría digna de sopesarse; se apartaron así de la fe gnóstica, pues, 
al orientarse a su núcleo significativo, descifraron el enigma simbólico. 
Platón, quien dejó inconclusas muchas historias en sus diálogos, inició 
fuertemente los anatemas contra las “mentiras” literarias y míticas. En 
Las leyes5 está escrito que son intolerables quienes se dejan persuadir 
por los mitos que les contaron su madre o su nodriza. Historias sin pies 
ni cabeza que operan como una astuta bestia salvaje que nos engaña, 
lo que los obliga a voltear la espalda a la razón, porque si tales mythos 
se aproximan a la verdad, siempre lo hacen de forma incompleta. Lo 
llamativo es que la obra platónica abunda en expresiones simbólicas y 
alegóricas, como la consabida alegoría de la caverna (donde los órficos 
dejan ver su sombra), sin explicar plenamente sus modos de pensar. La 
obra platónica es el último instante en que “el saber filosófico, aun 
denunciando el relato de los antiguos como ficciones escandalosas, 
emprende la narración de sus mitos en un discurso del alma, sobre el 
nacimiento del mundo y sobre la vida en el más allá”.6

A partir de este hito, los cuentos maravillosos de rancia cepa, los 
sucedáneos más directos de los mitos y la literatura, se interpretaron 
como un pasatiempo no referencial o sin sentido. Hubo filósofos que 
encerraron a los mitos y a la literatura en su propio discurso. ¿Dónde 

5 Platón, Las leyes, X, 88c, 8e, p. 1.
6 Macel Detienne, La invención de la mitología, p. 105.
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existió Ulises? Su respuesta fue en la Odisea, sin que admitieran que 
ocupó pensamientos repletos de imágenes, ni que, durante los tiempos 
de la mitología en esplendor, los personajes fantasiosos llevaron la 
aureola de existir en el mundo físico, no sólo en el mundo de la ficción. 
Ensimismados en un análisis de corto alcance, los filósofos se calaron 
sus trajes de exploradores para internarse en una ruta brumosa que 
visualizaron atiborrada de fósiles, de vestigios de lo que antaño fue sa-
biduría activa. Concluyeron que, si ocasionalmente impacta su brevedad 
o economía de discurso, los mythos únicamente son rumores placente-
ros fuera de actualidad, enredados en el vaivén de la memoria ágrafa y 
del olvido que los reduce, por ejemplo, a cuentos de hadas. Enjuiciaron 
con dogmas, sin investigar a fondo, por ejemplo, en el caso de Odiseo: 
cuántas de sus aventuras fueron asunto de fe y cuántas encierran suce-
sos verdaderos; a nadie le preocupaban sus referencias ni su semántica, 
ni comprender alguno de sus sentidos simbólicos. Había predominado 
el reiterativo punto de vista geométrico, matemático y físico7 que domi-
nó la ciencia hasta épocas recientes.

Sea como fuere, cuando Platón dio las primeras muestras de escán-
dalo frente a los mitos, se inició la supuesta “liberación” de algunas 
manifestaciones del lenguaje llenas de símbolos y alegorías, como 
puede leerse en el Gorgias.8 En el Timeo9 añade que son relatos fanta-
siosos, que a veces anteceden a la racionalidad; ocasionalmente, dice, 
logran aproximarse a la verdad, aunque siempre de manera imperfecta. 
Es sabido, además, que expulsó de su República10 a los mito-poetas 
—no a los músicos, por su proclividad por las matemáticas y la física. 
No consideró necesario expurgar las sugerencias que dimanan del rico 
acervo mitológico griego, trabajo que los presocráticos sí habían rea-
lizado, esto es, quienes utilizaban indistintamente los términos mythos 
y logos, como lo demuestra Marcel Detienne.11

  7 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 318.
  8 Platón, Gorgias, p. 257.
  9 Platón, Diálogos. Filebo, Timeo, Critia, 29d.
10 Platón, Diálogos: La República o el Estado, Libro X.
11 M. Detienne, op. cit., p. 192.
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Antes de esta mutación, el mito fue tenido, pues, como verdad que 
decanta los misterios de lo sagrado. En México, hasta el siglo xix, la 
existencia de Adán y Eva fue verdad inobjetable y justicialista, porque 
se sostenía que toda la humanidad era su descendencia, sin que impor-
taran los colores de la piel ni la forma de los ojos, de los labios, ni 
estaturas, ni complexiones. Después sobrevino la ceguera positivista 
que rechazó a la mitología, y la envió al armario de la primitiva igno-
rancia. Hoy sabemos que Adán y Eva son símbolos; pero, ¿acaso no 
apuntan a la referencia última ordenadora o padre y madre?, ¿acaso sus 
acciones no informan la labilidad o capacidad de hacer el mal que te-
nemos los seres humanos?, se cuestiona Ricoeur. Sin lugar a dudas, los 
símbolos dan en qué pensar, según la expresión afortunada de este 
hermeneuta francés.

En el siglo xix hubo quienes estudiaron la mitología griega desde 
la solemnidad de las hipótesis científicas. Suponían su transformación 
en cuentos sin autor, folclóricos, populares, cuya simiente se pierde en 
la noche de los siglos y milenios, y se expande un número indetermi-
nado de veces aquí y allá, en lugares muy alejados entre sí. Ya en la 
centuria antepasada, algunos investigadores de mente avanzada pusie-
ron entre paréntesis que los mitos pueden excluirse de los cotos racio-
nales, y hasta se admiraron del escándalo en su contra que se manifestó 
desde Platón y Aristóteles, hasta la enorme lista de sus seguidores.

Seguir el ejemplo de los filósofos presocráticos griegos, quienes 
tradujeron los mitos a teorías filosóficas de índole diversa, fue el obje-
tivo de Paul Ricoeur: estudió estas narraciones hasta dar con el saber 
o las actitudes sugerentes, legítimas, incoherentes y oceánicas que 
forman parte de nuestra existencia, igual que lo habían realizado Jenó-
fanes, Tucídides y, retrocediendo lo más posible, Tales de Mileto. 
Tradujeron la simbología, las metáforas y las alegorías de los relatos 
para que accedieran a su madurez como filosofía.

¿Por qué los filósofos de hoy hemos de voltearles la espalda? Tampo-
co debemos de olvidar nuestro juramento inicial: proceder a comprender-
los hasta encontrar las nociones que informan, las cuales el hermeneuta 
capta desde su perspectiva espacio-temporal y acostumbra a presentar-
las como argumentos, brecha que es menester transitar con tiento.
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Mucho hizo Schleiermacher cuando, al regresar a los mitos bíblicos, 
los contextualizó, es decir, limitó, en la medida de lo posible, la colo-
cación “histórico-epocal” de las expresiones lingüísticas de estos 
relatos sagrados, legándonos una hermenéutica filológica que evita 
confusiones y desbarata errores interpretativos. Ahora bien, en antíte-
sis a esta hermenéutica filológica, la contemporánea se atreve a sostener 
que cada intérprete reflexiona desde su horizonte, desde su situación 
histórica. La hermenéutica de Schleiermacher y Dilthey no podrá jamás 
compararse con las antiguas tribus judías, aunque tal fue su pretensión. 
Si se comprenden tales narraciones con la ayuda de diccionarios y 
libros de especialistas, siempre se realiza esta labor desde el espacio-
tiempo del intérprete.

Nadie puede desprenderse, como si fuera una prenda de vestir, de su 
situación histórica. Somos producto de nuestra contemporaneidad, de 
unas tradiciones, interpretamos a partir de este horizonte. Cierto que el 
hermeneuta actual, si quiere que su trabajo obtenga importancia, ya que 
transita dentro de los márgenes de lo pertinente, debe restituir la predica-
ción bíblica a su espacio-tiempo y a sus tradiciones; adicionalmente, ha de 
tomar en cuenta la serie de sus exégesis que se han sucedido a lo largo 
de los siglos. Sin embargo, por más que se esfuerce, el intérprete de hoy 
no comprende ni explica el cristianismo igual a como lo hicieron los 
exegetas del pasado. El panorama interpretativo del universo mítico es 
el resultado de las tradiciones, mismas que siguen ofreciendo novedades. 
En otros términos, si el corpus del “libro” realiza un llamado para que se 
comprenda y explique, y al explicarlo se comprenda más, la hermenéu-
tica parte y restituye la predicación al insuflarle nueva vida, para que 
poco a poco se descifren sus inagotables secretos, sus verdaderos arcanos, 
porque éstos dependen del texto y de nosotros, lectores sucesivos.

Sobre el símbolo

Para Cassirer, los mitos están formados con símbolos, porque el ser 
humano es un animal simbólico. ¿Pero qué son los símbolos? Un juego 
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de mostrar y de ocultamiento, porque consta siempre de dos mitades 
complementarias: una explícita y otra oculta.

En el símbolo interactúan lo que se dice y lo que se sugiere: su sen-
tido velado o subyacente. Porta una estructura de ausencia y presencia, 
en tanto que el plano expresivo significa el vacío: designa cosas y hechos 
por mera analogía, que se ha desarrollado a lo largo de los años. Me-
diante la presencia se habla de una cosa referida abierta o literalmente. 
Por ejemplo, el Cielo, este símbolo condensa varios razonamientos: lo 
alto, elevado, inmenso, poderoso, ordenado, clarividente, inmutable y 
sabio.12 Re-juego que facilita y se basa en “la función de ausencia, la 
re-adopción de lo real en un irreal figurado”.13 Un símbolo no es fiel 
a la correspondencia más o menos directa entre sí mismo y lo existen-
te, sino que comunica un “estado de alumbramiento” debido “al ma-
nantial del ser parlante”,14 escribe Ricoeur, haciéndose eco de La 
poética del espacio de Gaston Bachelard.

En La actualidad de lo bello, Gadamer rescata, siguiendo a Heide-
gger, la etimología del “símbolo” como tablilla del recuerdo o tessera 
hospitalis, que el anfitrión rompía en dos, conservando una mitad para 
sí y entregando la otra a su huésped, porque si, con el paso del tiempo, 
éste regresaba, al juntar ambas partes se reconocerían, así como también 
sus respectivas descendencias. La parte física es, pues, insustituible: 
advocaciones de María hay muchas, pero el lienzo de Guadalupe, la 
Virgen morena ligada con la Independencia, es la que los mexicanos 
adoran. Esto es, los símbolos comunican un pensamiento vinculando 
un significado literal con otro implícito, mediante su analogización.

Tal convención del símbolo ha generado un altero de discusiones no 
sólo sobre el grado de semejanza de sus partes, sino también respecto a 
si cualquier signo es un símbolo (por ejemplo, Roman Jakobson). Al 
contrario, para Saussure este tipo de reducción pone una insostenible 
igualdad entre la especial forma de convención —propia del símbolo—, 
que establece algún lazo con la realidad que designa, y la arbitrarie-

12 P. Ricoeur, op. cit., pp. 174, 175.
13 Ibid., p. 177.
14 Idem.
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dad —propia del signo. Otros no han dudado en hablar de símbolos 
arbitrarios o extrínsecos, utilizados, por ejemplo, en la lógica y las 
matemáticas puras que, a su vez, Cassirer llamó “sustitutivos”. El 
simbolismo lógico es una designación sin designado.15 Según Paul 
Ricoeur, son el colmo del formalismo porque carecen de valor concreto: 
ni siquiera son abreviaturas verbales o referenciales; son, como dijo 
Leibniz, un simple elemento de cálculo.

Las fronteras entre los símbolos intrínsecos o descriptivos, que 
Cassirer clasificó como “sugestivos”, guardan una relación formal in-
terna, corporizada y visible con aquello que refieren, un ejemplo sería 
la imagen de la Justicia. También se califican unos símbolos como 
“penetrativos” o “expresivos”,16 como los que utilizan la literatura y la 
mitología, los que abordan las hermenéuticas de Gadamer y de Ricoeur. 
También se manifiestan en palabras que establecen alguna coincidencia 
entre los planos del significante y del significado. Su convención 
radica en qué significan una cosa, un hecho, una creencia y, además, 
físicamente suscitan o evocan otras ideas implícitas.

La evolución

Diacrónicamente cada símbolo se desarrolla en otros, es decir, que una 
idea más elemental deriva en otras ideas más complejas. El mismo 
parentesco estructural de los símbolos facilita sus equivalencias, rela-
ciones y hasta su intercambio.

La historia del cristianismo es tributaria de interpretaciones que 
señalan la aptitud de los símbolos, los cuales en su evolución devie-
nen en palabra mítica capaz de actualizarse si se analiza, es decir, si se 
desmitiza: si se buscan sus posibles significados.

Paul Ricoeur ofrece un magnífico ejemplo cuando habla de la “man-
cha” como estigma (catarós), de la cual surgió la catarsis —limpieza 
física, evacuación o purga de humores malos— hasta que la última pala-

15 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, p. 113.
16 Ernst Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas II. El pensamiento mítico.
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bra significó pureza. La purificación ritual y la mancha dieron cabida a la 
noción de culpa moral. Leemos que Isaías (5, 6-7) se autocompadece por 
tener labios impuros hasta que, mediante un ritual de magia de contacto, 
un ángel se los quema con la brasa del altar y borra la mancha. A su vez, 
ésta, simbolismo de la impureza, de un poder que infecta y contamina, 
se relacionó con el término griego anatema, que suministró el concepto 
de pecado por medio de su traducción, peccatum, que, al entrar en con-
tacto con el simbolismo del camino, acabó por caracterizar el pecado 
como el camino torcido. Con esta alusión, Paul Ricoeur intenta mostrar 
que los simbolismos más desarrollados recogen la simbología más arcaica:17 
mismidad simbólica, herencia del pasado, que no es igualdad.

Por su parte, un texto mítico reúne varios símbolos y, por lo mismo, 
varias ideas para dar un mensaje global o unitario. De esto Gadamer 
saca en claro que cada situación histórica, mediante su cadena de 
símbolos, va reconociéndose en tanto comunidad local y universal. 
Así, quién no se considera manchado, con una peca (peccatum), térmi-
no que estigmatiza a quienes han seguido el camino torcido —la 
desviación que es un verdadero pecado, donde el sujeto hace volunta-
riamente mal a un tercero. Esta simbología, de formulación tan simple 
en Isaías, se desarrolló hasta nuestra época: hoy mucha gente rica se 
somete a numerosas operaciones para cambiar su apariencia fea, sucia, 
“manchada”, según sus apreciaciones.

Ahora bien, antes de adentrarnos en las huellas indelebles que ha 
dejado la cultura judeocristiana en nosotros, es menester afrontar el 
ateísmo de Nietzsche, Freud y Marx: su hermenéutica de la sospecha 
puso sobre la mesa las desviaciones malsanas del pensamiento reli-
gioso, que se perpetuaron en demasía, en el entendido, a juicio de Ricoeur, 
de que estas teorías no destruyeron los antiquísimos símbolos ni las 
alegorías bíblicas. Las desviaciones enfermizas del clero, que detectaron 
estos filósofos, se han generalizado a tal grado que Ricoeur admite que 
su propia fe está arraigada en la edad posreligiosa de la muerte de Dios. 
Efectivamente, la Iglesia no ejerció el poder que le correspondía, sino 
que, frecuentemente, se marchó en dirección contraria al comunita-

17 P. Ricoeur, op. cit., p. 307.
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rismo, es decir, hundirse en lo que Aristóteles denominó pleonexía: 
querer todo para sí, con exclusión y en detrimento de los demás, sin 
importar, incluso, los derechos humanos más elementales, que deman-
dan el respeto de tabúes, como “no matarás”.

Freud asoma por la ventana para decirnos que, en multitud de casos, 
si no en la mayoría, la sumisa pasividad que inculcan los padres y los 
curas es síntoma irrecusable de inmadurez: el superyó que cada indivi-
duo internaliza en un padre sublimado que le ordena aceptar y obedecer, 
sumisamente, los hipotéticos designios del Más Allá. La libertad brilla 
por su ausencia en la neurosis que no acepta la adultez porque intenta 
salvarse de imputaciones: todo se debe a la omnipotencia y omnisapien-
cia divinas, afirman los inmaduros. La arcaica estructura psíquica, domi-
nada por una fe, se basa exclusivamente en el temor que se tiene al 
castigo de un padre o madre sobrenaturales, que prolongan fantasmal-
mente a los padres terrenos, así como el deseo de su protección y con-
suelo frente a cualquier reto: se estanca la vida en la desvalida niñez.

También Marx estableció un corte con un pasado lleno de horrores, 
algunos cometidos por la misma Iglesia, para abrir un vínculo hacia 
adelante, a través de transformaciones sociales a corto y largo plazo, 
resultado de la praxis humana. Por su parte, Ricoeur se lamenta de 
la hipocresía que retoma con una mano lo que dejó libre con la otra. Es 
hipócrita reducir la vida a una empresa comercial que realiza arbitra-
riedades y dolores gratuitos, y piensa que los borra un desembolso 
sustancioso o una fría confesión de viernes. Quienes siguen estas 
costumbres piensan que obtienen el pase de entrada al Cielo. Esta con-
cepción de la religión, es decir, como una transacción comercial, mi-
nusvalora los daños cometidos voluntariamente contra el prójimo y los 
resultados funestos de la labilidad o de la capacidad de hacer el mal, 
ya que nuestra libertad nunca se juzga al margen de las intenciones, de 
los actos voluntarios y hasta de las nefastas pasividades.

Los señalados “puntos podridos” de la religión iluminan los desvíos 
que es menester destruir. Bajo la mirada de Ricoeur, antiguo colabora-
dor de la revista Esprit, es decir, un creyente tan activo que, siguiendo 
sus interpretaciones del Nuevo Testamento, pasó varios años en un 
campo de concentración, inculpado por el gobierno de Vichy, sostiene 
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que, en los presentes tiempos de la muerte de Dios, se han establecido 
nuevos vínculos con la religión gracias a los reclamamos del ateísmo, 
así como por las indirectas y largas preparaciones filosóficas.

La hermenéutica bíblica, afirma Ricoeur, desde las primeras gene-
raciones hasta la Reforma, se enfrascó en justificar un cuerpo textual 
heterogéneo, a saber, el Antiguo y el Nuevo Testamento. Tiempo des-
pués, se descubrió que su unidad es tan ambigua como el cambio del 
agua en vino:18 las instituciones y los protagonistas de las narraciones 
son otros. En los Evangelios, el transmisor del Verbo fue un arameo 
que se opuso al Imperio romano, a la segregación y a las discrimina-
ciones que padecían los leprosos —acusados de padecer un visible 
castigo divino. Esto es, un ser histórico que aceptó a una prostituta; que 
luchó contra la religión tratada como si fuera asunto de comercio; un 
mediador hecho corporalmente para la muerte, cuyo espíritu manifestó 
su amor guerrero y caritativo. Así pues, en Jesucristo se cumplió la 
promesa, el kerigma o la llegada del Salvador.

Ricoeur piensa que —a partir de san Pablo y especialmente de Rudolf 
Bultmann en sus obras Jesús (1926), Jesucristo y la mitología (confe-
rencias que dictó en 1951), Teología del Nuevo Testamento y Das Evan-
gelium des Johannes— la Biblia no es el “grito” de la inmadurez que 
demanda la protección de un padre elevado al rango de omnipotente, ni 
es un intercambio negociable, sino un problema de intelección, a través 
del cual la vida y el Libro se ajustan: estamos ante un “tesoro que da [en] 
qué pensar”,19 incluso un capítulo de la Simbólica del mal, traducido 
como Finitud y culpabilidad, se titula “El símbolo da que pensar”, sin 
acentuar el que, es decir, que hace pensar. La intelección de los símbo-
los significa un “círculo hermenéutico” en el cual, lo existencial y la 
palabra se esclarecen mutuamente. El hermeneuta debe ampliar la com-
prensión hacia el conocimiento de sí y las prácticas de la cultura profana 
que se aproximan a lo “sagrado”. De esta forma se podrán explicar un 
sinnúmero de misterios: el sentido alegórico-simbólico de los Evangelios, 
que remite a una forma de estar en el mundo, con sus tabúes y con sus 

18 Paul Ricoeur, El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, p. 345.
19 Ibid., p. 346.
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creencias soterradas en la parte no-consciente, e incluso en la parte 
inconsciente de los miembros de la cultura judeocristiana.

A diferencia de Gadamer, Paul Ricoeur no considera la alegoría 
como el decir una cosa para dar a entender unívocamente otra, sino que 
el significado alegórico es interpretable de varias maneras, es denso: 
ostenta una sobrecarga que desorientó a numerosas generaciones.

Contra los repetidos ataques a las Santas Escrituras, la hermenéu-
tica contemporánea opina que aún dice mucho a nuestra manera de 
estar en el mundo. No trata de imponer una orientación moral a los 
individuos ni de moralizar la historia, sino que el lector tome con-
ciencia de aquel simbolismo y de aquellas actitudes que admiran en 
la figura de Jesucristo —cuyo antecedente es el Prometeo de Esquilo. 
Si, en vez de aferrarme al fanatismo, admito que los Evangelios me 
comunican algo que entiendo y llevo en mi mente, habré realizado 
una confesión de fe, aunque no sea una practicante. Esto quiere decir 
que mi creencia o fe parte de un vínculo hermenéutico con el Nuevo 
Testamento. Entonces, abro las puertas a la comprensión-explicación 
con una orientación histórico-vital del canon.20

Las ciencias históricas, la filología profana y la persistencia del fi-
lósofo en descifrar los símbolos de la Biblia y cómo estos mensajes 
histórico-vitales afectan a las personas, aunque no exista una regla 
absoluta de su interpretación, son el arma para la comprensión. Así 
como La Ilíada desacralizó la religión griega, los Evangelios se pre-
sentan como palabra de Dios que es humana. La orientación moderna 
de la hermenéutica lanza a su auditorio hacia atrás, a situaciones que 
llegan al lugar original del testimonio y lo trae hasta el presente, con la 
intención de que lo interpele.

Resumen

¿Cómo es factible la interpretación de textos tan distanciados temporal-
mente? Porque, repito, siguiendo la promesa de los primeros filósofos 

20 Ibid., p. 348.
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griegos, “desmitologizamos”, esto es, ejercemos una empresa negativa 
que llama a separarse del revestimiento mítico de la proclamación —el 
reino de Dios se aproximó de manera decisiva en Jesucristo.21 Actual-
mente, la hermenéutica perfora desde las bases hasta la edificación 
completa de los símbolos-alegóricos, recorriendo su evolución, a 
partir de sus inicios hasta la etapa poscrítica de la fe mediada por el 
ateísmo. La voluntad del hermeneuta es comprender mejor un texto 
que, como cualquier otro, tiene una semántica que no se encierra en 
el propio diciente. La condición de posibilidad para que sobrevenga 
este hecho comprensivo, que Bultmann llama “desmitización”, es 
otorgar a la escritura el estatus de algo que anuncia una información. 
Así, se arriba a un método que descifra y, por lo tanto, sobrepasa la 
lectura ingenua o literal. Separarse con espíritu abierto o desmitologi-
zar para comprender-explicar(se) los textos o desmitizar, es el círculo 
hermenéutico: el haz y envés del método comprensivo que no se so-
mete a lo literal, pero sí admite que el escrito tiene mensajes, indepen-
dientemente de la inalcanzable intención pragmática de sus autores, 
desaparecidos hace más de un milenio.

La desmitización acaba con los malentendidos que nacieron de la 
predicación ancestral sobre unos seres sobrenaturales que recorrían el 
Cielo, la Tierra y el Infierno, escalonadamente en ida y retorno. Esta 
concepción ha caducado; la mente se abre al llamado, según el cual los 
seres humanos deben asumir libremente sus responsabilidades ético-
políticas. Asimismo, la mitología bíblica, en sus actuales interpretacio-
nes, nos pone frente a frente con los límites y múltiples fundamentos 
de nuestra existencia, para que cada uno alcance la comprensión de sí.

El mito invita a su “mundanización”, a su conversión en una reali-
dad conocida y tangible. Describe una serie de realidades humanas 
que reducen el más allá al más acá: no es la proyección humana hacia 
un metamundo quizá ficticio, como visualizó Feuerbach a la religión, 
sino que exige una “interpretación existenciaria”22 que sobrepasa las 

21 Ibid., p. 350.
22 Ibid., p. 352.
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pretensiones de agotar los sentidos de la realidad mediante la ciencia 
y la técnica.

El kerigma expresa preocupaciones por la humanidad contemporá-
nea, debido a que sus márgenes de apertura facilitan una apropiación 
comprensiva y pertinente. El escucha ávido de comprenderlo rebasará 
las definiciones formales y vacías de los catecismos. Bultmann, un 
creyente, habla del acontecimiento cristiano en términos no míticos, 
sino desde su formación científica, histórica y filosófica. Si para Kant 
lo trascendente es lo otro que pensamos sin poder representárnoslo como 
objeto mundano, es porque el Más Allá debe permanecer como límite 
y fundamento. Para Bultmann, la comprensión responde a una fe pura 
o no estrictamente literal de los Evangelios. Revela una voluntad que 
no ha renunciado a sí misma. Por ejemplo, si hemos de dar al César lo 
que le corresponde, enfatizamos el orden vigente, el socius temporal, 
frente al cual damos a Dios la categoría de prójimo, que corresponde a 
una relación fraterna y comunitaria. Además, dice este último filósofo, 
creemos en aquello que ofrece algo en qué creer. La concepción de que 
el símbolo religioso es el análogo de lo totalmente otro, lo que nos in-
vita a pensar que la exégesis del Libro es la búsqueda de sus sentidos, 
su recuperación y su efectuación en la existencia.

La comprensión transita del sentido ideal hasta la significación 
existencial: reclama que escudriñemos y nos apropiemos de su sentido 
para que devenga la palabra viva, que desvela algo de nuestra existen-
cia, en el entendido que esta interpretación de nosotros, como cualquier 
otra, es histórica.

En el Nuevo Testamento se transmite la palabra que descubre al ser 
y sus “existenciarios”, a saber, su situación en un espacio-tiempo, su 
calidad de ser-con a quien le preocupan las cosas del universo y sus 
habitantes, y que, sabiéndose ser para o hacia la muerte, tiene un pro-
yecto a corto y largo plazo, dice Ricoeur, en cuya afirmación subyace 
la Carta sobre el humanismo de Heidegger.

Nuestro hermeneuta francés termina con una formulación circular 
muy sugerente: sólo partiendo de la verdad del ser se deja pensar la 
esencia de lo sagrado; sólo partiendo de la esencia de lo sagrado se pien-
sa la divinidad; sólo por la luz de la divinidad, del prójimo, sea éste, 

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   138 06/12/2019   11:09:54



La evolución de los símbolos religiosos    139

Dios o mi cercano, será posible pensar aquello que la palabra de Dios 
nombra. Para iniciar este recorrido es indispensable desmitologizar y 
desmitizar los Evangelios, con el fin de atrapar la verdad del ser, em-
pezando por aquello que está en mi existencia en cada caso. Al final 
del recorrido sabremos que la “palabra de Dios” nombra algo que 
nos concierne a ti y a mí. También concernió a nuestros antepasados y 
concernirá a nuestros sucesores.
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Este texto pretende abordar y estudiar algunos aspectos de la ontología 
neoplatónica, concretamente de Proclo, Plotino y Filón de Alejandría, 
que influyeron directamente en los fundamentos teológico-ontológicos 
del cristianismo. Se abordarán cada uno de ellos para esclarecer su 
noción de Dios y por lo tanto de Ser y analizar cuáles son sus posturas 
ontológicas y cómo cada una de ellas tuvo un estrecho vínculo a pesar 
de la distancia cronológica entre los autores; y observar su influencia 
en el cristianismo.

El primero que deberíamos abordar si hiciésemos un recorrido his-
tórico sería a Filón de Alejandría ya que nació antes de Cristo, poste-
riormente a Plotino y por último a Proclo, pero haremos un recorrido 
inverso, ya que éste no será histórico sino del desarrollo de sus ideas. 
Terminaremos con Filón de Alejandría y con este orden podremos ver 
más claramente la relación que éstos autores guardan y cómo los cris-
tianos los adoptan como sustento.

Proclo

El filósofo neoplatónico Proclo,1 nacido en Constantinopla el año 412 
d. C., explora en su obra Elementos de teología la trama ontológica en 
que se tejen los distintos niveles de la realidad en el universo. Los 
principios que sustentan el cosmos tienen un orden articulado en don-
de se manifiesta la continuidad del ser. Retomando el planteamiento 
plotiniano, Proclo pone al Uno como esa entidad primaria, básica, 

1 Proclo, filósofo griego que nació en el año 412 y murió en el 485, estudió en Alejandría.
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fundante, de la cual parte todo lo existente y se despliega jerárqui-
camente en los distintos planos de la existencia. En este sentido, 
alude al primer motor Aristotélico, sustentando al Uno bajo un carácter 
de primer principio ontológico del universo.

Proclo aborda desde el inicio el gran problema teológico-ontológico 
que ha prevalecido desde el inicio de la historia humana hasta nuestros 
días: ¿cómo se pasa de la existencia del Uno, de la unidad perfecta, a 
la multiplicidad? Así dice en el parágrafo primero. “Todo lo múltiple 
participa de alguna manera de la unidad”.2 Si podemos atribuirle el 
poder divino al Uno al que se refieren tanto Plotino como Proclo, en-
tonces surge la interrogante del porqué del origen de la multiplicidad; 
ambos autores dan por hecho el despliegue de la unidad y la creación 
de lo múltiple, pero no explican la razón del porqué Dios en su presencia 
perfecta se despliega a sí mismo para crear la diferencia, esto es, pro-
ducir lo múltiple y darle existencia a todo el universo en su totalidad. 
Queda esta cuestión en el misterio teológico, algunos autores medieva-
les como san Buenaventura dicen al respecto que es mediante el amor 
que siente el creador que brota en él el deseo de compartir su ser y su 
existencia con el otro, para eso crea el universo, por y para amar. Proclo 
parte del hecho de que hay una unidad y una multiplicidad y que esta 
última participa del Uno; en esta participación hay implícita una seme-
janza del creador con su creación, pero al mismo tiempo hay una diferen-
cia, no son lo mismo aunque participen de la misma esencia.

Además, la multiplicidad es infinita, al respecto Proclo dice: “si es 
múltiple, está constituida por una infinidad de infinitos”.3 Lo que nos 
lleva a percatarnos de la noción de universo que tiene el autor, éste es 
infinito, lo que significa es que el despliegue del Uno no se da de ma-
nera limitada, muy el contrario se da de una forma totalmente ilimitada. 
Por otro lado, la participación del universo en la unidad se manifiesta a 
través del ser, o sea del uno y no en el no ser o no uno. Esto lo confirma 
en el parágrafo tercero. “Todo lo que llega a ser uno, llega a serlo por 

2 Proclo, Elementos de teología, p. 23.
3 Idem.
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su participación de la unidad”.4 En otras palabras, hay existencia de lo 
múltiple del universo a través del ser, no a través del no ser o de la nada. 
Y al decir que “todo lo que llega a ser uno…”, Proclo está también de 
alguna manera abriendo la posibilidad del retorno al Uno. Lo anterior 
señala el camino que tienden a seguir los seres, es el camino del regre-
so a la unidad que en realidad es el camino que sigue la mística. Es el 
retorno de los seres a su creador, es el sendero de dejar de sentirse sepa-
rado y diferente de Dios, sentirse cada vez más semejante a lo perfecto 
hasta borrar la diferencia y presenciar la semejanza. Éste es el objetivo 
de Proclo al plantear los principios ontológicos que fundan la realidad, 
llegar al establecimiento del camino de retorno a la unidad a través del 
reconocimiento del sí mismo por medio de la Inteligencia.

En esta obra, Elementos de teología, Proclo comienza a vislumbrarse 
la distinción entre teología catafática o afirmativa y teología apofática 
o negativa que va a desarrollarse en algunos autores medievales. Ya 
que al hablar del uno y lo múltiple, así como de sus implicaciones, 
hay un juego indudable entre las nociones de semejanza y diferen-
cia. En el parágrafo cuarto dice “Todo lo que es unificado es distinto 
del uno en sí”. Los seres de la creación pertenecen a lo múltiple, par-
ticipan de la esencia del Uno pero no son el Uno, son semejantes pero 
diferentes; sin embargo, tiende al retorno del uno, se inclinan a borrar 
la diferencia y retornar al Uno. Y aunque retornen al Uno, o como lo 
dice Proclo en el cuarto parágrafo, “Todo lo unificado…”, todo lo que 
ya regresó al Uno, no es el Uno en sí. La multiplicidad del universo 
se fundamenta en una dinamicidad, ya que hay causas productivas que 
mueven las cosas diferentes, hay un juego dinámico de semejanzas y 
diferencias.

Posteriormente en el parágrafo octavo, Proclo introduce la noción de 
Bien e identifica el Uno con el Bien, por lo que la multiplicidad al deri-
varse del Uno tiende entonces también al Bien. En el parágrafo duodé-
cimo dice: “Todo lo que existe tiene el Bien como principio y primera 
causa”. Esto implica que todo lo que existe viene del Bien y se inclina al 
Bien. Ontológicamente estamos estructurados y hechos del Bien.

4 Ibid., p. 24.
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Esta concepción del principio creador identificado plenamente con el 
Bien es de suma importancia, y prácticamente es la manera de concebir 
a Dios y al universo que prevalecerá siglos adelante, a través de la Edad 
Media, hasta nuestros días en el cristianismo. Esto es, Proclo establece 
el fundamento cristiano de concebir y asociar a Dios con el Bien y a la 
creación completa, como es hecha a imagen y a semejanza de Dios, 
entonces es el Bien y todos los seres se inclinan al Bien; esto lo hereda 
posteriormente san Agustín y cuando habla de la sindéresis, está dicien-
do que el alma humana se inclina al Bien por que la hizo Dios. Proclo 
inaugura, junto con Plotino, esta visión de Dios y de la creación como 
protagonistas del Bien y coloca única y exclusivamente al Bien como fun-
damento ontológico del universo. Y ¿qué sucede con el mal?, gran 
cuestión que no ha podido responderse y que ha aquejado a los grandes 
teólogos desde la patrística, hasta los medievales y sigue torturando el 
intelecto de los pensadores de todos los tiempos hasta nuestros días.

Paul Ricoeur no fue la excepción, indagará en la simbólica del mal, 
a través de una fenomenología simbólica que exaltará el papel tan 
significativo de la afectividad, la imaginación en lo que representa el 
mal y la culpa. Después de un minucioso y muy atinado procedimien-
to argumentativo y exhaustivo análisis de la naturaleza humana llega 
a la comprensión del sí mismo a través de los símbolos del mal.5 Por 
lo que establece la fundamental presencia del mal como un ámbito 
humano ontológico innegable.

El mismo Carl Gustav Jung, en su obra Aion. Contribuciones al sim-
bolismo del sí mismo, reconoce el papel que se le daba al mal; así, en 
el capítulo titulado Cristo, un símbolo de sí mismo, dice: “[M]ediante la 
doctrina de la privatio boni, que se anuncia ya en Orígenes, se daba al 
mal meramente el carácter de un bien disminuido, con lo que se le 
privaba de substancia. Según la doctrina de la Iglesia, el mal no es más 
que la carencia accidental de una perfección. Partiendo de esta base 
pudo surgir la opinión ‘Todo bien (procede) de Dios, todo mal, del 
hombre’”.6

5 Cf. Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad.
6 Carl Gustav Jung, Aion. Contribuciones al simbolismo del sí mismo, p. 48.
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Jung hace un breve recuento histórico desde los Padres de la Iglesia 
hasta los teólogos medievales, observando el papel que le dieron al mal; 
con lo que admite que “en la visión cristiana, el arquetipo está dividido 
sin esperanza en dos mitades inconciliables, por cuanto el final condu-
ce a un dualismo metafísico, es decir, a una definitiva separación del 
reino de los cielos del mundo ardiente de la condenación”.7 En otras 
palabras: “¡Dios sólo puede ser bueno!”8

La noción del bien ha ocupado el papel protagonista de la funda-
mentación metafísica y ontológica del universo y se ha negado la 
realidad del mal. Así, citando Jung a Taciano (siglo ii) dice: “Dios no 
ha hecho nada malo; somos nosotros los autores de toda iniquidad”.9 
Y Basilio afirma:

No debes considerar a Dios autor de la existencia del mal, ni ima-
ginar que el mal tiene substancia propia. Pues ni existe la maldad 
como algo viviente, ni consideramos que exista una entidad subs-
tancial de la misma. El mal es una negación del bien. No tiene por 
tanto existencia propia, sino que surge a posteriori de la mutilación 
del alma. No es, así pues, algo no engendrado, como opinan los 
infieles, que equiparan el mal a la naturaleza buena, ni tampoco algo 
engendrado; pues, si todo proviene de Dios, ¿cómo puede el mal 
proceder del bien?10

En este sentido tanto Basilio como algunos teólogos medievales han 
llevado los adjetivos de bondad y maldad al terreno de la moral argu-
yendo que lo malo es una categoría humana de valor y que sólo se 
puede ocupar de los juicios morales. Pero Jung aclararía que “el error 
principal de la argumentación basiliana es la petitio principii, que 
conduce a contradicciones insolubles: es cierto a priori que la autono-
mía del mal tiene que negarse incluso frente a la eternidad dogmática 

  7 Ibid., p. 49.
  8 Ibid., p. 52.
  9 Idem.
10 Ibid., p. 53 de la Homilia: Quod Deus non est auctor malorum, col. 341.
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del demonio. La razón aparente para ello ha sido históricamente la 
amenaza proveniente del dualismo maniqueo”.11

Jung muestra con estas citas y con otras cómo tanto algunos Padres 
de la Iglesia como algunos teólogos medievales negaron la existencia 
ontológica del mal como principio fundante de la realidad. El mal es 
un mal uso de las cosas, “como consecuencia de una incorrecta decisión 
de la voluntad”.12 El mal como una mera disminución del bien reali-
zada por el hombre en su libre arbitrio, esta visión coja de la realidad 
ha hundido a la humanidad en un estado de desequilibrio, de culpa y 
de pecado; por lo que Jung concluye que respecto al “problema de la 
unión de los contrarios, ya no se podrá minimizar el mal como mera 
privatio boni, sino que habrá que reconocer su existencia real”,13 y 
estudiar su esencia como elementos simbólicos presentes en el plano 
ontológico de la realidad.

Se puede observar a través de la historia de la teología cómo no se 
ha podido entender el origen del mal, algunos pensadores lo han ubi-
cado como un accidente, como un derivado de otra cosa, pero nunca se 
le ha podido comprender precisamente porque se le ha interpretado bajo 
el contexto que establecieron Proclo y algunos neoplatónicos que ex-
plicaron a Dios, al Uno y al universo, única y exclusivamente, bajo el telón 
del Bien, sin incluir la posibilidad de existencia ontológica del contra-
rio como parte del mismo escenario, al mal.

Regresando a Proclo, él va a concebir al alma humana con intelecto 
porque está hecha a imagen y semejanza del Uno y éste es la inteligen-
cia y bondad infinita del universo; aunque es semejante, no es en sí 
misma el bien absoluto. De aquí se sigue que el alma tiene cierto ape-
tito y éste implica una carencia y una separación del objeto apetecido. 
El bien absoluto, que es el Uno, no carece de nada, es autosuficiente, 
“puesto que no experimenta ninguna apetencia de ninguna otra cosa 
—ya que un apetito en él significaría un defecto de bondad—”.14

11 Ibid., p. 54.
12 Ibid., p. 56.
13 Ibid., p. 91.
14 Proclo, op. cit., p. 32.
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Proclo en el parágrafo décimo tercero afirma: “Todo Bien tiende a 
unificar lo que participa de él; y toda unificación es un Bien; y el Bien 
es idéntico al Uno”.15 Explica que al Bien es al que le corresponde la 
conservación de todo lo que existe porque todas las cosas lo apetecen, 
el Bien mantiene unido a todas las cosas conservadas en el ser, “mientras 
que por la dispersión es eliminada de la existencia”.16 La dispersión y 
la carencia serían entonces las categorías que llevan al ser a otro camino 
distinto del bien y lo que ha perdido su participación en la unidad se ve 
contagiado de división, se ve privado del bien. Esto es lo que lleva al 
mal, ya que la bondad es unificación, la maldad es separación.

La Inteligencia tiene la capacidad de pensarse a sí misma, esto es 
de tener una reversión sobre sí misma, se mueve y su actividad de 
movimiento es proyectada hacia sí misma. El alma humana al estar 
hecha por participación de la esencia del Uno de manera semejante, 
entonces también tiene la capacidad de moverse hacia sí misma, esto 
es, se piensa a sí misma. Ya que como dice Proclo en el parágrafo vigé-
simo: “Más allá de todos los cuerpos está la esencia del alma; más allá 
de todas las almas está el principio intelectivo; y más allá de todas las 
sustancias intelectuales se encuentra el Uno”. Entonces el alma huma-
na es semejante al Uno en su intelección y eso es lo que la hace poder-
se conectar con el Uno, pero es diferente, no es un principio intelectivo 
absoluto.

El alma humana tiene movimiento al poderse pensar a sí misma, y 
aquí Proclo afirma que si el alma humana tiene movimiento debe de 
existir algo que va más allá, algo que tiene una causa anterior al movi-
miento que sea inmóvil, ya que “la Inteligencia es esta causa inmóvil del 
movimiento, eternamente activa sin sufrir ningún cambio. A través de la 
Inteligencia participa el alma de la perpetuidad del pensamiento…”17

El Uno es un principio incausado, eterno, inteligente y la multipli-
cidad es posterior al Uno. “Causalidad implica necesidad, y el Uno, en 
sí mismo no necesita nada para darse un principio, pues es intemporal 

15 Ibid., p. 35.
16 Idem.
17 Ibid., p. 42.
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y eterno”.18 El principio no tiene causa, no tiene comienzo, no tiene 
origen ni fin, hay una sucesión continua de semejanzas y diferencias, 
de cosas que se mantienen semejantes y de cosas que van difiriendo 
cada vez más y esto se aplica a todos los niveles en la jerarquía de 
seres. Antes del alma existe el primer pensador, es decir, la Inteligencia 
del Uno.

El universo neoplatónico se conforma por una cadena de seres je-
rarquizada tríadicamente, cuya procesión se desenvuelve o se desen-
cadena desde el Uno, que es la causa de todo cuya esencia procede 
del Bien que además es Eterno, ya que el universo se encuentra en un 
continuo hacerse. “La figura tríadica representa el ritmo en que se 
despliega el universo a partir del Principio”.19

Esta figura tríadica es la imagen precursora del símbolo cristiano de 
la Trinidad que en realidad es la multiplicidad desplegada y derivada 
del Uno gracias al movimiento de la existencia. La Trinidad, siendo una 
multiplicidad, nace ante el despliegue del ser en su ritmo y movimien-
to; es la manifestación del ser en el universo. Sin este movimiento no 
habría creación, todo estaría contenido en el Uno, en el principio crea-
dor que además es absoluto. El Uno en su dinamicidad se manifiesta 
jerárquicamente en triadas para poder tener existencia y movimiento 
en el universo ordenado.

Del intelecto del supremo Uno se despliega la multiplicidad de seres 
existentes y derivados, los más elevados son las hénades, que son divi-
nidades o unidades divinas. Que se derivan directamente de su fuente, 
del origen: del Uno y que tienen una existencia elevada porque son muy 
puros, comparten directamente la esencia del Bien, en ese sentido son 
divinas. “Dios aparece como la fuente de cuatro órdenes: hénades, 
intelectos, almas y cuerpos”.20

En esta jerarquía ordenada cada ser tiende a su Bien, así el ser más 
inferior de la escala de seres va a manifestar menor Bien, pero final-

18 Gabriela de los Ángeles Caram, “La continuidad ontológica en el pensamiento de Proclo”, 
en Thémata. Revista de Filosofía, núm. 49, pp. 105-125, ISSN: 0212-8365 e-ISSN: 2253-900X, 
doi: 10.12795/themata.2014.i49.06, p. 108.

19 Ibid., p. 110.
20 Ibid., p. 111.
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mente va a guardar una chispa, un destello del Bien que le dio origen 
y existencia. San Agustín le va a llamar sindéresis, inclinación del 
alma al Bien, san Buenaventura le va a decir vestigio de Dios en el alma, 
Eckhart le va a denominar chispa divina, etcétera. En los medievales 
finalmente va a repercutir esta idea de jerarquización de los seres así 
como la pervivencia del Bien y de lo más puro y divino del alma hu-
mana por participación de la esencia divina o como Plotino y Proclo 
dijeron: del Uno. El retorno de los seres a Dios implica un movimien-
to profundo del intelecto para observarse a sí mismo y encontrar inte-
riormente la huella, el vestigio, la chispa divina que permanece muy 
en el interior humano, basta con verse a sí mismo. El conocimiento de 
sí está implícito en el reconocimiento de la origen divino y del des-
pliegue del Uno en la multiplicidad del ser. En este camino de autoco-
nocimiento está implícita una hermenéutica del ser, en donde es fun-
damental la interpretación de las triadas y su estrecha relación para 
llegar a la comprensión del Uno. Éste camino de introspección interior 
neoplatónico va a trasladarse en la época medieval, específicamente en 
el cristianismo, como la principal manera de conocer a Dios. Los me-
dievales van a concebir la estrecha relación entre el microcosmos y el 
macrocosmos, en donde el ser humano en su camino de interioridad va 
a conocer no sólo su microcosmos, sino va a saber de las leyes que 
rigen el universo en su totalidad; es el mismo objetivo que tuvieron los 
alquimistas medievales, llegar a la piedra filosofal es llegar a la unión 
del conocimiento interno y la comprensión de la ley de la naturaleza 
que rige al universo; es la unión metafísica de las triadas la que llevará 
al humano al retorno al Uno, que desde la perspectiva cristiana sería 
llegar a la contemplación o a la unión mística.

Regresando al parágrafo vigésimo. “Más allá de todos los cuerpos 
está la esencia del alma; más allá de todas las almas está el principio 
intelectivo; y más allá de todas las sustancias intelectivas se encuentra 
el Uno”. Hay que resaltar el papel del principio intelectivo, esta Inteli-
gencia es la causa activa, es el logos en acción, su movilidad es la ca-
pacidad de pensarse a sí misma. La Inteligencia es lo que posibilita que 
el ser tenga conciencia de sí y logre emprender la tarea hermenéutica 
del conocimiento de sí mismo. Proclo dice al respecto: “La inteligencia 
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es esta causa inmóvil del movimiento, eternamente activa sin sufrir 
ningún cambio. A través de la Inteligencia participa el alma de la per-
petuidad del pensamiento”.21 Gracias a la Inteligencia se comprende a 
sí mismo en su interioridad, penetra al Bien y tiene la posibilidad de 
borrar la diferencia en la jerarquía de su ser, hacerse más semejante al 
creador y penetrar al Uno; es entonces, a través del logos, de la Inteli-
gencia que el místico puede lograr su misiva, ya que conociéndose a sí 
mismo puede, desde la perspectiva cristiana, hacerse uno con Dios, es 
decir, llegar a la contemplación. Precisamente como algunos medie-
vales lo comentaron, esta unión no es producto de la fe ciega y dogmá-
tica, la fe es una certeza que se ve legitimada por la Inteligencia, lo que 
nos lleva a la comprensión de que el camino místico es un sendero de 
la Inteligencia, del desarrollo del entendimiento, y justamente el sím-
bolo cristiano de la Trinidad va a poner a Cristo como el mediador, el 
que conoce lo divino y lo humano. Dios padre representa la memoria, 
Dios hijo (Cristo) el entendimiento, y el espíritu santo es la voluntad 
(el amor). La unión de la triada es lo que elevará al ser a su origen. 
Puede haber una coexistencia entre la unidad y la multiplicidad, así como 
la coparticipación de la inteligencia de los seres.

Proclo, en el parágrafo trigésimo segundo, dice: “Toda reversión se 
verifica mediante una semejanza de los términos que revierten con el 
objeto de la reversión”.22 Así que en el camino de retorno al Uno los 
seres regresan al origen por la fuerza de la semejanza; la fuerza tremen-
da que tiene el Bien lleva a las almas a unirse a su fuente. Proclo lo 
explica de esta manera:

Pues lo que revierte se esfuerza por unirse en cada una de sus partes 
con cada una de las partes de su causa, y desea tener comunión con 
ella y estar atado con ella. Pero todas las cosas están unidas entre sí 
o atadas entre sí por la semejanza, de igual manera que están sepa-
radas y particularizadas por la desemejanza. Si, pues, la reversión 
es una comunión y una conjunción, y si toda comunión y conjunción 

21 Proclo, op. cit., p. 42.
22 Ibid., p. 54.
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se realiza mediante la semejanza, se deduce de ello que toda rever-
sión tiene que verificarse por mediación de la semejanza.23

El hilo que ata y une a todas las cosas semejantes es el Bien y la 
Inteligencia que proceden y son el Uno. De esta manera, aunque los 
seres en su jerarquía estén muy alejados del origen y prevalezca la 
diferencia, su tendencia es retornar a la fuente, ya que su esencia, su ser 
está tejido con el Bien y la Inteligencia.

Proclo afirma en el parágrafo trigésimo noveno: “Todo lo que existe 
revierte: o bien solamente en el orden de su existencia, o bien en el orden 
de su vida, o también por vía de conocimiento”.24 Todos los seres con 
existencia al estar esencialmente constituidos por el Bien y la Inteligen-
cia pueden revertir o reincorporarse al Uno, hay un regreso desde un 
ámbito existencial, vital y cognoscitivo; eso significa que cualquier ser 
puede crecer existencial e intelectualmente hablando para ascender 
en la escala de los seres. El Uno es autogenerado, simple, imperecedero, 
eterno, un todo simultáneo, perfecto, duración perpetua, existencia 
ilimitada y lo que está más cerca de él, es más semejante a él.

En el parágrafo centésimo primero, Proclo afirma: “Todas las cosas 
que participan de la Inteligencia están precedidas por la Inteligencia no 
participada, las que participan de la vida, por la Vida no-participada, y 
las que participan del ser, por el Ser no-participado; y de estos tres 
principios no-participados el Ser es anterior a la Vida y la Vida anterior 
a la Inteligencia”.25 En cada orden de existencia los términos no parti-
cipados preceden a los participados, por lo tanto la Inteligencia tiene 
que ser anterior a las cosas inteligentes, la Vida a las cosas vivientes y 
el Ser anterior a las cosas que son. La Inteligencia entonces está en los 
seres por participación de la esencia, pero está desde el Uno, está desde 
el origen. Asimismo, toda Inteligencia particular participa del tiempo, 
la Inteligencia no participada es eterna. Lo mismo sucede con la provi-
dencia, ésta es anterior a la Inteligencia y proporciona bondad a todas 

23 Ibid., p. 55.
24 Ibid., p. 59.
25 Ibid., p. 105.
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las cosas. El cristianismo retoma el este concepto de providencia como 
fuente de inspiración del amor bondadoso que el creyente debe ser.

A continuación, el Himno a Dios que Proclo escribe:

Tú que trasciendes todo (¿qué otro epíteto podría aplicarte?),
¿con qué canto alabarte, si te yergues por encima de todo?
¿Qué palabra podría exaltarte si no eres decible en palabras?
Oh, Tú, Ser Inefable, que todo lo que habla engendraste.
¿Cómo puede la mente abrazarte si no eres por la mente alcanzable? 
Ente, Tú, Incognoscible que engendraste todo cuanto se piensa.
Mudos o sin palabra, proclaman tu gloria los seres;
dotados o no de intelecto, te exaltan todos los seres.
Las penas y goces de todo lo que fuera creado
son sólo por Ti; a Ti todos dirigen sus preces.
Percibiendo tu huella, en silencio los seres te cantan un himno.
Todo ha brotado de Ti; Tú sólo no procedes de nadie.
Todo en Ti permanece, todo ser hacia Ti se dirige;
eres de todo Tú el fin; eres Uno, eres Todo,
aunque Tú no eres uno ni todo. Oh Ser de mil nombres,
¿cómo podré llamarte si tú sólo careces de nombre?
¿Qué ente, aun celeste podrá penetrar en tu velo sublime?
Séme propicio, propicio, te lo imploro en mis preces,
Tú que trasciendes todo (¿qué otro epíteto podría aplicarte?)26

Plotino

El sistema filosófico-ontológico de Plotino27 recaba algunas ideas pla-
tónicas y Aristotélicas, en él se presenta una descripción detallada de 
la jerarquía de seres que surgen de la fuente, o sea del Uno, a través 
del desenvolvimiento del ser en la creación, además de tomar en cuenta 

26 José Alsina Clota, El neoplatonismo. Síntesis del espiritualismo antiguo, p. 92.
27 Filósofo griego que estudió en Alejandría y nació en el año 204 y murió en el 270.
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el retorno del alma a su fuente cuando ésta alcanza su purificación y 
perfección, precisamente es la realización de la contemplación y la unión.

Las ideas platónicas retomadas por Plotino le ayudan a distinguir 
la existencia del mundo inteligible y del mundo sensible. El Uno es la 
fuente de donde manan todas las existencias y la creación entera; y en 
el mundo inteligible residen las almas que comparten la inteligencia 
suprema. El Uno está más allá de todas las cosas y es el principio de 
todo. Este principio alude al primer motor aristotélico que es inmóvil 
y del cual se despliegan todos los seres; en él no hay multiplicidad, sino 
todo lo contrario, unidad, simplicidad y perfección, es necesariamente 
inmóvil ya que si no lo fuese tendría algo atrás que lo antecede y le da 
impulso, por lo que es indispensable otorgarle la propiedad de inmóvil.

El Uno es el principio de la existencia que es el Bien. Nuevamente 
se puede observar aquí el antecedente cristiano de esta idea neopla-
tónica de concebir a Dios como aquella fuente de la cual procede la 
existencia y la creación del universo. Y, por otro lado, se notan las 
raíces neoplatónicas al concebir el origen como fuente del Bien. El Uno 
en esta concepción es perfecto porque está absolutamente completo. 
“El Uno también es perfecto porque nada busca ni nada posee ni de 
nada tiene necesidad”.28

Filosóficamente surgen varios problemas a partir de esta concepción 
ontológica del ser plotiniano, cabe la pregunta: ¿cómo surge la multi-
plicidad a partir de la unidad?, si el Uno es perfecto y está completo, 
¿por qué tiene que desplegar su ser para generar la creación?

Este problema del paso del Uno a lo múltiple es un problema onto-
lógico heredado a la teología cristiana en el asunto relacionado al paso 
de la noción de Dios creador universal único y perfecto a la existencia de 
la Trinidad como principio múltiple de la existencia divina cristiana.

Plotino le da al Uno la característica de tener la posibilidad del acto 
creador, ya que lo perfecto emana ser, emana existencia y ésta es la 
posibilidad de extender su ser; este acto creativo agrega ser a la creación 
y no le resta ser al Uno, es como una sobreabundancia de ser. La crea-
ción es la imagen del Uno; es el mismo ser extendido más allá del Uno. 

28 Plotino, Enéada V, p. 72.
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Plotino va a utilizar la metáfora de la luz para explicar esta sobreabun-
dancia y acto creador del Uno. El sol es una unidad que despliega luz, el 
sol no cambia ni deja de ser él mismo cuando emana luz. La luz es menos 
perfecta que el mismo sol, sin embargo, existe en la creación.

La posibilidad de que la imagen se vea a sí misma es precisamente 
la Inteligencia, ésta al concebirse a sí misma puede retornar a su fuente. 
La Inteligencia es la hipóstasis más cercana al Uno, es lo más elevado 
en grados de perfección y tiene Ser, puede pensar y percatarse de su 
existencia. La imagen de la Inteligencia es menos perfecta que ella 
misma, pero también tiene existencia en el mundo; esto genera la siguiente 
hipóstasis que es el Alma, tanto universal como la particular de los seres.

El Alma universal posee un grado muy alto de perfección, está 
en el mundo inteligible, tiene completo su ser, es perfecta. Su imagen 
son cada una de las almas universales, así como el Uno tiene como 
imagen de su perfección a la Inteligencia, y ésta tiene como imagen 
al Alma universal.

Plotino se enfrenta al problema de cómo explicar el paso del mundo 
inteligible al mundo sensible, y precisamente la respuesta tiene que ver 
con la degradación de los seres y la constitución de la jerarquía onto-
lógica. Las almas individuales son como destellos de luz que reciben 
Inteligencia, existencia y alma de su fuente, por lo que toda la existencia 
y los seres particulares que la habitan están conectados y reciben la noción 
de Bien y de Inteligencia desde el origen de su Ser. La luz es la metáfo-
ra que permitirá al individuo la comprensión de la jerarquía del Ser que 
explica la ontología Plotiniana. Aspecto que más adelante —aproxima-
damente en el siglo iv— será retomado por el pseudo Dionisio Areo-
pagita como la jerarquía celeste y fundamentará la ontología cristiana 
con sus innegables raíces neoplatónicas.

La hipóstasis plotiniana de la Inteligencia de alguna manera va a 
desembocar en el cristianismo la noción de Logos, el cual en su forma 
universal pertenece a Dios padre y está presente en cada ser por parti-
cipación. Cada individuo es inteligente porque está hecho a imagen y 
semejanza de Dios, cada ser es inteligente y él es bueno en su interior. 
Del Uno que es el Bien, las almas humanas llevan en su corazón la 
bondad; el mal y el pecado vienen del ser humano.
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Filón de Alejandría

El judío Filón de Alejandría es el más antiguo filósofo neoplatónico, 
nació en el año 15 a. C. y murió en el año 45 d. C. En realidad él influ-
yó tanto en Plotino como posteriormente en Proclo; sus ideas acerca 
del ser, de Dios y de la creación del universo son las que van a coin-
cidir y fundirse con el cristianismo. A él se le reconoce como al padre 
de la alegoría, es uno de los exégetas bíblicos del antiguo testamento 
más renombrado y con mayor profundidad en sus interpretaciones. En 
su época prevaleció una fuerte discusión hermenéutica entre alegoristas 
extremos y literalistas estrictos, él con su método alegorista, es uno de 
los primeros filósofos en buscar el equilibrio y el punto medio en su 
interpretación. Era un gran estudioso de la cultura judía y pertenecía a 
un grupo de practicantes de filósofos ascetas llamado Terapeutas, 
quienes en la vida comunitaria se dedicaban al estudio de la Ley y el 
modo de cómo alcanzar la felicidad y la sabiduría.

Su ubicación geográfica le facilitó el estudio profundo, y fue el 
contacto de las tradiciones judías, griegas y egipcias lo que lo llevó a 
tener una vasta cultura combinada con su suprema genialidad, dando 
como resultado una excelsa obra que es digna de un estudio muy serio, 
la cual es fundamental abordar cuando se quiere comprender las raíces 
ontológicas cristianas del neoplatonismo.

Filón tiene también influencia directa de Platón, los estoicos y Aris-
tóteles, de este último rescata la idea del primer motor inmóvil. Filón,

[P]ara afirmar la relación entre lo superior y lo inferior, o entre lo 
anterior y lo posterior, o entre Dios y el mundo, Filón no recurre 
solamente a la oposición platónica entre lo inteligible y lo sensible, 
sino también y muy centralmente a la oposición estoica entre causa 
activa y causa pasiva, es decir, entre productor y producido. Puede 
entenderse también entre acto y potencia, en sentido aristotélico. La 
más importante corrección sobre Platón, que Filón encuentra pro-
bablemente en el platonismo de su época, que ya había entrado en 
combinación con el estoicismo, consiste en encerrar la entera oposi-
ción de inteligible y sensible como dos caras del mundo, un produc-
to del primer principio. Filón adapta también su fuente aristotélica 
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haciendo del intelecto primer motor un Dios providente; y adopta 
al principio activo incorporalidad e incognoscibilidad, es decir, 
trascendencia respecto del mundo.29

Filón va más allá de Platón al colocar a Dios como la causa única de 
todas las cosas, cuando desplaza la explicación que Platón le daba 
al origen como la idea de intelecto que genera el todo, “[y] subordina al 
intelecto a su papel de instrumento mediante el cual Dios crea todo lo 
existente”.30 Este cambio de concepción fundamenta la idea monoteísta 
de Dios que posteriormente va a adoptar el cristianismo.

Filón, retomando a Platón, va a insistir en el camino de purificación 
que las almas deben llevar a cabo para alejarse de los vicios y de la 
irracionalidad, ya que éstos las hacen pertenecientes al reino de las bes-
tias, y éstas buscan hacerse cada vez más virtuosas (prudencia, modera-
ción, fortaleza, justicia), apoyándose del intelecto; pero siempre tomando 
en cuenta que todas las capacidades son dones que son de Dios. Filón 
afirma:

Pues bien, si cambiaras y alcanzaras una parte del discernimiento 
que necesitas, dirías que todas las cosas son propiedades de Dios, 
no tuyas: los razonamientos, los conocimientos, las artes, los teore-
mas, las sensaciones, las actividades del alma a través de los senti-
dos y sin éstos; en cambio, si te abandonas en la incultura y en la 
ignorancia, serás sometido a la eternidad por pesadas señoras: 
las presunciones, las pasiones, las complacencias, las injusticias, las 
insensateces, las falsas opiniones.31

Habría que cambiar los caracteres para dar lo mejor del alma y el 
instrumento en el que el sujeto se apoyará es la razón, es el intelecto 
que te lleva a la mejor elección, a tomar la correcta decisión que te 
lleva a las cosas buenas. El intelecto es el aliado que te llevará al ver-
dadero gozo y felicidad, lo que es posible de realizar gracias a que Dios 

29 Filón de Alejandría, Obras completas, vol. i, p. 55.
30 Filón de Alejandría, Obras completas, vol. ii, p. 31.
31 Ibid., p. 57.
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ha dotado al ser humano de la capacidad de libre albedrío. Filón utiliza 
una cantidad considerable de metáforas y alegorías para señalar hacia 
dónde apunta su filosofía, además las expresa de una manera muy bella, 
por ejemplo para hablar del intelecto habla de la razón o el intelecto: 
“La espada es flamígera porque resulta necesario que a estas virtudes 
las acompañe la inflamada y ardiente razón —medida de las cosas— 
que jamás cesa de moverse con absoluto celo para elegir las cosas 
buenas y evadir las contrarias”.32 Debemos preparar nuestra alma, 
purificarla y limpiarla para que se convierta en una morada de Dios, 
“puesto que Dios penetra de modo invisible en el recinto de nuestra 
alma, preparemos este lugar con la mayor hermosura que sea posible, 
para que llegue a ser una residencia digna de Dios; de lo contrario, pa-
sará inadvertido, como los forasteros, hacia otra morada que le parezca 
mejor construida”.33

Los individuos ya purificados deberían ascender a la escala del in-
telecto para que el logos humano encuentre por fin su casa, su origen. 
Filón afirma: “Es necesario que la inteligencia, como por grados, se 
eleve hacia el principio del universo”.34 Ya que lo propio del individuo 
es regresar al Bien y tocar su origen, y en cuanto al logos, lograr que 
ambos logos: el individual y el universal, el divino, desdibujen la dife-
rencia y se unan; ya que como él lo dice: “lo propio de la carne es el 
placer irracional, pero lo propio del alma y del universo es el intelecto 
de todas las cosas, Dios”.35 El ser humano en su elección va decidiendo 
perfeccionar su entendimiento gracias a su capacidad intelectiva hacia 
el bien para lograr penetrar en la verdad que guarda estrecho vínculo 
con la perfección divina.

Filón es uno de los primeros filósofos-teólogos que da indicios de 
la teología negativa que posteriormente Orígenes, el pseudo Dionisio 
Areopagita en la Edad Media, Juan Escoto Eurígena y el Maestro 
Echkart van a desarrollar dentro del cristianismo. Filón establece la 
urgente necesidad de vaciarse de lo que nos estorba para poder llegar 

32 Ibid., p. 47.
33 Ibid., p. 63.
34 Ibid., p. 211.
35 Ibid., p. 252.
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al bien y a la verdad; de esta manera nos dice: “De manera que, de 
hecho, en la mayoría de las personas, es decir, en los que se han pro-
puesto muchos fines en su vida, el espíritu divino, incluso si se mantie-
ne allí un poco de tiempo, no permanece, pero si se queda junto a un 
solo tipo de hombres, el tipo de hombres que, habiéndose despojado de 
todo lo creado tanto del velo más íntimo como del veo externo de la 
opinión, llega ante Dios con la Inteligencia sin vestimentas y desnuda”.36 
Es necesario despojarse de todo lo externo, sumirse en la interioridad 
para percibir con toda claridad la fuente de donde mana nuestra inteli-
gencia, penetrar en el logos mismo y fundirlo con el divino, así como 
hizo Moisés; Filón nos pone este ejemplo: “Así también Moisés, tras 
plantar su tienda fuera del campamento y de todo el ejército corporal 
(Ex 33, 7), esto es, tras erigir su mente inamovible, comienza a adorar 
a Dios, y penetrando las tinieblas, ese territorio invisible, permanece 
allí y es iniciado en los misterios más sagrados”.37 Éste es efectivamen-
te el inicio de la vía negativa que influye en los filósofos posteriores, 
ya antes mencionados, como es el caso del pseudo Dionisio Areopa-
gita ubicado aproximadamente en el siglo iv. El vaciamiento del alma 
de las cosas negativas y de los vicios es la idea neoplatónica que pasa 
y fundamenta la filosofía cristiana.

En el Tratado Sobre la inmutabilidad de Dios, Filón sostiene que:

[M]ientras iluminan al alma los puros rayos de la sabiduría, por los 
cuales el sabio ve a Dios y sus potencias, ninguno de los que anun-
cian falsedades se aproxima al razonamiento, sino que todos ellos 
son rechazados fuera del perímetro asperjado por agua lustral. Pero 
cuando la luz de la inteligencia es ensombrecida por la oscuridad, 
ganando espacios los compañeros de las tinieblas copulan con las 
pusilánimes y afeminadas pasiones, las llamadas hijas de los hom-
bres, y engendran para sí mismos, no para Dios.38

36 Ibid., p. 256.
37 Ibid., p. 257.
38 Ibid., p. 274.
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Filón alude a símbolos y alegorías para penetrar en el sentido ocul-
to de la significatividad ontológica que está presente en su filosofía. 
Luz-sabiduría, tinieblas-ignorancia; purificación y unión del ser in-
dividual con el origen; mala elección-vicio-separación del logos o el 
intelecto humano con el divino.

Cuando presenta a Dios como fuente inmutable de la existencia, 
alude Filón al primer motor aristotélico, y de aquí se puede desprender 
una concepción del tiempo que lleva al judío a reconocer que en Dios 
no hay pasado ni futuro, sino una estaticidad continua y permanente, 
una inmutabilidad divina, una vivencia del aquí y del ahora en su tota-
lidad, hay eternidad y al mismo tiempo simpleza del Ser.

Filón introduce la metáfora de ser agricultor del alma, así como lo 
fue Noé, quien erradicó el vicio y las pasiones para alcanzar el cono-
cimiento verdadero. Menciona algunas técnicas del control de las 
malezas como la erradicación de los árboles infértiles, como erradica-
ción del vicio. La agricultura del alma narra el camino de la purificación 
del alma y el logro de la perfección moral. El verdadero agricultor es 
el hombre justo que modula el vicio y se acerca al Bien, logrando el 
equilibrio de las virtudes. En cambio, “[l]os profanos en la agricultura 
del alma, se ocupan y dedican con toda diligencia en hacer suyas las 
cosas que agradan a la carne y a ese conjunto de barro, la moldeada 
figura humana, la estrechísima casa del alma, pesada carga a la que 
transporta como un cadáver y de la que no se separa desde el nacimien-
to hasta la muerte”.39 Dios, entonces, es el gran plantador, nos comen-
ta en su Tratado Sobre la Plantación, ya que es el gran creador del 
universo micro y macrocósmico, provee de Ser a toda la existencia, así 
árbol, terreno y fruto simbolizan la idea de Dios como principio y fin 
de todas las cosas, perfección espiritual y eterna duración. “Quienes no 
han alcanzado la meta de la perfección, pero están en el camino de la 
prudencia y la sabiduría, pueden acceder también a esta agricultura del 
alma que tiene como finalidad el cultivo de las virtudes”.40

39 Ibid., p. 324.
40 Ibid., p. 360.
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Consideraciones finales

Este recorrido por los tres grandes neoplatónicos, Filón de Alejandría, 
Plotino y Proclo, permite vislumbrar y comprender algunos de los 
fundamentos ontológico-filosóficos de los que se nutre el cristianismo 
y la teología medieval. El mensaje cristiano no constituye una serie de 
ideas nuevas que de pronto propuso el personaje reconocido por la 
historia, como lo fue Jesús de Nazareth; en realidad lo que constituye 
al cristianismo es la síntesis y amalgama de varias corrientes del pen-
samiento, entre ellas podemos destacar algunas ideas platónicas, judías, 
estoicas, pitagóricas, gnósticas y, particularmente, en este trabajo se 
quieren subrayar las influencias neoplatónicas de Filón de Alejandría, 
Plotino y Proclo.

Vemos cómo la filosofía de Plotino —y en general de los neoplató-
nicos— deviene en religión y misticismo en el cristianismo. El sistema 
Plotiniano culmina en la unión mística con el Uno inefable; la metafí-
sica y ontología desarrollada en este autor va a fundamentar los prin-
cipios cristianos a la noción de Dios; de tal manera que, así como se 
entiende el Uno como Bien, se va a entender a Dios como el Bien su-
premo. Los pensadores neoplatónicos van a cambiar la noción antigua 
del politeísmo para concebirlo como monoteísmo.

El elemento que está implícito en los tres autores anteriormente 
tratados y que va a ser de suma importancia para el cristianismo es la 
Inteligencia o razonamiento o logos, entendimiento que constituirá el 
elemento fundamental en la purificación del alma y el ascenso de la 
misma a la contemplación o unión mística. Esto significa que la fe que 
subyace como telón de fondo tanto en el neoplatonismo como en el 
cristianismo no es una creencia ciega y obtusa, es una certeza que es 
producida por el entendimiento. Y el propósito principal y final es que 
el logos humano se funda en el logos divino y que desaparezca la di-
ferencia para lograr la unión.

Se reconoce en estos tres autores una valiosísima labor hermenéu-
tica, sobre todo en Filón de Alejandría, puesto que se le ha considera-
do como padre de la alegoría. Ellos en su sistema ontológico-filosófico 
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han captado la necesidad de interpretar los símbolos, las metáforas y 
las alegorías que están llenas de sentido y significatividad, figuras 
retóricas y el símbolo figura ontológica que muestra cierta verdad pero 
oculta una parte muy importante que solamente puede ser develada 
por el que explora su sentido; por ejemplo, en los tres autores está 
presente el símbolo de la luz, mismo que heredan a la época medieval 
y que cobra tanta importancia hasta en el arte religioso, la pintura y la 
arquitectura, en las catedrales góticas concretamente.

El símbolo de la luz va a recorrer la historia posterior hasta nuestros 
días, pasando por un sentido mágico-religioso y sobre todo simbólico; 
incluso repercute en las disquisiciones científicas, como en los prime-
ros estudios medievales de óptica.

En la Edad Media el símbolo neoplatónico de la luz cobra sentido 
en las catedrales góticas acuñando una nueva concepción de la arqui-
tectura y de la metafísica de la luz. En realidad, el concepto de luz no 
surge en los neoplatónicos, si no que es una reminiscencia de la teoría 
ontológica platónica plasmada en el mito de la caverna: la luz como 
Inteligencia, como la sabiduría que ilumina a la ignorancia.

Filón de Alejandría, siendo el más antiguo de los tres neoplatónicos, 
va a fundamentar y abrir paso a la teología negativa, al instaurar la 
necesidad del vaciamiento del ser en cuanto a los vicios que nos estor-
ban para hacernos cada vez más semejantes a Dios. Esta corriente 
negativa va a prevalecer a lo largo de toda la Edad Media y llegará 
hasta nuestros días en sus múltiples facetas y adecuaciones.

Una de las corrientes especulativas más importantes de este mo-
mento es el gnosticismo, un complejo de sectas que practicaban la 
gnosis, es decir, el conocimiento secreto de los misterios reservado 
a un grupo de hombres escogidos. Ese conocimiento no es racional, 
sino que deriva de una especie de revelación y se caracteriza por 
una serie de rasgos: ante todo por la creencia de que hay en el 
hombre una centella divina que, por una serie de avatares, ha caído 
de su procedencia original yendo a parar en este mundo, pero que 
está destinada a recobrar —en los elegidos— la conciencia de sí 
misma y regresar a su lugar de origen. Hasta aquí, creencias que 
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volveremos a encontrar en Plotino y sus discípulos, lo que indica 
hasta qué punto formaban el speculum mentis de los hombres de 
esta época.41

Plotino retoma algunos conceptos de Filón de Alejandría y los plas-
ma en su sistema de procesión y retorno al Uno; por ejemplo, Filón 
concibe a Dios como enteramente trascendente y creador, gracias a su 
sobreabundancia de su perfección, esta idea está presente en la ontolo-
gía Plotiniana, en donde el Uno crea por su sobreabundancia de ser y 
a esto le llama procesión, por lo que Plotino establece los tres niveles 
ontológicos llamados hipóstasis que son el Uno, el Intelecto y el Alma. 
Debemos tomar en cuenta que Filón es anterior, cronológicamente 
hablando, a al origen creador como Dios; en cambio, Plotino va a de-
nominarlo el Uno. Aunque parecieran concepciones diferentes, en el 
fondo tienen el mismo sustento monoteísta.

En los tres autores hay una llamada a la interiorización, a la purifi-
cación del alma y al desarrollo de las virtudes, para que el ser se ase-
meje cada vez más a Dios. Además, dentro del interior humano está la 
huella o la chispa que dejó Dios en nosotros por participación. Ésta es 
entonces la inclinación hacia el bien y sólo se logrará con cultivo de 
nuestra propia esencia.
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Hermenéutica, religión y arte según la “Filosofía del límite”  
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En la intersección entre el universo filo-
sófico y el religioso, o entre el concepto 
de razón, o logos, que la filosofía elabora 
y el concepto de símbolo, propio del 
mundo de la religión, se abre un campo 
limítrofe lleno de relevancia. Éste es el 
espacio del espíritu.

[…] De hecho, la religión ha sido 
siempre el filón del cual extrae la filosofía 
su inspiración.

Ésta (la filosofía) es una suerte de 
reflexión sapiencial que presupone una 
previa revelación de carácter religioso. 
Esta revelación religiosa tiene en la mito-
logía su sustancia narrativa, y en el ritual 
y el sacrificio su forma de presentación 
pragmática.

Eugenio Trías1

1

Antes que nada, en esta oportunidad, aunque sea de un modo en extre-
mo abreviado, quisiéramos evocar al gran pensador Eugenio Trías 
(Barcelona, 1942-2013), apenas fallecido hace algunos años, cuya 
trayectoria intelectual y obra filosófica considero que reviste singular 

1 Eugenio Trías, Diccionario del espíritu, pp. 7-8.
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importancia para cualquier reflexión crítica que se quiera contemporá-
nea, tanto en los campos de la religión, como del arte y de la filosofía, 
vistos desde el sentido de una perspectiva hermenéutica, en la medida 
en que esta última se presenta como una búsqueda de comprensión 
transversal de las creaciones de aquellos tres ámbitos.

Para Eugenio Trías estos tres ámbitos: el del pensar filosófico, que 
en su aventura busca hasta sus máximas consecuencias dar razón de 
su época y de sí mismo al explorar sus fundamentos y límites; el de la 
experiencia de lo sagrado, que se adelanta a aquél, y que se ha desple-
gado a través de los grandes eones de las tradiciones religiosas, al in-
terrogar y responder —provisoriamente— a los enigmas últimos: ¿de 
dónde venimos?, ¿quiénes somos?, ¿adónde vamos?; y el de la creación 
artística, que de modo singular trae a presencia sensible e inteligible,  
aquel sustrato incognoscible de lo sagrado mismo, que se sustrae a la 
racionalización conceptual y al mero retrato del mundo de lo dado. Estas 
tres dimensiones, aunque perfectamente diferenciables, son esencialmen-
te inseparables y complementarias, según el punto de vista de la potente 
y original proposición filosófica que arduamente fue forjando Trías a 
lo largo de su prolífica obra, a la cual denominó: “Filosofía del límite”.

El propio Eugenio Trías señala: “A comienzos de los años ochenta 
inicié una orientación filosófica arriesgada que intentaba abrir una brecha 
en la filosofía en torno a la idea de límite. No inventaba nada novedoso, 
la idea en cuestión es tan antigua como la filosofía. Y en filosofía puede 
afirmarse, con Whitehead, que sólo podemos añadir notas al pie de pá-
gina a lo que los filósofos griegos comenzaron a pensar”.2

Ciertamente, en nuestro medio es conocida la incidencia trascen-
dental, en la filosofía escrita en castellano y con alcances internaciona-
les, del pensamiento de Trías —quién en varias ocasiones impartió 
memorables conferencias y cursos en la Universidad Nacional Autó-
noma de México, tanto en el Centro Regional de Investigaciones 
Multidisciplinarias, como en la Facultad de Filosofía y Letras. Bástenos, 
ahora, señalar que la consistente originalidad creativa de la obra legada 

2 Cf. Eugenio Trías, “La idea del límite”, en aa. vv., La interpretación del mundo. Cuestiones 
para el tercer milenio.
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por Eugenio Trías, caracterizada por su excepcional rigor, profundidad 
y luminosidad estilística, colocan su figura —perteneciente a la gene-
ración de la segunda mitad del siglo xx, disidente del franquismo y 
protagonista de la “transición” española a la democracia y cofundador 
del famoso libre Colegio de Filosofía de Barcelona— a la altura de la 
estela de los grandes nombres de la filosofía escrita en castellano de 
la primera mitad del siglo pasado: M. de Unamuno, J. Ortega y Gasset, 
M. Zambrano, X. Zubiri, J. Santayana, J. D. García Bacca o J. Gaos. La 
amplitud y el calado de su propuesta filosófica cobra una resonancia 
de primer orden en el panorama internacional, al incidir de modo crí-
tico y peculiar en los hitos de la querelle posmodernista y del llamado 
“giro hermenéutico”, que en gran parte configuran el contexto polé-
mico actual; no por casualidad le fue otorgado, en 1995, el Premio 
Internacional Europeo de Filosofía Friedrich Nietzsche.

Lo que resulta sorprendente, al considerar la totalidad de su tra-
yectoria creativa, es el consecuente encadenamiento de su búsqueda 
crítico/filosófica a través de la secuencia de sus obras, en la que el 
pensador no se arredra en experimentar las metamorfosis que sean 
necesarias, obedeciendo a lo que él denominó “principio de variación”, 
implicado en la “búsqueda de las claves más secretas de nuestra ex-
periencia”, que nos obliga a dar razón de ese “dato”, en continúo de-
venir, que se nos da bajo la forma de la existencia. Pues, desde la pu-
blicación, en 1969, de su libro La filosofía y su sombra, empieza a 
ponerse en acción un hilo rojo que recorrerá de cabo a rabo toda su 
obra; esto es, la honda preocupación por la “actualidad de la filosofía”, 
es decir, desentrañar cuestiones como: en qué consiste lo peculiar de 
este discurso o modalidad especial de la literatura, inventado en la 
antigüedad griega, y en qué medida todavía es hoy capaz de iluminar 
y orientar nuestra existencia —en un sentido “fuerte”, de “potencia” 
de logos, del pensar/decir, y no en la orientación menguante de un 
pensiero débole.3

3 Recomendamos la caracterización desarrollada sobre la significación filosófica actual de la 
obra de Eugenio Trías por Patxi Lanceros, en la Introducción a su libro La herida trágica. El 
pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke, y por Crescenciano Grave, La 
existencia y sus sombras. Trías y las pasiones de logos.
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En su libro El árbol de la vida,4 Trías expresa, de manera autobio-
gráfica, que además de lanzarse por las sendas de lo desconocido, en 
los distintos ciclos productivos de su obra —reconoce, ahí, hasta “cua-
tro ciclos” bien diferenciados, a los que tendríamos que agregar, por lo 
menos, un quinto ciclo compuesto por sus dos grandes obras dedicadas 
a la música;5 y un opus sexta6 dedicada al arte cinematográfico, sobre 
la que se halló trabajando hasta el último de sus días— persiste “una 
voluntad de aventura filosófica radical y una escritura propia”.

Recordemos, por ejemplo: La filosofía y sus sombra (1969); Filo-
sofía y carnaval (1970); Teoría de las ideologías (1970); Metodología 
del pensamiento mágico (1970); Drama e identidad (1974); Medita-
ciones sobre el poder (1977); El artista y la ciudad (1976); La memo-
ria perdida de las cosas (1978); Tratado de la pasión (1979); Lo bello 
y lo siniestro (1982); La filosofía del futuro (1983); Los límites del 
mundo (1985); La aventura filosófica (1988); Lógica del límite (1991); 
La edad del espíritu (1994); Pensar la religión (1996); La razón fron-
teriza (1999); Ética y condición humana (2000), y Ciudad sobre ciudad 
(2001), entre otros relevantes títulos, de los que el filósofo dice:

Finalmente lo que de mí quedará es, creo, sobre todo esto: un conjun-
to trabado y complejo de textos literarios, que como tales deberán 
leerse, ya que en ellos sobre todo resplandece una escritura y un esti-
lo. Y una aventura singular, ambiciosa y muy peculiar, que se interna 
por los misterios más recónditos de nuestro mundo, y de la philosophia 
perennis, con la intención de lograr, a través de ese conjunto de sin-
gladuras que son mis obras, hallazgos en el campo del conocimiento.

Algún día una generación nueva de lectores y de críticos se en-
contrarán de pronto con un entero continente, con una Atlántida 
emergente, o con un verdadero Condado de Raintree [Faulkner] en 
el que el Árbol de la Vida ha ido esparciendo sus simientes dejando 
que floreciera una arboleda de textos literarios de cariz filosófico.7

4 Texto compuesto por sus “memorias” o bildungsroman (novela de formación).
5 El canto de las sirenas y La imaginación sonora.
6 Publicada en edición póstuma: De cine. Aventuras y extravíos.
7 Eugenio Trías, El árbol de la vida, pp. 453-454.
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2

¿En qué reside, entonces, que la idea de límite, tan antigua como para 
ser ya enunciada por Anaximandro, bajo el contraste de lo indefinido 
o lo ilimitado (ápeiron) y lo definido o delimitado (péras) articulando 
el cosmos, transite a constituirse en un auténtico novum filosófico en 
la propuesta de Eugenio Trías?8

El pensador catalán aclara que su aproximación a la idea del límite 
siguió la ruta marcada por la herencia de la filosofía moderna, de Kant 
a Hegel, de éste a Wittgenstein, y que al pensar en las condiciones de 
posibilidad del saber humano y del discurso filosófico, se fue encon-
trando con la problemática del límite. Sólo que en estos autores tal lí-
mite era concebido de “dos modos que me parecían insatisfactorios: en 
primer lugar, se primaba siempre el carácter restrictivo y negativo del 
límite; en segundo lugar, se le daba a la idea únicamente un carácter 
lógico o epistemológico; pero en ningún caso se daba a esa idea el ran-
go de concepto ontológico”.9 Hacia ese calado ontológico se irán orien-
tando sus exploraciones de la idea; durante esta búsqueda encuentra un 
basamento inspirador en la referencia prefilosófica, arqueológica, a la 
noción romana de limes, término derivado del acto fundador de las 
ciudades y los territorios del Imperio. El limes, etimológicamente, 
designaba una franja de territorio habitada y cultivada por el limítrofe 
que se alimentaba de sus frutos; se trataba de un espacio delimitado, 
diferenciado, por un lado, del Imperio y sus ciudadanos, y por otro, de 
la exterioridad inhóspita de los bárbaros.

Esta noción de limes venía a proveer a la idea de límite un carácter 
de positividad y posibilidad efectiva a la cuestión de “aquello que so-
mos”, lejos de las concepciones del límite como puro obstáculo, cerco 

8 Eugenio Trías da cuenta de ello en múltiples ocasiones a lo largo de su obra, al menos 
desde que el límite se convierte en la noción y el tópico central orientador de su perspectiva 
teórico/hermenéutica, a partir de sus libros Los límites del mundo y La aventura filosófica. Aquí 
atenderemos, sin embargo, a un ensayo más tardío: “La idea del límite”, del 2006, en el cual, a 
modo de recuento retrospectivo y a la vez actualizante, esclarece las notas más básicas que com-
prende su muy específica concepción y el uso sistemático de tal re-creada noción.

9 E. Trías, “La idea del límite”, en op. cit., p. 170.
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prohibitivo o muralla infranqueable; pues el limítrofe, el fronterizo, de 
hecho y de derecho, se afincaba, hacía vivible y con-vivible ese espacio 
de frontera. Es posible pensar, a partir de esta idea nuclear, un concep-
to de vivir y existir en el límite, desde donde el habitante fronterizo 
podía ir expandiendo su existencia, mutando e hibridizando sus habitus 
e identidades por diversos ámbitos (ético, estético, político, religioso), 
hasta poder conformar, “en evocación platónica”, una posible ciudad 
fronteriza. Trías también consigna la influencia inspiradora, en su 
configuración de la idea del límite, de los movimientos religiosos y 
sapienciales del gnosticismo valentiniano y de la gnosis ismailí,10 a los 
que dedica un penetrante análisis en La edad del espíritu, para los cua-
les tal noción era fundante de sus concepciones del ser del mundo y de 
Dios; añadiendo, por así decirlo, una orientación de la “verticalidad” a 
la horizontalidad fructífera del limes.

Muy especialmente, en el ensayo de “La idea del límite” (2006), 
escrito de cara al nuevo milenio que se iniciaba, Eugenio Trías insiste 
en la urgente necesidad de la época de tan radical deslizamiento de la 
habitualmente pensada noción de los límites como lo que nos restringe 
y reprime, que al modo de obstáculos y barreras sólo están ahí para ser 
transgredidos, concepción que prevalece “desde Fichte a Bataille, o 
desde Hegel a Lacan”.

La ardua elaboración de la filosofía del límite, que transmuta  a la 
Razón misma, que ya no es más una razón “positiva”, “absoluta”, “dia-
léctica”, “instrumental” o “negativa”, sino que se convierte en una 
razón fronteriza, acorde con el giro ontológico/topológico de la con-
cepción del límite, que descubre y establece un triple cercado (cerco 
hermético, cerco del aparecer y cerco fronterizo) para la comprensión 
del ser y del existente. Nuestro filósofo explica que ese trazado ontoló-
gico/topológico de cercos, entre lo que aparece para el existente y lo que 
se halla más allá de sus límites de mundo, no debe ser entendido en una 
relación de orden meramente especular, especulativo, o duplicativo, en 

10 Esta última, como es sabido, es explorada por el islamólogo Henry Corbin, que precisa-
mente destaca la noción de mundus imaginalis para referirse a la trasfiguración visionaria de las 
dimensiones místicas. Henry Corbin, Cuerpo espiritual y Tierra celeste.
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la que la dimensión del Absoluto o Dios determinase a un mundo que 
sería su espejo, y conformar así una Totalidad conclusa e idéntica a sí 
misma, sino que lo que se propone es la  exposición de una irreductible 
triplicidad de cercos. Triplicación de perímetros, recintos o dimensio-
nes en la cual el cerco fronterizo juega el papel mediador y fundante 
que en su autorreflexión inmanente, proyecta el doble cercado: del 
cerco del aparecer, de lo que se nos da como experiencia, de lo que se 
muestra en su refulgencia como el mundo de la vida, y que en él que 
nos reconocemos; y el cerco hermético, que funge como su sombra 
interna o la inmanente alteridad que le es propia (lo Ganz Andere, como 
le denomina Rudolf Otto), cerco de enigma y de misterio que nos en-
vuelve, “de él sólo tenemos experiencia de la presión que ejerce sobre 
ese Límite (que somos)”. Entre el cerco proyectado del aparecer y del 
cerco hermético, se presenta, pues, una “pura asimetría e inconmensu-
rabilidad insubsumible en ninguna suerte de Aufhebung”.11 El Límite 
o el mediador cerco fronterizo opera, a la vez, como bisagra o gozne, 
potencia de conjunción y disyunción, de cesura/cópula simbólica entre 
el aparecer y lo hermético. Con ello podemos, asimismo, observar el 
designio de la razón fronteriza como el ejercicio de una auténtica her-
menéutica simbólica. En esto se coincide con el horizonte planteado 
por Paul Ricoeur, que propuso una filosofía “que piensa no después, 
sino a partir de los símbolos”.

De tal forma, Eugenio Trías sintetiza y desglosa en tres giros deci-
sivos la “espiral reflexiva” que traza y determina la Idea de Límite en 
sus principales componentes:

a) El giro ontológico que especifica el ser (del límite que se recrea).
b) El giro topológico que especifica el Límite (que se da ser en la 
existencia, y que en virtud de su auto-reflexividad esencial y su 
doble potencia conjuntiva y disyuntiva determina su mismidad y 
alteridad el giro interno que permite su recreación y su retorno).
c) y el giro filosófico, en el sentido de una “filosofía primera”, o Idea 
filosófica, que especifica el carácter recreador de ese poder fértil y 

11 E. Trías, “La idea de límite”, en op. cit., p. 180.
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fecundo que, sin embargo, lo es sólo en la medida misma que tiene 
carácter periférico (o fronterizo y limítrofe).

Y que [la Idea de Límite] se encarna siempre en un singular 
sensible en perpetuo devenir, o en transformación y metamorfosis 
de sí mismo, que eso es el ser del límite que se da su existencia en 
la experiencia, y que pone a prueba (de su verdad y libertad) al 
fronterizo o habitante de ese limes del ser y del sentido.12

Con este triple giro de la “espiral reflexiva” productora del novum 
triasiánico de la Idea de Límite, nuestro filósofo se encuentra, auténti-
camente, proponiendo una “aventura fuerte” que urge para la filosofía 
de cara al nuevo siglo y milenio. Su tarea equivale a un replanteamien-
to de los horizontes de la Razón misma. Eugenio Trías no se cansa de 
remarcar su radical diferencia: de esta re-fundación de la razón des- 
de el Límite, respecto tanto del viejo canon de la razón ilustrada como, 
asimismo, de los intentos fallidos de su derribo o disolvencia por parte 
de las últimas aventuras posmodernistas; de la diferencia y del pensie-
ro débole, que conciben a la razón filosófica de manera menguante o 
como mera representación sintomatológica, para ser derribada o decons-
truida; o también  como “razón comunicativa” con injertos semióticos, 
cayendo estas posiciones ineludiblemente en la metafísica o en el ni-
hilismo, sin olvidarse del significativo “bostezo” estéril de la filosofía 
analítica. Por el contrario, considera que, emulando el impecable criti-
cismo de Kant, la Filosofía del Límite es capaz de levantar la arquitec-
tura de un “trascendentalismo de nuevo cuño”, al re-pensar sus condi-
ciones de posibilidad (espacio/temporales) y sus categorías 
correspondientes a una  Razón Fronteriza, para exponer la verdad 
onto-topológica del ser del límite que se recrea.13

Por lo pronto, para concluir con estas escuetas anotaciones al hori-
zonte filosófico multifacético y propositivo abierto por Trías, bástenos 
decir que la exposición “arquitectónica” más sistemática de su Filoso-
fía del Límite culmina, principalmente, en la fundamental trilogía 

12 Ibid., p. 186.
13 Ibid., p. 187.
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conformada por los libros publicados durante la última década del siglo 
pasado: Lógica del límite (1991), La edad del espíritu (1994) y La 
razón fronteriza (1999). Por supuesto que los libros posteriores: Ética 
y condición humana (2000) y Ciudad sobre ciudad (2001), así como 
sus dos grandes obras mencionadas dedicadas a la imaginación musical, 
no son para nada obras secundarias sino, en todo caso, suplementos 
esenciales al despliegue filosófico/hermenéutico de la razón fronteriza 
configurada por dicha trilogía. De la misma manera que sus obras an-
teriores, por lo menos La filosofía del futuro (1983), Los límites del 
mundo (1985) y La aventura filosófica (1988), tienen que ser vistas 
como arduas exploraciones o “laboratorios” decisivos para el encuen-
tro y la edificación del expansivo despliegue de su Filosofía, funda-
mentada en la “Idea de Límite”.

En la Lógica del límite, Trías explora el nuevo horizonte del pensar/
decir (logos) del Límite en su alcance ontológico a través de los len-
guajes sensibles del arte, caracterizados como logos/erótico (una Es-
tética del Límite), y al limes, determinado unitariamente en tanto que 
estético, ético y metafísico, como zona ontológica de la comunicabi-
lidad entre los vivos y los muertos. El filósofo articula su argumenta-
ción a través de una original, compleja y fértil propuesta del “sistema 
de las artes” —recuérdese el desarrollado por Hegel en sus Lecciones 
sobre la estética—,14 de sus diferencias y correspondencias, según sus 
específicos lenguajes o logos/eróticos particulares. Considerados, 
precisamente, como modalidades del producir que desde el cerco del 
aparecer, sensible e inteligible, configuran simbólicamente referencias 
o alusiones hacia los misterios del cerco hermético; y que en este “dar 
forma”, o revelación concreta a eso que se resiste a aparecer, van ha-
ciendo emerger la dimensión habitable y máximamente expresiva del 
cerco fronterizo o liminar del ser. Por su modalidad configurante del es-
pacio/tiempo las distintas artes se despliegan, según estos parámetros 
y de acuerdo con su develación del límite, en una suerte de cuadrante 
o sistema de las artes, cuyas polaridades extremas están presididas por 

14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, “El sistema de las artes particulares”, en Lecciones sobre 
estética, pp. 451-884.
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la música (tiempo, tempus) y la arquitectura (espacio, templum): 
como artes eminentemente fronterizas; y por la poesía (tiempo) y la 
pintura (espacio): como artes esencialmente apofánticas. A partir de 
esta “esquematización” de sus creatividades, Trías explora la dina-
micidad de las peculiaridades irreductibles y de los entrecruzamien-
tos fundamentales de las artes, en tanto que aventuras que se juegan 
en el vértigo (ante el Ab-grund) del límite, para constelar variaciones 
de un mundo pleno de significación (espacio/tiempo de frontera-luz) 
para los hombres.

En La razón fronteriza ensaya la reflexión “crítica” en cuanto a su 
posibilidad de pensar el Ser como límite y su horizonte de compren-
sión como filosofía primera, como una Ontología, es decir, como una 
razón que ha acogido en su seno a sus sombras: a las formas repudiadas 
por la razón ilustrada: las mágicas,15 pasionales16 y religiosas. Ofrece 
así una proposición de orientación y transformación del mundo que 
trascienda a la moderna “sacralización de la razón”. Con esto, Trías 
despliega, consecuente y sistemáticamente, aquella relampagueante 
aserción sintética formulada por Georges Gusdorf: “si la metafísica/
ontología es la filosofía primera, también es una mitología segunda”;17 
por lo tanto, es un sustrato simbólico/mítico originario del filosofar, 
que había sido enterrado, reprimido y olvidado durante el devenir 
moderno de la filosofía occidental, y que es otra manera de enunciar lo 
nombrado por Heidegger como “olvido del Ser”, en la dominante del 
periplo metafísico.

Mientras tanto, La edad del espíritu aparece decisivamente como la 
obra mediadora por excelencia de la trilogía, donde Trías emprende 
la exploración de las formaciones religiosas o aventura del pensamien-
to humano enfrentado, desde la perspectiva liminar, al enigma de lo 
sagrado y lo santo, así como las raíces de las que derivan los grandes 
marcos imaginarios, teóricos y filosóficos de las civilizaciones. De 
tal manera que, con  La edad del espíritu, Trías dirige el entramado 

15 Véase el temprano texto de 1970: Eugenio Trías, “Metodología del pensamiento mágico”, 
en Teoría de la ideología y otros textos afines, pp. 108 a 221.

16 Cf. Eugenio Trías, Tratado de la pasión.
17 Cf. Georges Gusdorf, Mito y metafísica.
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argumental de la razón fronteriza hacia una filosofía/hermenéutica de 
la Religión; esto sin alejar la argumentación de una concepción de la 
Filosofía de la Historia y de una Historia de la Filosofía como realiza-
ciones problemáticas del despliegue del “Espíritu”. Surge un complejo 
entrelazamiento entre religiosidad, arte, filosofía e historicidad, que se 
expone como propuesta y que excede los paradigmas de la tradición 
ilustrada moderna de la filosofía, al remontarse a las “estancias” de 
Joaquín di Fiore, y que, inclusive, se proyecta como un anuncio “esca-
tológico” y un factor propiciador activo de un advenimiento a la posi-
ble Edad del Espíritu, como “ideal” posible de realización de una era 
donde, por fin, se conjuguen Razón y Simbolismo.

Es, precisamente, con la exposición de los eones del despliegue 
histórico religioso, obedeciendo al heptameron de las categorías del 
acontecer simbólico (materia, cosmos, testigo, logos, claves herméticas, 
mística y conjunción simbólica), que ese Raintree Faulkneriano, árbol 
de la vida o Atlántida emergida, a los que se refería Trías, eleva con 
toda su fuerza su núcleo reflexivo y decisivo en torno al carácter sagra-
do del cerco hermético. En un párrafo del ensayo “La idea del límite”, 
Eugenio Trías nos ofrece un condensado argumentativo de las “siete 
categorías” como siete modos o acepciones posibles de decirse la Idea 
de Límite. Por medio de su juego de cercos, convoca a las dimensiones 
temporales como clave hermenéutica de comprensión de los eones del 
acontecer simbólico-religioso:

Se dice el límite del fundamento matricial (primera categoría); se 
dice de la existencia y su mundo (segunda categoría); del sujeto que 
en la prueba del límite se alza a la condición potencial de habitante 
de frontera (tercera categoría); del logos que entonces tiene acceso, 
y que invade, con su multiplicidad de juegos lingüísticos y de escri-
tura, el mundo mismo (cuarta categoría); de ese mismo logos en 
reflexión crítica y auto-reflexiva (quinta categoría); del estribo 
en el cual el fronterizo linda con el enigma, en su última travesía (del 
mundo hacia el arcano): sexta categoría; y, por fin de lo que a través 
de esas seis declaraciones (categoriales) previas se constituye: el 
ser del límite (capaz de recrearse, o de variarse): séptima categoría.
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De esta manera, a través de la magna trilogía filosófica de los 
noventa —Lógica del límite, La edad del espíritu y La razón fronte-
riza— establece tanto la columna vertebral, orgánica y constructiva de 
esta filosofía del límite, como su arquitectura específica. Por lo tanto, 
la filosofía adquiere un viraje de ciento ochenta grados en relación con 
las derivas filosóficas procedentes del último Wittgenstein y del último 
Heidegger (o de sus epígonos deconstructivos, o debilitantes, de la 
operación del pensar, o ejercer la filosofía).18

Por otro lado, en el brevísimo prólogo a su libro Pensar la religión 
(1997), Eugenio Trías comenta el “mucho interés que despertó y levan-
tó bastante polémica” del deslizamiento de su atención filosófica hacia 
la esfera de lo religioso. Hecho que se anunciaba en su obra, para un 
lector alerta, ya desde hacía tiempo, pero que cobraría un carácter 
fundamental al final de su libro Lógica del límite (1991), en el que 
señala la necesidad de realizar una travesía hermenéutica de fondo 
hacia ámbito de lo sagrado, que se le aparecía como imprescindible y 
constitutiva para el despliegue de su ambicioso y audaz proyecto de 
pensar, en todas sus consecuencias, el ser del límite. Ser únicamen-
te posible de ser pensado desde la condición límite o fronteriza del 
hombre, o del existente, determinado esencialmente por su ubicación 
entre el cerco del aparecer y el cerco hermético. Es decir, entre las 
formas experienciales, fenoménico/existenciales, y simbólicas en que 
se manifiesta el ser para el hombre, y ese su fondo nouménico o fun-
damento último que siempre se repliega en el misterio. Condición fron-
teriza de tensiones, precisamente, porque en ella se elabora o realiza la 
cesura/juntura, el hiatus y el nexo, la bisagra cópula/disyunción, entre 
lo que está más acá del límite y lo que está más allá de límite; vértigo 
mismo del desnivel ontológico irreductible entre ambos cercos; pues, 
“El símbolo es el lugar en el cual se lanzan conjuntamente (sym-balein) 
el cerco del aparecer y el cerco hermético”.

En efecto, no podía sino suscitar “bastante polémica”, en los ámbi-
tos intelectuales, académicos y mediáticos hispanos e hispanoamerica-
nos, el hecho de que Eugenio Trías, un pensador conocido por su deriva 

18 E. Trías, “La idea del límite”, en op. cit., p. 189.
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rigurosa, crítica y radical en el sentido de vanguardia del pensar filo-
sófico, más allá de los marcos canónicos establecidos, de pronto, 
anunciase una decidida “orientación hacia el terreno de la filosofía de 
la religión”; algunos tildaron este “giro religioso” como una mera 
“conversión” ideológica, que venía a contravenir la habitual furia ag-
nóstica y ateísta que, según éstos, debe ser condición sine qua non para 
poder pensar libre y críticamente. Sin embargo, con ello no hicieron 
más que corroborar su estrechez de miras, cerrándose a penetrar en el 
sustrato de fondo en el cual, hacía tiempo, se venía moviendo el dis-
curso filosófico de Trías, empeñado en pensar “lo no pensado”, el lado 
de sombras aparcado en el desván de la mera superstitio por la ilumi-
nación científico/filosófica moderna.

Así, Eugenio Trías arribaba, después del arduo y apasionante traba-
jo de reelaboración crítico-filosófica de los principales tópicos proble-
máticos de la filosofía occidental, como habíamos comentado, a un 
verdadero novum filosófico que otorgaba a la noción de “Límite” un ca-
rácter ontológico. No sólo en el sentido negativo del criticismo kantiano, 
en cuanto “aquello (= x) que se halla más allá del mundo que nos es 
familiar y que no puede ser pensado”; o en el sentido del Wittgenstein 
del Tractatus: aquello que lógica y lingüísticamente “no puede ser dicho” 
y que constituye nuestro “límite de mundo”; sino en caracterizar al 
límite en su reto y su misterio, intempestivo e indecible, como la fuen-
te productora o el horizonte mismo que instituye el mundo al revelarse 
como irreductible —o, según Schelling, como “fundamento en falta”: 
Ab-grund—, pero susceptible de revelación fáctica y simbólica que 
constituye lo sagrado, que aparece en el mundo bajo formas de lenguaje 
o mediaciones simbólicas.

3

En su Lógica del límite que, como señalábamos, conlleva los principios 
de una “Estética del Límite”, el filósofo comprende por auténtico arte de 
la modernidad, justamente a aquel que confecciona sus expresiones, 
escenificaciones o instalaciones en dirección a ese referente de lo sagrado, 
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en medio del entorno secular actual de su oscurecimiento y negación 
racionalista. Pues, si para las culturas arcaicas, antiguas y tradicionales 
los saberes y técnicas del arte eran concebidos de manera indisociable 
a su potencia teofánica o capacidad hierofánica (Eliade), de aparición 
o revelación de lo divino, a los ojos de Trías, el arte moderno, en sus 
más grandes y radicales obras, se encuentra a través de sus formas 
simbólicas, sensibles e inteligibles, también conminado a aludir hacia 
aquel, negado o evadido, “manantial de lo santo y lo sagrado”, aunque 
de modo más desesperado, transido de nostalgia y urgencia. El mejor 
arte moderno hace presente, paradójicamente, la ausencia o el “retiro” 
(Hölderlin) de lo sagrado en el instante-eternidad de sus configuracio-
nes; al mismo tiempo que demuele y desbarata las construcciones 
sustitutivas o vicarias de lo sagrado, de las que se reviste nuestro mundo 
desencantado. Trías escribe:

Y es que el arte, sin ese referente (sin la compleja presencia/ausen-
cia de lo sagrado), no puede desplegar su vocación y su designio: el 
de bañar con una aureola de resplandor aquello en lo cual intervie-
ne: un espacio urbano o monumental, o un argumento musical o 
narrativo, o una instantánea poética, o un poema visual capaz de 
plasmarse en una imagen pictórica.

El arte no es, pues, tan sólo una forma profética de negación de 
la existencia presente. Esta dimensión del arte, que en el gran epi-
sodio moderno de las vanguardias se potenció hasta el paroxismo, 
nos da la condición necesaria, pero no suficiente, para que el arte 
moderno se produzca. Cierto, éste debe ser una pócima catártica y 
purgativa en relación a las miserias y deficiencias del tiempo actual. 
Pero el arte exige algo más que una remisión siempre diferida, a las 
postrimerías, o a los términos mesiánicos, o en relación a la consu-
mación del deseo y felicidad que siempre de modo implícito se 
propone.

El arte es sólo arte como una afirmación plena (en el hic et nunc 
de un instante-eternidad) de un mundo a la vez presente y transfi-
gurado. Eso lo logra, en sus mejores intervenciones, de modo fugaz, 
pues tal afirmación se produce sobre la suprema fragilidad del ins-
tante. Pero el arte, cuando es arte, logra que el instante se bañe de 
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la aureola de lo eterno. En este sentido, y frente a toda dogmática 
moderna acerca de las “dialécticas negativas”, debe decirse que el 
arte es afirmación de la vida que puede realizarse dentro del mundo 
(secularizado, hostil a lo sagrado) de la modernidad.19

En esta refulgente cita del texto Pensar la religión, Trías está reto-
mando una de las más radicales orientaciones a las que accede en la 
Lógica del límite, pues si la exploración del ser del límite a través de 
las formas de expresividad del logos/erótico de las artes, en tanto que 
confecciones simbólicas, a la vez estéticas y éticas de “lo que máxima-
mente se desea”, le habían servido de hilo de Ariadna, un hilo a la vez 
“bello y siniestro”,20 para el mostramiento de la situación fronteriza del 
hombre, al dar forma y delimitar sensiblemente esa plenitud sólo limi-
nar del misterio del ser —que en última instancia siempre se sustrae en 
el silencio, en la ausencia— como transfiguraciones o espiritualizacio-
nes de su propia existencia. Estas configuraciones o encarnaciones 
artísticas creativas adquieren su propio aliento sustancial en su referen-
cia a las interrogantes últimas o hacia las dimensiones de lo sagrado y 
lo santo, hacia lo arcano, que se sustraen a todo esfuerzo del logos ra-
cional por aprehenderles; pero que, por un momento —aún sea expre-
sada por estilos de desfiguración trágica— logran plasmar su diálogo, 
“bello y terrible” (como el ángel de las Elegías de Rilke), con aquella 
zona hermética del Misterio.

El pensador catalán parece, en este horizonte, coincidir con el teó-
rico y crítico literario Georges Steiner, cuando éste escribe acerca del 

19 E. Trías, “El símbolo de lo sagrado”, en Pensar la religión, pp. 118-119.
20 Cf. E. Trías, Lo bello y lo siniestro. En este libro Trías analiza la emergencia creciente de la 

dimensión pasional de lo “siniestro” (das Unheimliche) en las expresiones del arte, sobretodo en 
su configuración moderna, a través del paso por el despliegue por lo “sublime”, consagrado por 
Kant, que testimonia del tránsito de la belleza como todavía centro de gravedad del Neoclasicis-
mo, a su crisis plena en el Romanticismo; en el cual, lo inconmensurable, terrible, e “irracional” 
adopta una forma sensible-inteligible capaz de ser gozada a través de su transfiguración estética 
sublime. Cultivo de lo sublime por los románticos que equivale a la abreación de los oscuros, 
ocultos, desplazados deseos del Inconsciente que, luego, sería explorada por Freud como irrupción 
de los temores primordiales en el entorno de lo familiar en expresiones imaginarias de lo siniestro, 
a partir del análisis ejemplar de los inquietantes relatos de Hoffman.
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inevitable vaciamiento y banalización cultural y espiritual que sufren 
de los intentos artísticos cuando quedan huecos de la cuestión de Dios:

Lo que afirmo es la intuición según la cual la presencia de Dios ya 
no es una suposición sostenible y donde Su ausencia ya no es un peso 
de sentido y, de hecho, abrumador, ya no pueden alcanzarse ciertas 
dimensiones del pensamiento y la creatividad. Y variaría el axioma de 
Yeats hasta decir: ningún hombre puede leer plenamente, pude res-
ponder de forma responsable a lo estético, si “su coraje y su sangre” 
se hallan en armonía con la racionalidad escéptica, se encuentran a 
gusto en la inmanencia y la verificación. Debemos leer como sí.21

Este como sí, metaforizante, dicho por Steiner, o esa aureola de 
resplandor “presente y transfigurada” del mundo, señalada por Trías, 
propios del genuino arte, aluden a la potencia y cualidad decisiva del 
símbolo, que lo diferencia radicalmente de los simples signos y las 
alegorías, la de ser la “epifanía de un misterio”, simultáneamente ve-
lado y revelado; cuyo sentido permanece vivo a través de las múltiples 
variaciones que experimenta su expresión en cualquiera de los lengua-
jes del arte —de gestos en el rito, de palabras en el mito, de imágenes 
plásticas materializadas en el icono o de ritmos sonoros en el “fōné/
tiempo” de la música— que le sirven de encarnadura sensible, de so-
porte comunicativo. De hecho, en las culturas arcaicas, tradicionales o 
premodernas, la aleación o conjunción entre lo mítico, lo ritual, lo 
icónico y lo musical conformaba el momento y lugar, del tiempo/espa-
cio festivo sagrado, diferenciado del mero transcurrir profano de la 
comunidad; tiempo festivo en el que recitador y el escucha, el actor y 
espectador, suscitan y presencian el performance iniciático del sermo 
mythicus.22 Aún en el contexto desacralizador de la modernidad, la 
aleación sensible/inteligible, afectivo/pensante, realizada por el ins-
tante/eternidad del acontecimiento del arte, establece una alta tensión, 
que conjuga, a la vez, la cercanía más profunda con la interioridad del 

21 George Steiner, Nostalgia del absoluto, pp. 227-228.
22 Véase nuestro texto: Manuel Lavaniegos, “El arte y lo sagrado”, en aa. vv., Teoría e 

historia de las religiones, vol.2, pp. 53-114.
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espectador y la distancia más radical respecto de la identificación do-
minante acrítica con el mundo de lo dado, anodino y estereotipado. El 
arte es custodio del misterio, impide, cual gárgola, la profanación de lo 
sagrado, y produce la aparición de lo sagrado enigmático, que se cifra 
en la fragilidad y provisionalidad de lo singular, al que el arte da so-
porte y recubre con la textura de su lenguaje irreductible, el único 
posible, ya que, precisamente, le “hace aparecer” (poiesis). Acerca de 
esto, Trías escribe:

Y ese carácter afirmativo del arte se revela en la recreación que 
ejerce sobre el entorno en que interviene, aun cuando haya necesi-
tado, para disponer de esa forma transfigurada, someter dicho en-
torno a una tremenda autopsia o trepanación urbana y constructiva. 
Pero es esa forma entonces revelada la que da la dimensión artística 
a la intervención (y la instalación que de ella deriva).

La tal forma tiene el siguiente carácter: trae a presencia real lo 
sagrado dando a éste el estatuto de un referente que, aunque oculto 
y solapado (en “tiempos de ocultación” como son los tiempos ilus-
trados y modernos), sigue vigente. Pues lo sagrado es eso: el refe-
rente. Sin él el arte se sumerge en la marea incontenible y aniquila-
dora de lo que Nietzsche supo conceptuar como nihilismo.

El gran arte moderno resiste siempre en relación al flujo y reflujo 
de esa marea. Se aviene mal con el grito de guerra del profeta 
Nietzscheano (“Dios ha muerto”). El referente sagrado existe, in-
siste y resiste. Sólo que de forma oculta silenciosa y silenciada. Sólo 
admite forma y figura como metonimia y elipsis. Pero es esa meto-
nimia y esa elipsis lo propio del arte moderno. De ahí el predominio 
de esas figuras (elipsis y metonimia) en artistas como Mallarmé, 
Duchamp, Webern o Malévich, característicos representaste de lo 
moderno. El arte es, de hecho, una protesta de sentido en relación 
con la muerte. Postula una vida nueva resucitada, recreada.

Por eso es una idea limitada, una secuela de esa modernidad 
epigonal que hoy se extingue, la de que la intervención del arte 
consista en desedificar los entornos, o en deconstruir lo excesiva-
mente construido, con el fin de que la nada de sentido se revele.

De hecho el verdadero arte posee otra causa final. Su meta no es 
develar ese dogma de la modernidad epigonal. Su objetivo y fin 
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consiste en generar autopsias y trepanaciones de lo excesivamente 
edificado con el fin de que, a partir de ese proceso y de esa praxis, 
resplandezca una forma a través de la cual, como a contraluz, se 
haga presente y patente (cierto que en forma metonímica y elíptica) 
lo sagrado.

[… … …]
La verdadera intervención artística tiene por garantía de sentido 

la inmanencia del acontecer que genera [la cualidad de lo “tautegó-
rico” que Schelling otorgaba a lo simbólico/mítico]. Y como conse-
cuencia de ello, la polifonía de verdades que desprende. Se trata de 
una fiesta genuina en la que la inteligencia y el sensorio parecen 
celebrar sus esponsales: bodas alquímicas de las facultades del 
ánimo. En esta tesitura de encuentro radiante se hace presente, como 
afirmación, como instante-eternidad, lo sagrado.

Trasciende la mediación profética en afirmación transfigurada 
del presente, aun cuando exija, para que esa forma resplandezca, 
la más despiadada excavación y autopsia del entorno monumen-
tal. Esa transfiguración del mundo es el fin, la causa final, que el arte 
pretende y porfía por conseguir. Late, pues, en el arte el postulado 
antes nombrado, el postulado de la resurrección, re-suscitación de una 
“creación” que ha enjugado y destilado toda su ganga de miseria y 
deficiencia.

[… … …]
Se equivocan los críticos que anuncian como desconstrucción lo 

que es, de hecho y de derecho, una autopsia iluminativa del sentido. 
Sería erróneo y reductivo registrar en esos términos de la moderni-
dad epigonal, o del posmodernismo nihilista, ese feroz saqueo de la 
pseudosacralidad a la que el artista somete su entorno monumental 
con el fin de que pueda brotar, en el aire de la transparencia, una 
forma nueva en virtud de la cual el mundo quede recreado, rescata-
do. El arte, la literatura, la música, cuando son genuinos, arbitran 
expedientes drásticos con el fin de restituir el nexo (roto) entre lo 
sagrado y su presencia (eso que los iraníes llamaban luz victoriosa, 
los judíos sekinah, aura de gloria, y los bizantinos tardíos Luz 
Tabórica).23

23 E. Trías, “El símbolo de lo sagrado”, en op. cit., pp. 119-122.
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Con estas proposiciones de Trías, que no nos resistimos a dejar de 
citar, con relación a la causa final o misión del arte, comprendido den-
tro de la aventura espiritual del hombre enfrentada al pululante contex-
to pseudo-sacralizado típico de la tardomodernidad, parece estar en-
frentándonos con una formulación paradójica: pues para que la 
transfiguración “tabórica” del presente se realice, se vuelve imprescin-
dible la más despiadada excavación, trepanación y autopsia del entor-
no monumental. Sin embargo, este oxímoron, paradoja o experimentum 
crucis del arte atravesando por la herida de la tragicidad, incluso apo-
calíptica, para lograr una transparencia de resurrección de la vida 
frente al Principio de Muerte, nos ubica en el seno conflictivo del 
quehacer del auténtico arte y nos coloca en medio del nihilismo gene-
ralizado de la actualidad globalizada, en la que los productos sustitu-
tivos de pseudo-arte y el de su reducción “conceptualista” son meras 
consignas ideologizadas del momento o a meros eventos de efectos, 
productores de schocks por el schock mismo, para el consumo sobrex-
citado —lo que el novelista Hermann Broch denominaba llanamente 
como tendencia “kitsch”, predilecta de los totalitarismos de toda laya, 
para la uniformación imbecilizada de masas—,24 sacralizados por igual 
por curadores, programadores y marchantes, junto al paroxismo espec-
tacular alcanzado por la mercantilización del arte y su difusión por las 
redes mediáticas erigidas en autoridad fetiche.

Estos fenómenos son parte de la monumentalidad de pseudo-sacra-
lizaciones, sustituciones vicarias de lo sagrado o  de los “mitos adulte-
rados” referidos por Mircea Eliade, por lo demás, paralelos y comple-
mentarios de los actuales giros de violencia fundamentalista, política y 
bélica, que saquean las tradiciones religiosas, al endiosar a sus banderas, 
líderes y mártires, que el arte genuino, que es a la vez estético y ético 
—belleza que es “símbolo moral” (Kant)—, con su cuidada, frágil, pero 
resistente trama simbólica, está abocado a trepanar, de las que realiza 
su drástico expediente o autopsia, para “restituir el sentido de lo sagra-
do y su presencia”. Pero, para ello, el mirón, el escucha, el espectador 
debe elevarse más allá que un simple consumidor; en el esfuerzo por 

24 Cf. Hermann Broch, Kitsch, vanguardia y arte por el arte.
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ser transformado por esa paideia de las pasiones, los sentimientos y las 
ideas al dejarse conmover y comprender por esos “argumentos” del 
logos-erótico propios del arte, los cuales a menudo se presentan críp-
ticos, elusivos en su complejidad, extraños en su “originalidad”, a 
veces remontándose a lo arcano, y herméticos en su simbolicidad; 
justamente, en sintonía a esa revelación que opera en tiempos de la 
“gran ocultación”, su iluminación proviene, como diría Baudelaire, de 
esos inquietantes “faros oscuros” del Ideal del arte.

Más que a la metáfora especular —tan cara al Dios aristotélico, a 
la Idea absoluta hegeliana, a la Representación de Schopenhauer y a lo 
Lógico de Wittgenstein como espejo del mundo—, Trías recurre al Gran 
Vidrio de Marcel Duchamp25 como la alegoría o el símbolo más ade-
cuado para representar el papel del cerco fronterizo o “corazón del 
cristal del limes”.26 Al lado de Duchamp, Eugenio Trías hizo mención 
de Mallarmé, Webern y Malévich, como ejemplos de lo “moderno” en 
el arte que traspasa la superficialidad efectista de lo novedoso, y que 
poseen la potencia poética y numinosa de lo liminar. Por fortuna, exis-
te una nutrida pléyade de autores y obras a los que podemos acudir para 
abrevar de sus “iluminaciones”; el propio Trías realiza, a lo largo de sus 
libros, múltiples incursiones estéticas fronterizas en artistas y obras de 
todos los tiempos, muchos de estos textos encierran buena parte de lo 
más resplandeciente y profundo de su pensamiento. Finalmente, por 
nuestra parte, quisiéramos mencionar algunos ejemplos de grandes ins-
tantes-eternidad, que se alzan como índices de fuego sobre la catástrofe 

25 Marcel Duchamp: Le Grand Verre [El Gran Vidrio], montaje entre dos vidrios realizado 
en técnicas mixtas, 1915-1923, Philadelphia Museum of Art.

26 “El límite, en este sentido, el Eje —entre el anverso y el envés o forro de las figuras del 
Gran Vidrio—, siempre atascado, a modo de cópula/disyunción, en cuyo giro interno, o movi-
miento inmanente, se proyecta su propia transparencia. […] Y el límite como tal se halla agaza-
pado y escondido, a modo de inframince (infra-fino) de ese dispositivo topológico, dentro de su 
misma transparencia, en la interioridad misma de ese cristal traslúcido en que flotan, suspendidas, 
las figuras del mundo en el cual éste se compone como aparición, fenómeno, proyectándose en 
el cerco del aparecer o mundo. […] ese mismo limes, siempre vivo y latente en el corazón de 
cristal de su propia transparencia, descubre también su propia alteridad, su propia sombra, a modo 
de envés o forro de lo que se da y se muestra (en la experiencia). Yo a eso suelo llamarlo cerco 
hermético”. E. Trías, Lógica del límite, pp. 171-172.
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moderna y nos impulsan a desengancharnos de su sensorio dominante, 
ciertos de ellos son tratados también por Trías:

—El doloroso desgarramiento cubista del Guernica de Picasso.
—La abstracción pictórico-musicalizante (sinestésica) en las cos-

mizaciones, en sentido espiritual del triángulo ascendente y el 
círculo irradiante, elaboradas por Kandinsky.

—Las constelaciones, al mismo tiempo, figurales y abstractas, tan 
maduras como “primevas” en su recuperada inocencia de “2o. 
grado”, confeccionadas por Klee y por Miró.

—Los cuadros abstracto-cromáticos de M. Rothko, que Amador 
Vega ha caracterizado, atinadamente, como dotados de una des-
figuración  “místico apofática y sacrificial”.

—Las poéticas de profunda desolación, pero cargadas de anamnesis 
y, por tanto, finalmente esperanzadoras para la Humana Conditio, 
tanto de Rilke, T. S. Eliot, Y. Seferis, P. Celan, F. Pessoa y J. L. 
Borges.

—La portentosa novelística de F. Dostoievski, J. Joyce, V. Woolf, 
M. Proust, H. Broch, I. Bashevis Singer, A. Carpentier, J. Rulfo y J. 
Lezama Lima, con su capacidad de dar plasticidad al espacio-
temporalidad existencial del hombre en el mundo y su comunica-
bilidad con el mundo de los muertos.

—Las asombrosas exploraciones monofónicas de Giacinto Scelci; 
el Réquiem y la Lux Aeterna que se desprende de éste, con su 
atmosférica microtonal, de György Ligeti; la música mística de 
Arvo Pärt y la aleatoriedad de toque oriental producida por John 
Cage.

—Las cinematografías de la crisis espiritual y las epifanías de lo 
sagrado de A. Tarkovsky, P. P. Pasolini, M. Antonioni, I. Bergman, 
L. Buñuel, K. Kievlosky y T. Angelopulos.

—Lo matérico/informal que remite a la huella de la carnalidad de 
A. Tàpies, y la apertura meditativa elevada sobre despojos y rui-
nas del neoexpresionista A. Kiefer.

—El chamanismo contemporáneo de los performance iniciáticos 
emprendidos por Joseph Beuys.
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—La danza tan dramática como gozosa de Pina Bausch, retando a 
la edificada frialdad tecnocientífica.

—El “teatro vacío” y la desnudez del cuerpo del actor, puestos en 
escena por Artaud, Grotowski, P. Brook, T. Kantor, E. Barba y el 
Teatro Butho.

—La dramaturgia tragicómica de Pirandello, A. Jarry, Becket, Io-
nesco y Genet.

—Las esculturas que se abren a la espacialización de la plenitud del 
vacío de Chillida y de Oteiza; y el sobrecogedor conjunto escul-
tórico del Juicio Final erigido en nuestros días por Anthony Caro; 
o las trepanaciones “arqueológico/biológicas” aplicadas a lo 
monumental por las concavidades, protuberancias y las morfo-
logías reflectantes volcadas hacia el vértigo de la espacialidad 
sagrada, confeccionadas por Anish Kapoor.

En las grandes obras de estos autores contemporáneos “Lo siniestro 
es condición y límite de una posible sublimación de ese horror en 
honda y fecunda belleza”,27 y como heraldos trágicos, a menudo no 
sin fuertes golpes de ironía, grotesco y comedia, que se aprestan en el 
vencimiento del Principio de Muerte.
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Aprender el Camino del Buda es aprender 
sobre uno mismo. Aprender sobre uno 
mismo es olvidarse de uno mismo. Olvi-
darse de uno mismo es experimentar el 
mundo como objeto puro. Experimentar 
el mundo como un objeto puro es aban-
donar el propio cuerpo y mente y el 
cuerpo y mente del yo-otro.1

Dōgen

Introducción

Desde un sentido hermenéutico el ser humano no es alguien que esté 
enclavado de manera necesaria en un horizonte, mucho menos el pen-
samiento filosófico. El individuo está destinado, en el juego hermenéu-
tico, a borrar sus horizontes originarios, a ampliarse en el diálogo infi-
nito de la pregunta y la respuesta, y, a la postre, el pensamiento también 
se encontrará sometido a ese juego, en la relación e intercambio entre 
tradiciones. La libertad hermenéutica se caracteriza por el desanclaje de 
horizontes originarios y por la experiencia en el desplazamiento ilimi-
tado de horizontes. En este sentido, la Escuela de Kioto2 es un verdadero 

1 Dôgen, Cuerpo y espíritu, p. 49.
2 En lo sucesivo EK= Escuela de Kioto. Con respecto a la EK, Heisig nos narra que la filo-

sofía occidental comenzó a conocerse en Japón hace más de cien años, con la apertura general 
del país en 1859 después de dos siglos de aislamiento del mundo exterior. Entonces, se tradujeron 

189
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acaecer del juego hermenéutico entre Oriente y Occidente, y constituye, 
en su conjunto, una prueba verdadera de que no existen ni individuos ni 
culturas circundadas, pues tarde o temprano la fusión horizóntica ocurre; 
del mismo modo, cualquier clausura y cualquier intento de anulación de 
intercambio o de contacto carece de sentido.

Japón permaneció confinado en sí mismo durante más de dos siglos 
y medio, hasta 1854, durante ese lapso no hubo intercambio económico 
ni cultural con Occidente, pero después de la era de restitución Meiji no 
hubo manera de detener dicho contacto. Y lo que en el terreno de la eco-
nomía constituyó una mera occidentalización, en el terreno de la filo-
sofía constituyó una verdadera fusión de horizontes. Los filósofos de la 
Escuela de Kioto (EK) siguieron siendo budistas, hablaban de la expe-
riencia de vaciamiento propiciado por el zazen (meditación), pero se 
hicieron conscientes no sólo del acontecer de sentido de la filosofía oc-
cidental, sino también del cristianismo. Por lo tanto, en la reflexión fi-
losófica de la EK hay toda una recepción de la filosofía occidental y del 
cristianismo que les llevó a pensar en sus problemas, y al hacerlo, 
pensar en los problemas más importantes de la filosofía. Parafraseando 
a Gadamer, la fusión de horizontes no es ni empatía de una individua-
lidad con otra, ni sumisión, sino ascenso a una generalidad superior. 
“Ganar un horizonte quiere decir siempre aprender a ver más allá de lo cer-
cano y de lo muy cercano, no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor 
integrándolo en un todo más grande y con patrones más correctos”.3

trescientas mil obras de escritores occidentales, jóvenes japoneses fueron a estudiar filosofía 
occidental y, a partir de 1877, filósofos occidentales fueron a enseñar filosofía al Japón. La filo-
sofía occidental llamó la atención del Japón y pensadores budistas japoneses volvieron después 
de ese viaje a su propia tradición. Sin embargo, el primer fruto de ese contacto de filosofía occi-
dental y el budismo fue Nishida. Aunque no estudio filosofía en Europa, como sucedió con 
Tanabe y Nishitani, Nishida fue el primero en ofrecer una contribución netamente budista a la 
filosofía occidental a través del uso de conceptos claves del budismo zen: kensho, dharma, praj-
naparamita, etcétera. Por lo tanto, cuando hablamos de la EK nos referimos al conjunto de filó-
sofos japoneses que en el siglo xx buscaron pensar desde conceptos filosóficos occidentales su 
propia experiencia budista. Pertenecen a la EK principalmente, Kitarō Nishida, Hajime Tanabe, 
Keiji Nishitani y, actualmente, Shizuteru Ueda y Masao Abe. Ueda y Abe pueden considerarse 
los últimos representantes de esa escuela que intentó conjugar el zen y la filosofía. Cf. James W. 
Heisig, Filósofos de la nada, Un ensayo sobre la Escuela de Kioto.

3 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I, p. 375.
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Reflexionar sobre el problema religioso desde la propia experiencia 
budista del mundo4 significa introducirse a todo un campo de problemas 
ontológicos que apuntan al cuestionamiento de la subjetividad y al 
desocultamiento de otro modo de darse el ser; problema que, si lo pen-
samos, ha tenido al pensamiento en vilo desde hace más de ciento cin-
cuenta años. Sin embargo, este problema para la EK puede tener visos 
de solución si los pensamos desde la propia práctica y tradición religio-
sa: el budismo. Entonces, desde la práctica del budismo ¿qué es el sí 
mismo?, ¿por qué el sí mismo está en relación con el hecho religioso?, 
¿por qué el hecho religioso replantea el problema ontológico fundamen-
tal?, ¿en qué consiste la conversión? O en otros términos, ¿qué es lo que 
ontológicamente desoculta el hecho religioso?, ¿por qué la conversión 
consiste finalmente en el acceso a un campo elemental y originario de 
la conciencia y posibilita un acceso a la verdadera realidad, que es don-
de encontramos lo propiamente ontológico de su propuesta? La EK 
busca mostrar que el ser ahí es religioso en su base y que el solo hecho 
de su existencia muestra un problema ontológico. Todo el peregrinaje del 
individuo en el mundo consiste en abandonar la caverna de la ignorancia, 
donde sólo existo yo, es decir, constituye un itinerario que lleva, al fin, 
al aparecer del mundo como tal, en virtud de la extinción del yo. Acerca 
de esto, Dōgen, monje zen del siglo xiii y fundador de la secta Soto, decía: 
“Déjate ir y te llenarás a plenitud”.5 Takeushi Yoshinori, estudioso de la 
EK, nos dice: “La filosofía le ha servido al budismo como principio 
interior de la religión, no como crítico exterior. Es decir, en el budismo 
la filosofía no es ni especulación ni contemplación, sino más bien una 
metánoia, una conversión dentro del pensamiento reflexivo que señala 
un regreso al yo auténtico —el no yo del anātman”.6

4 Si no hay divorcio entre filosofía y religión en la EK es porque desde el inicio de esta es-
cuela se articuló el concepto de experiencia con la experiencia del mundo que emerge desde la 
práctica del budismo. La experiencia budista atravesada por el no yo es la experiencia por anto-
nomasia, es ella la que permite captar el mundo como objeto puro en cada una de las actividades, 
mientras se come, se duerme o se piensa. Para el Zen, sólo un sí mismo desprendido de sí puede 
expresar el mundo. El arte zen intenta ser también autoexpresión del mundo desde la práctica del 
recogimiento y el silencio. Cf. Shizuteru Ueda, Zen y filosofía.

5 Ibid., p. 29.
6 Citado por J. W. Heisig, op. cit., pp. 37-38.
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En este texto abordaré el problema de que el hecho religioso está 
directamente relacionado con el cuestionamiento de la existencia del 
sí mismo en Lógica del topos y cosmovisión religiosa, último escrito 
de Nishida Kitarō, y posteriormente, en La religión y la nada de 
Nishitani Keiji.7 En ambos textos nos daremos cuenta cómo el hecho 
religioso consiste en la experiencia misma de agujerar la base de nues-
tra existencia sustentada en el yo egocéntrico seguro de sí, a partir del 
cual se sustenta toda la existencia, para penetrar al sin fondo (o abismo 
de la nihilidad) de la existencia humana y propiciar la conversión: esto 
es, pasar de la gran muerte o abandono del yo, a la gran afirmación. 
¿Cómo se muestra este regreso al yo auténtico en Nishida y en Nishi-
tani? ¿Cómo acontece esta metánoia o conversión?8 Aquí se mostrarán 
dos itinerarios de la conversión (Nishida y Nishitani), ambos compar-
ten la misma experiencia budista del mundo. De nuevo tenemos un 
problema hermenéutico, el hecho religioso de que la conversión admi-
te varias interpretaciones ontológicas.

I. Nishida Kitarō

Nishida, desde una ontología de la autoidentidad de lo contradictorio, 
que considera a dicha autoidentidad como estructura de la realidad, 
comprenderá la existencia religiosa. A esta ontología, como veremos, 
le llama la lógica del topos. La interpretación nishidiana pone el acento 
inusitado en la experiencia de la caída, del arrepentimiento y del pecado,9 

7 Nishida Kitarō, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en Ensayos filosóficos japone-
ses; Nishitani Keiji, La religión y la nada.

8 Para ahondar en el concepto de conversión o metánoia es fundamental la lectura de Hajime 
Tanabe, Philosophy as metanoetics.

9 En este punto, Nishida aparece muy cercano al budismo shin o budismo de la tierra pura de 
Shinran y al pensamiento cristiano, particularmente, a Kierkegaard. El zen es ajeno a estos con-
ceptos. Quien nos puede ayudar a entenderlo así es Tanabe, para él el budismo de la tierra pura 
insta a la práctica del arrepentimiento y en ese arrepentimiento consiste la metánoia o conversión. 
Para el budismo shin cuando el orgullo o Poder-propio se ve aplastado, entonces se ve uno humi-
llado y se hace más humilde, y esta humildad conduce al Otro-poder. Esta idea queda expresada 
en el “Namu Amida butsu”, que significa “Me acojo al poder del Buda”, repetido por los adeptos 
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mientras que Nishitani, muy en consonancia con el budismo zen, lo 
pone en la experiencia de la gran duda que conduce a la gran afirmación.

La lógica del topos

Para Nishida y para todos los pensadores de la EK no es posible pensar 
el hecho religioso como un objeto, es decir, desde la lógica sustentada 
en la división sujeto/objeto, la cual llama lógica objetual, porque “quien 
discute sobre religión debe por lo menos ser alguien que tenga una 
conciencia religiosa como ‘hecho espiritual propio’ ”.10 “De no ser así, 
aun cuando piense que está tratando de religión, es posible que en 
realidad esté discutiendo de otra cosa diferente”.11 Esta situación con-
tradictoria de ser sujeto y a la vez objeto describe el hecho religioso 
mismo que requiere para pensarse de otra lógica, a la cual Nishida 
llama “lógica del topos”, centrada en el concepto de autoidentidad de 
lo contradictorio. La lógica del topos lejos de oponer dentro/fuera, 
espacio/tiempo, uno/múltiple, trasciende la lógica objetual, opositiva 
(basada en opuestos) y sustancial (y en la idea de entes fijos y cerrados), 
para poder pensar la autoidentidad de lo contradictorio que aparece en 
los siguientes hechos:

—	El mundo se expresa a sí mismo en el sí mismo y, de esa manera, 
el sí mismo se afirma a sí mismo, autonegándose.

—	El sí mismo no se percibe a sí mismo en un sí mismo cerrado, 
sino que  se percibe a sí mismo percibiendo al mundo dentro de 

del budismo Shin (cf. D. T. Suzuki, El Buda de la luz infinita, pp. 81-82). Tanabe es deudor de esta 
idea: “Metánoia (zange) significa arrepentimiento por los errores cometidos, acompañado por el 
tormento de saber que no hay manera de reparar mis faltas. Significa también vergüenza por la 
impotencia e incapacidad que me condujeron a la desesperación y a la claudicación. Aun cuando, 
hasta cierto punto, esto ocasiona una negación del sí mismo, apunta hacia una paradoja: aunque 
sea mi propio acto, no puede ser mi propio acto. Ha sido promovido por un poder que está fuera 
de mí. Este Otro-poder trae consigo una conversión que me conduce por un nuevo rumbo hasta 
ahora desconocido para mí” (H. Tanabe, op. cit., xi). La traducción es mía.

10 Nishida, Kitarō, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en op. cit., p. 56.
11 Ibid., p. 57.
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sí mismo; por lo cual, hay dentro del sí mismo un proceso de 
autonegación que permite a su vez su autoafirmación.

—	El hecho de que las cosas sean únicas permite su relación mutua 
y mutua negación.

—	El sí mismo refleja al mundo dentro de sí y al mismo tiempo se 
comporta a sí mismo dentro del mundo.

—	El mundo biológico va de lo formado a lo que forma: a pesar de 
ser algo monoocurrente da lugar a otra cosa.

—	El sí mismo nace teniendo que morir y muere teniendo que nacer.

En todos estos hechos, de acuerdo con la lógica del topos, aparece 
el entramado de negación y autoafirmación, haciendo que algo no sea 
objeto, sustancia fija, sino algo infundado. En este mundo dominado 
por la autoidentidad de lo contradictorio, el espacio niega al tiempo y el 
tiempo niega al espacio, lo subjetivo a lo objetivo y viceversa y, de la 
misma manera, “nuestro sí mismo debe convertirse en su propio predi-
cado”; esto Nishida lo piensa en una frase muy conocida de su obra: 
“volviéndonos cosa, pensar. Volviéndonos cosa, hacer”.12 Esta lógica 
del topos permite pensar la emergencia del hecho religioso; éste está 
marcado de principio a fin por la autoidentidad de lo contradictorio o 
se encuentra regido por la lógica del topos o lógica topósica. Con la 
lógica del topos, Nishida busca pensar que el hecho religioso es auto-
contradictorio de principio a fin, consiste básicamente en un desfonda-
miento de la existencia del sí mismo, pero a la vez en un proceso de 
afirmación. Razón por la cual el problema ontológico y el problema 
religioso en la EK son indisociables.

Emergencia del hecho religioso y la existencia  
del sí mismo en Nishida

El hecho religioso consiste en un desfondamiento de la existencia del 
sí mismo porque, para Nishida, ni del deseo (expresado en el juicio 

12 Ibid., p. 62.
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hipotético que ve lo interior en lo exterior), ni de la moralidad (expre-
sada en el juicio categórico que ve lo exterior en lo interior, tornándo-
se éste absoluto), emerge la religión: “el espíritu religioso no nace […] 
de la relación procesual entre finito e infinito, o entre relativo y abso-
luto, sino que se hace consciente por vez primera cuando se cuestiona 
la existencia de nuestro sí mismo, cuando el propio sí mismo se vuelve 
un problema”.13 Según Nishida, el espíritu religioso emerge volvién-
dose la existencia del sí mismo en un problema. El espíritu religioso 
no consiste en la confirmación del yo en las cosas, o la confirmación 
del sí mismo en su interior. La moral no tiene el poder de problematizar 
el sí mismo, porque la moralidad proviene del sí mismo y no despierta 
un cuestionamiento del sí mismo aunque esté hundido en el pecado.

Nishida se pregunta en qué circunstancias se nos presenta el proble-
ma religioso. “Cuando en la base de nuestro sí mismo nos hacemos 
conscientes de la profunda autocontradicción, cuando hemos percibido 
que nuestro sí mismo tiene una existencia autocontradictoria entonces 
se vuelve un problema la existencia misma de nuestro sí mismo”.14 La 
conciencia del hecho de nuestra existencia acontece como problema, 
es decir, cuando constatamos nuestra naturaleza contradictoria. En 
efecto, la realidad de la autocontradicción fundamental de la existencia 
radica en la autopercepción de la muerte, siempre y cuando no se en-
tienda por dicha autopercepción saber que me voy a morir, pues si lo 
percibo de esa manera me estoy objetualizando, sino en la percepción 
de la muerte del sí mismo, como condición de su propia existencia, 
porque el sí mismo percibe la autocontradicción, para ser un verdadero 
sí mismo ha de morir a sí mismo.

Este problema es algo que Nishida ya había pensado en su primera 
obra, Indagación sobre el bien: “mientras abrigue la más ligera creen-
cia en el yo finito no [se] ha adquirido un verdadero espíritu 
religioso”.15 El yo subjetivo, el yo finito, el yo encerrado en la concien-
cia, tiene que morir y, éste es el hecho fundamental de la existencia y 

13 Ibid., p. 73.
14 Idem.
15 Kitarō Nishida, Indagación del bien, p. 199.
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el hecho religioso como tal: sólo en la autonegación, el sí mismo se 
autopercibe. El sí mismo no se percibe cuando lleno de deseo ve lo 
interior en lo exterior, tampoco cuando depositario de la ley moral se 
une a lo eterno, sino cuando conoce su nada eterna. Además, quien sabe 
de su nada eterna, ha trascendido la nada eterna y vive su vida eterna 
y, por lo tanto, ya no es algo vivo como tal; cuando deja de ser algo 
vivo aparece la existencia del sí mismo, éste es el hecho espiritual de 
la religión. El problema de la religión es un problema ontológico en su 
base, porque al penetrar en la propia nada acontece la verdadera auto-
percepción, por lo cual, la vida espiritual de la religión conlleva una 
lógica autocontradictoria en la que la “nada absoluta=ser”.16 En el si-
guiente fragmento, verdaderamente abisal del Topos de la nada, Nishi-
da logra una re-localización de nuestro sí mismo en la nada:

El sí mismo autopercibe la muerte eterna cuando se enfrenta a lo 
absolutamente infinito, es decir, al absoluto. Mediante el enfrenta-
miento con la negación absoluta, conocemos la muerte eterna del 
sí mismo. Pero si esto fuera todo, aun no le llamaría yo realidad de 
lo absolutamente contradictorio, el conocer la muerte eterna del sí 
mismo es la razón fundamental de la existencia del sí mismo. Porque 
sólo quien conoce su propia muerte eterna viene a ser alguien que sa
be realmente qué es un individuo. Sólo ese es un verdadero individuo, 
una verdadera personalidad. […] al enfrentarse a la negación eterna, 
nuestro sí mismo conoce que es mono-ocurrente.17

Para Nishida, el absoluto es la negación absoluta, encuentro con la 
nada eterna, ésta es la existencia del sí mismo en su límite máximo, 
sólo desde ahí se es un verdadero individuo y se sabe “monoocurrente” 
o que ocurre una sola vez.

Por eso, cuando conocemos nuestra propia muerte eterna, por pri-
mera vez nos autopercibimos verdaderamente. Nuestro sí mismo no 
se autopercibe simplemente por la llamada reflexión. [Existe] un 

16 K. Nishida, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en op. cit., p. 89.
17 Ibid., p. 74. En lo sucesivo, las cursivas son mías.
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conocer al sí mismo en la autonegación […] punto de partida de mi 
filosofía. Y así, este sí mismo, cuando conoce su propia muerte 
eterna, cuando conoce su propia nada eterna, entonces verdadera-
mente se autopercibe.18

Podemos decir, entonces, que sólo quien se enfrenta a la muerte eterna, 
verdaderamente se autopercibe. Mas esto se comprende de manera au-
tocontradictoria: verdaderamente existo cuando percibo mi propia muerte, 
verdaderamente me autopercibo cuando me encuentro con mi muerte o 
cuando me vuelvo nada, cuando soy nada. Reinterpretando el pensamien-
to de Descartes que afirma “pienso, luego soy”, Nishida considera que 
verdaderamente pienso y me autopercibo cuando conocemos nuestra 
propia muerte eterna, sólo conociendo la propia muerte eterna, existo. 
Existo, cuando muero, no cuando me confirmo a mí mismo. Nishida pien-
sa que verdaderamente existo cuando muero para siempre. Se observa 
entonces, que para Nishida el fundamento es la nada absoluta. Se entien-
de entonces su urgencia de hablar del hecho religioso mediante una lógica 
de la autoidentidad de lo contradictorio, pues sólo existo cuando verda-
deramente me encuentro con la nada eterna. Y continúa: “Decir que allí 
existe el sí mismo tiene que ser una contradicción absoluta. Conocer la 
nada del sí mismo no es simplemente formarse el juicio de que el sí mismo 
es nada, tiene que ser alguien que juzga así ”.19

La localización del ser en la nada o del sí mismo en la nada es una 
experiencia que conlleva el desfondamiento: el sí mismo juzga que es 
nada y es nada, pero es desde ahí que vive también eternamente; aquí 
aparece la segunda parte de la autocontradicción: sólo de la gran muer-
te, gran resurrección, sólo en la gran muerte se abre la existencia de 
nuestro sí mismo y ése es el hecho religioso como tal y el tema central 
de la EK:

Quien conozca su propia muerte eterna debe ser alguien que ha 
trascendido la muerte eterna y que vive eternamente. Además, algo 
que simplemente ha trascendido la muerte no es algo viviente. Lo 

18 Idem.
19 Ibid., p. 75.
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que está vivo debe ser algo que va a morir. Esa es realmente una 
contradicción. Pero allí radica la existencia de nuestro sí mismo. Lo 
que llamé el “hecho espiritual de la religión” radica en esto. […] 
La filosofía y la moral pueden ser pensadas desde el hecho espiritual 
de la religión. Porque esa es la realidad de la existencia de nuestro 
sí mismo.20

La gran muerte

El hecho religioso consiste en un “volverse nada” y ésta es la realidad 
del sí mismo. Así pues, Nishida Kitarō piensa la filosofía y la moral desde 
el hecho de la religión, en la medida en que sólo quien conoce su propia 
nada eterna se le abre el verdadero problema de la filosofía y el verda-
dero problema de la moral. Pero, ¿cómo acontece este hecho? Al vol-
verse nada, para que acontezca la verdadera existencia del sí mismo. En 
el Topos de la nada, leemos: “Cuando hablamos de que el relativo se 
enfrenta al absoluto, allí debe encontrar la muerte. Debe ser un volver-
se nada. Nuestro sí mismo en la correspondencia recíproca, sólo me-
diante la muerte toca a Dios y puede ligarse a Dios”.21 La nada del sí 
mismo como la nada de Dios, Nishida la expresa del siguiente modo:

Dios […] se opone a sí mismo, y debido a que es aquello que inclu-
ye dentro de sí mismo la autonegación absoluta, es de por sí; y en 
razón de que es Nada absoluta, es ser absoluto. A causa de que es 
Ser y es Nada absoluta, no hay límite a su potencia, ni lugar que no 
conozca; es omnisciente y omnipotente. Por esta razón digo que al 
haber Buda, hay todos los seres vivientes, y al haber todos los seres 
vivientes, hay Buda; al haber un Dios creador hay un mundo como 
creatura; y, contrariamente, al haber un mundo como creatura, hay 
un Dios.22

20 Idem.
21 Idem.
22 Ibid., p. 76.
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Porque Dios incluye en sí a la nada absoluta, no hay límite a su po-
tencia ni a su saber, y, de la misma manera, en completa correspondencia 
recíproca, al haber Buda, hay todos los seres sintientes. Lo absoluto es 
algo que incluye la negación absoluta y, por eso mismo, Dios está ente-
ramente en este mundo, es completamente inmanente y trascendente, está 
en todas partes, pero en ninguna. Negándose a sí mismo está en todas 
partes, y esto no puede serlo un Dios de la autosatisfacción: “Un Dios 
trascendentalmente satisfecho consigo mismo no sería un verdadero 
Dios. […] además de eso tiene que ser enteramente kenótico. Por ser 
un Dios, totalmente trascendente y al mismo tiempo inmanente, en todos 
y en ningún lugar, […] puede llamársele verdaderamente absoluto”.23

Lo anterior permite comprender la realidad histórica. La creación 
del mundo como autonegación de Dios sólo se puede entender con ca-
rácter de autoidentidad de lo absolutamente contradictorio, esto es, 
como relación entre el Ser y la Nada. Al ser Dios completamente dia-
léctico (autoidentidad entre ser y nada) es infinitamente creador, es en-
teramente realidad histórica, está en todas partes y en ninguna. Nishida 
busca pensar la realidad histórica;24 esto significa que la acción creadora 
de Dios incluye dentro de sí la negación, la cual es la acción creadora del 
mundo histórico. Y es aquí donde Nishida piensa el problema del mal: 
la acción creadora del mundo histórico incluye, paradójicamente, el 
problema del mal.

La ateología histórica de Nishida

Para Nishida es necesario pensar la religión y la moral desde la lógica 
topósica, porque Dios, de la misma manera que es enteramente 
Dharma,25 como autonegación absoluta, también es enteramente no 

23 Ibid., p. 77.
24 “El ser que tiene carácter de autoidentidad de lo absolutamente contradictorio y que se 

determina infinitamente a sí mismo, es decir, el verdadero ser absoluto, debe ser infinitamente 
creador, debe ser enteramente realidad histórica” (ibid., p. 78).

25 Dharma, palabra sánscrita que en el contexto de esta oración significa doctrina o modo de 
conducta y práctica que lleva a la liberación.
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Dharma. Esto es, Dios incluye la autonegación absoluta en el mal y la 
voluntad absoluta, pues en la medida en que el individuo es alguien que 
actúa enteramente y va de lo formado a lo que forma, encierra la vo-
luntad y el mal absolutos. Aparece así la experiencia de lo sagrado como 
algo terriblemente contradictorio en sí mismo, como algo terriblemente 
interpenetrado por la negación y la afirmación absoluta:

Parece que es extremadamente paradójico, pero el verdadero Dios 
absoluto debe ser, en un aspecto diabólico. Así podemos decir que 
es verdaderamente omnisciente y omnipotente. Dios Jehová es un 
Dios que exige a Abraham el sacrificio de su hijo unigénito Isaac. 
Es un Dios que buscó la negación de la personalidad misma […] 
El Dios que es simplemente summum bonum trascendental, no 
pasa de ser un simple Dios abstracto. El Dios absoluto debe ser 
un Dios que encierre dentro de sí la negación absoluta y debe 
ser capaz de descender hasta el mayor mal. El Dios que salva in-
cluso al más perverso traidor es un Dios verdaderamente absoluto 
[…] Dios está en correspondencia absoluta, escondido en el co-
razón del más malvado. El Dios que es simplemente juez no es 
simplemente Dios absoluto.26

Es Dios quien con carácter de la autoidentidad de lo absolutamente 
contradictorio encierra dentro de sí la contradicción absoluta y esa con-
tradicción absoluta está proyectada como tal en el individuo. La auto-
contradicción absoluta de Dios está encerrada en el sí mismo: “nuestro 
sí mismo que es su punto de proyección, es en realidad autoidentidad 
de lo contradictorio: bien y mal. […] es decir, es una lucha entre Dios 
y el Demonio y el campo de batalla es el corazón del hombre”.27 Darse 
cuenta de ello es descender hasta lo más profundo de la autocontradicción, 
dice Nishida:

Nuestro corazón es, desde el origen, el campo de batalla entre 
Dios y el demonio. […] La existencia elemental según la predis-

26 K. Nishida, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en op. cit., p. 81.
27 Ibid., p. 82.
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posición es una existencia que infundadamente tiene carácter de 
autoidentidad de lo contradictorio. […] Nuestro sí mismo, como 
multiplicidad individual de un mundo así, es tanto demoniaco 
como divino. La teología de la lógica toposica no es ni teísmo ni 
deísmo. No es ni teología natural ni espiritual, sino una ateología 
histórica.28

La base infundada del sí mismo autocontradictorio es el foco móvil 
de la creación histórica, de ahí, la ateología histórica de Nishida.

Arrepentimiento religioso

¿Dónde radica la conciencia religiosa o la existencia religiosa? En la 
conciencia de la base existencial del sí mismo. La conciencia religiosa 
efectúa un reexamen del sí mismo, no por la perfección o imperfección 
de sus actos, no por el extravío con respecto a sus metas, sino, como 
piensa Nishida, con “respecto de la base existencial del sí mismo”29 
atravesado por Dios y el Demonio. Dicho examen se traduce directa-
mente en un lanzar fuera al sí mismo y abandonarlo, en esto consiste 
la conciencia religiosa. Ésta no consiste en un más allá, sino en un 
reexamen de la base del sí mismo, en su cuestionamiento y, al mismo 
tiempo, en su expulsión. Y esta conciencia religiosa se presenta al 
unísono con el arrepentimiento religioso, dice Nishida:

Ante el origen del sí mismo, ante el Dios-Padre o ante el Buda-
Madre. Debe consistir en lanzar fuera al sí mismo, abandonar al sí 
mismo y avergonzarse de su existencia frente al origen del sí mismo 
[…]. Podemos decir que, en sentido subjetivo, al reflexionar profun-
damente en el origen del sí mismo, como dicen los budistas, se 
contempla la vida humana al sí mismo. En el budismo, contemplar no 
es mirar al Buda en el exterior sino que es un iluminar, reexaminar 

28 Ibid., p. 83.
29 Idem.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   201 06/12/2019   11:10:04



202    Rebeca Maldonado

el origen del sí mismo.30 Si fuera un mirar a Dios en lo externo, no 
pasaría de ser magia.31

Por lo tanto, sólo desde la lógica topósica, que entiende al mundo 
desde la autoidentidad de lo absolutamente contradictorio, Dios y el 
hombre se encuentran en correspondencia recíproca. Y de la misma 
manera, cuando el sí mismo se enfrenta al absoluto, que es el origen 
de nuestro sí mismo, el sabio y el ignorante, el bueno y el malvado, 
son iguales. Para Nishida, el moralista no alcanza a comprender esta 
autoidentidad de lo absolutamente contradictorio, que es el hecho que 
abre los caminos que llevan a la religión y, por eso, citando a Shinran, 
afirma: “el hombre bueno alcanza el renacimiento, con mayor razón 
el malvado”.32

La idea de la caída en el cristianismo es una visión religiosa profun-
da porque expresa el hecho fundamental de la vida humana. Para Nis-
hida, mediante esta conciencia y arrepentimiento religioso que consiste 
en penetrar hasta el fondo de la autocontradicción y lanzarse fuera de sí, 
el sí mismo es algo que conoce su propia muerte y sólo habiéndose 
lanzado a sí mismo, es. El hecho religioso es penetrar en esa lógica del 
topos, autocontradictoria, negativa y autoafirmativa a la vez. Esto es, 
sólo el hecho religioso la revela. Por eso el título de la obra de Nishida: 
Topos de la nada y cosmovisión religiosa. Nishida pregunta por qué el 
sí mismo es religioso en su base, y por qué mientras más se autopercibe 
más se manifiesta el requerimiento religioso y tiene que sufrir el pro-
blema religioso. “Se debe a que nuestro sí mismo es un ser absoluta-
mente contradictorio, se debe a que la absoluta autocontradicción es 
razón existencial del sí mismo”.33 El sí mismo es aquel que conoce su 
propia muerte y la muerte para el sí mismo es entrar en la nada eterna.

30 Como veremos más adelante, en el apartado intitulado Trascenderse a sí mismo, iluminar 
el origen del sí mismo y ver en la naturaleza de uno mismo, es descender al extremo de la auto-
contradicción, ahí donde el individuo es autoexpresión del mundo y despierta al llamado de liberar 
a todos los seres sintientes. Sólo entonces se muestra al verdadero sí mismo.

31 K. Nishida, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en op. cit.,., p. 84.
32 Ibid., p. 86.
33 Ibid., p. 84.
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Por esta razón, el sí mismo es monoocurrente, único e indivisible. 
Conocer la propia muerte es “habiéndose hecho nada, ser”.34 Para 
Nishida, una religión que se basa en el poder de sí es algo contradicto-
rio, pues “no hay religión en la que no sea necesario el esfuerzo de 
autonegación. El haber despertado una vez a la conciencia religiosa 
debe ser como librarse de un dolor de cabeza”.35 Por lo cual, una visión 
religiosa profunda, un despertar, sólo acontece al “mirar penetrante-
mente hasta la base de la nada del sí mismo y del fundamento del 
pecado”.36 En la cita de Dōgen que abría este trabajo leíamos: “estudiar 
el camino del Buda es estudiarse a sí mismo y estudiarse a sí mismo es 
abandonarse a sí mismo”.

Conversión

Daisetz Susuki, uno de los más eminentes pensadores zen del siglo xx, 
piensa que espiritualidad es la fuerza que trasciende al sí mismo. Es 
necesario agujerear la base del sí mismo para que acontezca la conver-
sión. “Al entrar en la fe religiosa, nuestro sí mismo debe experimentar 
un cambio absoluto desde el punto de vista de sí mismo. A esto se 
llama conversión”.37 En la estructura de la conversión, no ser = Ser y 
vida eterna = muerte eterna, porque volverse nada es constituirse en 
individuo autoexpresivo del mundo, que en total vaciamiento de sí, 
en completa autocorrespondencia recíproca es al mismo tiempo sí 
mismo y mundo, individuo y todo, corazón y buda, vida y muerte. Es 
ahí donde está el origen de nuestro sí mismo, “el origen de sí mismo 
no está en ninguno de los dos […]. Está en la identidad de lo absoluta-
mente contradictorio: en ambas direcciones”.38 Sólo entonces el indi-

34 Idem.
35 Ibid., p. 87.
36 Ibid., p. 86.
37 Ibid., p. 93. Más adelante dice Nishida: “Que nuestro sí mismo penetre profundamente, 

con carácter de autoidentidad de lo contradictorio, en sus propios orígenes es entrar en la fe reli-
giosa, es conversión” (p. 94).

38 Ibid., p. 92.
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viduo se constituye como autodeterminación del presente absoluto. 
Despertar implica un regreso radical al mundo histórico entendido como 
presente absoluto.

Nishida al pensar la experiencia budista del despertar o la ilumina-
ción (Kensho) considera que deshacerse de sí es retornar a Dios o 
despertar a la realidad, porque en ese desasimiento (o, sólo al haber 
lanzado al sí mismo fuera de sí) emerge el llamado de salvar a todos 
los seres sintientes o el voto compasivo budista.39 Sólo por eso, muy 
en consonancia con la experiencia budista de Nishida, la vida cotidia-
na es religiosa en su base, porque el individuo que ha arrojado al yo 
fuera de sí, se ha vuelto necesariamente intuitivo y activo, se ha trans-
formado en alguien que piensa, actúa y vive “como individuo autoex-
presivo del mundo que se expresa a sí mismo”,40 es decir, que habla y 
actúa dentro del voto compasivo de salvar a todos los seres sintientes. 
El sí mismo compasivo, es el sí mismo abierto a todos los seres sin-
tientes; y el sí mismo abierto a todos los seres sintientes constituye la 
verdadera voluntad. Soseki lo dice a su manera: “He arrojado esa cosa 
minúscula que llaman ‘yo’ y me he convertido en el mundo inmenso”.41 
Tanto el pensamiento budista de la EK como el de Nishida, se mantie-
ne inalterable dentro de este punto. La compasión ahora es la creadora 
del ser topósico, cuya máxima es “haciéndose cosa pensar, haciéndose 
cosa oír”: “Nuestro sí mismo es —con carácter de sujeto-predicado y 
de predicado-sujeto— un ser que tiene carácter de topos. Por eso en su 
base nuestro sí mismo tiene carácter de compasión. La compasión es 
que aquellos que son totalmente opuestos mutuos se hagan uno con 
carácter de autoidentidad de lo contradictorio. La voluntad nace como 
autodeterminación de este ser topósico”.42

Al descender hasta el núcleo del mal, de la caída, del descarrío o 
del pecado, se desoculta el ser topósico, esto es, el individuo que, 

39 Recordemos que el primero de los cuatro votos budistas es “liberar a todos los seres sin-
tientes”; el segundo, “arrancar las pasiones ciegas sin fin”; el tercero, “penetrar todas las puertas 
del Dharma”; y el último, “alcanzar el gran camino del Buda”.

40 Ibid., p. 99.
41 Henri Brunel, Los más bellos cuentos zen, p. 21.
42 K. Nishida, Topos de la nada, p. 113.
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volviéndose cosa, escucha, actúa y piensa. El ser topósico es aquel que 
se constituye en un sujeto que es predicado, en una cosa que es sujeto. 
Es el individuo que negándose a sí mismo, se afirma a sí mismo. Dice 
Nishida: “Llamamos kensho (iluminación) al hecho de profundizar 
hasta la base de esta autoidentidad de lo contradictorio”.43Y este 
extremo de la autoidentidad de lo contradictorio es “el punto de vista 
de la autodeterminación del mundo histórico […], enteramente base de 
la vida diaria”.44 El verdadero sí mismo no es consciente ni abstracto, 
está enclavado en la realidad histórica, como lo ejemplifica el dicho de 
Rinzai: “El Dharma, esto es los modos de conducta y las prácticas que 
llevan a la liberación, no requiere de hábil aplicación sino sólo un 
desprendido vivir diario; hago mis necesidades corporales, me visto, 
bebo, como y si me da sueño me acuesto; el tonto se ríe de mí y sólo 
el sabio comprende”.45 Para Nishida, si en el zen el sí mismo no se des-
vanece en esta autonegación, es porque se funde con la base de la vida 
diaria. Sólo al unirse con lo ordinario, se torna real.46 Sólo volviéndose 
cosa, es.

Para terminar con Nishida, ejemplifico a este ser topósico y auto-
expresivo del mundo, con otro pequeño cuento zen. Dōgen, durante 
su viaje a China, en el año 1223, pregunta al cocinero (tenzo) de un 
monasterio:

—¿Por qué vos que sois mayor, que tenéis un rostro tan noble y tan 
inteligente, una mirada que expresa tanta profundidad, ejercéis la 
función de cocinero? ¿Por qué no os consagráis al estudio de los 
sutras, a la práctica del zazen, en lugar de preocuparos del secado 
de las setas o de mondar legumbres?

El viejo tenzo coge entonces una hoja de col, la tiende al joven 
Dōgen y le dice:

43 Idem.
44 Ibid., p. 114.
45 Idem.
46 Cf. p. 118.
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—Toma esta hoja, hazla girar entre tus dedos, podrás construir 
en ella una espléndida morada de Buddha y hacer que esta ínfima 
mota de polvo proclame su ley.47

II. Nishitani y el surgimiento de la existencia religiosa 

Nishitani está de acuerdo con el hecho de que el individuo ha de mirar 
hasta la base de la nada de sí mismo, sin embargo, no piensa el mirar en 
la base de la autocontradicción, la caída y el arrepentimiento, ante el 
origen de uno mismo como el camino para lanzarse de sí, como lo hizo 
Nishida. Nishitani repiensa el trasfondo del hecho religioso a partir del 
nihilismo, que en el Zen se llama la Gran Duda. En efecto, no es el arre-
pentimiento sino el encuentro con la nihilidad lo que desoculta la 
existencia religiosa. Por lo cual, a mi juicio, Nishitani en su gran texto 
la Religión y la nada abre la posibilidad de una religiosidad desde la 
era del nihilismo y la va a pensar, desde el budismo Zen, como una 
reinserción en la realidad, en la historia, desde el abandono del ser 
egocéntrico. Por otro lado, Nishitani construye su propuesta desde una 
lectura profunda del pensamiento de la representación, lo que lo hace 
muy cercano a Heidegger. La conversión es, finalmente, abandono del 
campo de la conciencia.

El encuentro con la nihilidad en Nishitani

Al igual que Nishida afirmaba que quien discute sobre religión debe 
tener conciencia religiosa como un hecho espiritual propio, para Nis-
hitani la única manera de entender la religión es planteando la pregun-
ta desde adentro de la persona, es decir, la pregunta que realmente 
ayuda a entender la religión: ¿con qué fin existo? De nuevo vemos como 
ahí donde no hay posibilidad de objetualizar acontece la apertura del 
horizonte de la religión, ahí donde el individuo se ve cuestionado. 

47 Henri Brunel, Humor zen, p. 66.
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Nishitani escribe: “la religión altera la postura desde la cual nos pen-
samos como telos y centro de todas las cosas, pues en lugar de eso 
plantea como punto de partida con qué fin existo”.48

La búsqueda religiosa plantea la pregunta por la finalidad de la 
persona y no la pregunta por la finalidad del mundo con respecto al 
sujeto. Esta cuestión no aparece intelectivamente, eso sería seguir 
pensando objetualmente, esto es, desde el horizonte del sujeto que se 
enfrenta a un mundo de objetos. “Éstas preguntas y la búsqueda se hacen 
patentes cuando se resquebraja nuestro modo de ser, según el cual 
pensamos y consideramos todo, y se trastoca el modo de vida que nos 
sitúa en el centro de todo”.49 Sólo cuando todo pierde su necesidad y 
utilidad, entonces advertimos la religión como algo imprescindible. La 
búsqueda religiosa inicia cuando comenzamos a cuestionarnos a noso-
tros mismos. La pérdida de la centralidad del yo acaece una vez que 
los ideales y todo cuanto daba arraigo a nuestra existencia desaparecen, 
una vez que todo aquello por lo cual nuestra vida recibía sentido no 
existe más. Por ejemplo, cuando “el giro de los acontecimientos sustrae 
a la vida aquello que hacía que mereciera la pena”.50 Cuando aquello 
que sustentaba nuestra vida desaparece, entonces “la propia existencia 
se pone de relieve contra el trasfondo de la nihilidad. […] Aquí apa-
rece un vacío que nada en el mundo puede llenar, un amplio abismo se 
abre en el suelo sobre el que uno se sostiene. Frente a este abismo, 
ninguna de las cosas que constituían hasta entonces la sustancia de la 
vida conservan su utilidad”.51

Sin embargo, ese abismo o nihilidad pre-existía y ahora, se ilumina. 
Ahora la nihilidad queda al descubierto. El sinsentido es lo que apare-
ce al fondo de este movimiento. “De hecho este abismo se encuentra 
siempre bajo nuestros pies […]. Nuestra vida permanece en el borde 
del abismo de la nihilidad, al cual puede regresar en cualquier instante. 

48 K. Nishitani, op. cit., pp. 38-39.
49 Ibid., p. 39.
50 Idem.
51 Idem.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   207 06/12/2019   11:10:05



208    Rebeca Maldonado

Nuestra existencia es a la vez una no-existencia, oscila desde y hacia 
la nihilidad, feneciendo sin cesar y sin cesar recobrando su existencia”.52

En la cotidianidad pasamos por alto eso que está bajo nuestros pies, 
por eso el retroceso hacia sí mismo, que implica la irrupción de la nihi-
lidad, indica una conversión en la vida misma. Gracias a la nihilidad 
acontece una conversión. Esta conversión que aparece gracias a la 
apertura del horizonte de la nihilidad es el tránsito del yo egocéntrico, 
que se pregunta por la utilidad de las cosas para el hombre, al yo que se 
pregunta con qué fin existe él mismo. Sólo desde este cambio de direc-
ción podemos hacernos verdaderamente la pregunta: ¿qué es la religión?

De la apertura del horizonte de la nihilidad, al abandono del campo  
de la conciencia y, simultáneamente, al despertar a la realidad

Para Nishitani la religión es, en sus propias palabras, “como un desper-
tar a la realidad, o aun mejor, como una realización real de la realidad. 
Con ‘realizar la realidad’ me refiero a nuestro hacer real la realidad a 
la vez que la realidad se hace real a sí misma en nuestra conciencia”.53 
También en Nishida hemos visto que la religión constituye toda una 
experiencia ontológica, ir a la base de la nada de uno mismo conduce 
al despertar de la conciencia religiosa, a insertarse en el mundo y en 
la realidad. Por lo tanto, desde la perspectiva de la EK, la religión no 
consiste en ir más allá del mundo, sino en un ingreso al mundo en 
virtud del derrumbamiento del campo de la conciencia. Nos dice Nis-
hitani: “el campo que yace en la base de nuestras vidas cotidianas es el 
campo de la conciencia: de una separación esencial entre el yo y las 
cosas, dentro de la cual de ningún modo puede tener lugar un auténtico 
hacerse presente de la realidad”.54 No sólo nuestros conceptos nos 
aíslan, también nuestros deseos nos hacen ver las cosas desde noso-
tros mismos y nos hace no estar en contacto con las cosas. Por lo cual, 

52 Ibid., p. 40.
53 Ibid., p. 41.
54 Ibid., p. 47.
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si ver las cosas desde el punto de vista egocéntrico, nos aísla, ver las 
cosas desde ellas mismas, nos hace estar en nosotros mismos. La ex-
periencia religiosa es el hecho de hacerse presente de la realidad.

Para ejemplificar esto, Nishitani hace referencia a un pasaje de 
Dostoyevsky de la obra “Memorias de la casa muerta”, en ella se se-
ñala que el personaje vio el mundo de Dios, la limpia y clara lontanan-
za, la despoblada y libre estepa: “al proyectar su mirada a través del 
inmenso espacio desierto. Sólo entonces se sintió capaz de olvidar su 
propia tristeza”. Para Nishitani, lo que ocurre es que, las cosas mismas 
las percibió por primera vez reales y sólo en ese momento se tornan 
cualitativamente diferentes. Al ver reales esas cosas reales fue capaz 
de olvidar su propia desdicha y abrir los ojos al mundo de Dios. En 
efecto, normalmente no conseguimos estar en contacto con la realidad 
de las cosas. “Nos resulta sumamente excepcional fijar nuestra atención 
en las cosas tanto como para perdernos en ellas; en otras palabras, con-
vertirnos en las cosas que estamos mirando”.55 Estamos acostumbrados 
a mirar desde el reducto del yo o a sentarnos como espectadores desde 
la caverna del yo. El campo de la conciencia es lo que impide ver la 
realidad de las cosas, acordémonos de aquello de que las cosas han de 
regirse por nuestros conceptos.

La EK introduce en la reflexión filosófica una perspectiva desde la 
cual podemos pensar el egocentrismo o el campo de la conciencia, e 
introducir una rotura en él. Para Nishitani, el campo de la conciencia, 
además de separar al sujeto del objeto, separa las cosas entre sí, intro-
duce una separación entre el interior y el exterior, por medio de repre-
sentaciones y conceptos que impiden relacionarnos con las cosas como 
son, con la realidad como es.

Considerar las cosas desde el punto de vista del yo es verlas siempre 
como meros objetos, es decir, examinar las cosas desde fuera de la 
esfera interna del yo. Esto quiere decir asumir una posición frente 
a las cosas desde la cual el yo y las cosas permanecen separados uno 
de otro. Este punto de vista de separación sujeto-objeto, u oposición 

55 Ibid., p. 45.
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interior exterior, es lo que llamamos el campo de la conciencia. Y 
en este campo normalmente relacionamos las cosas por medio de 
conceptos y representaciones. Por tanto, las cosas, no pueden 
manifestarnos verdaderamente su realidad real. En el campo de 
la conciencia no es posible estar en contacto con las cosas tal como 
son, esto es, reconocerlas en su propio modo de ser y en su propio 
terruño. En el campo de la conciencia, el yo siempre ocupa la 
escena central.56

Cuando nos afirmamos desde la conciencia se introduce inmediata-
mente un dualismo; por ello, Descartes, según Nishitani, introduce el 
dualismo entre la res cogitas y la res extensa, es decir, introduce una 
autocontradicción en la realidad. Por un lado, el ego, más allá de toda 
duda, ocupa la posición central; por otro lado, el resto de lo existente. 
“Cogito ergo sum expresa el modo de ser de ese ego como afirmación 
egocéntrica de su propia realidad”.57 Por lo tanto:

Mientras el campo de separación entre interior y exterior no sea 
derrumbado y mientras no tenga lugar una conversión de este pun-
to de vista, la ausencia de unidad y la contradicción […] no puede 
salvarse y prevalecerá entre las cosas que tomamos por reales […] 
El campo que yace en la base de nuestras vidas cotidianas es el 
campo de la conciencia: de una separación esencial entre el yo y 
las cosas, dentro de la cual de ningún modo puede tener lugar un 
auténtico hacerse presente de la realidad.58

En el budismo zen, el hecho de la religión es lo que introduce la 
rotura en el yo o en el campo de la conciencia —fundamento de la exis-
tencia irreligiosa—, porque el campo de la conciencia es lo que impide 
estar en contacto con la realidad, que es propiamente la experiencia 
religiosa budista. Desde la autonomía subjetiva del ego, se está incapa-
citado para que emerja el hecho religioso en tanto que estar en contacto 
con las cosas en sí mismas, con la realidad como tal y con el mundo 

56 Ibid., p. 46.
57 Ibid., p. 47.
58 Idem.
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de nuestra experiencia. En el estado de autoapego aparece la pérdida de 
identidad, la soledad y la búsqueda de la salvación. La existencia egoís-
ta es opuesta a la existencia religiosa. Como vemos, la reflexión sobre 
el egoísmo, egocentrismo, o egoidad, en el budismo va a la esencia: el 
egoísmo nos separa de la realidad, de la inmediatez de la vida y no 
únicamente del prójimo, pues el mundo construido desde los parámetros 
del ego, como dijera Heidegger en Superación de la metafísica, vuelve 
al mundo inmundo. Por eso, para Nishitani, la “propia autoevidencia 
del ego se convierte en una especie de decepción”.59 El autoapego 
es decepcionante porque nunca podrá dar lo que promete, el único y 
verdadero resultado del autoapego es el dolor. Así, la perspectiva del 
pensamiento budista con respecto al campo de la conciencia es radical: 
“Mientras no vayamos más allá del campo de una separación funda-
mental de sujeto y objeto surgirá un conflicto entre el considerar el 
objeto desde el punto de vista del sujeto y el sujeto desde el punto de 
vista del objeto. En cualquier caso […] no conseguiremos estar en 
contacto con la realidad del yo ni de las cosas, real y verdaderamente”.60

Nishida lo dice del siguiente modo: “Todo punto de vista subjetivista 
que parte de un sí mismo consciente y abstracto está nublando de los ojos”.61

Más allá del autoapego

El zen impulsa a la conciencia o intelecto huma-
no a alejarse del eje de su propio campo y luego 
dar un salto efectuando un giro.

Masao Abe62

Para el budismo zen, como para todo el budismo, más allá del campo 
de la conciencia, más allá del autoapego, tras la disolución de lo mío/

59 Ibid., p. 52.
60 Ibid., 74.
61 N. Kitarō, “Lógica del topos y cosmovisión religiosa”, en op. cit., p. 114.
62 Masao Abe, Zen and Western thought, pp. 72-73.
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tuyo, hombre/mujer, sujeto/objeto, forma/no forma, etcétera, hay un 
campo más básico o elemental de la autoconciencia, al cual se acce-
de gracias a la práctica del zazen, del silencio, de la conciencia de la 
ilusoriedad de sentimientos, pensamientos y obsesiones. Ése, para 
Nishitani, es el campo de la nihilidad. La nihilidad es la base, más ancha, 
infundada, infinita, abierta, seno en el cual descansar nuestra vida y 
nuestra existencia. El verdadero apoyo es el no apoyo: es la vacuidad. 
Despertamos a la verdadera realidad de las cosas, “despertamos a su 
realidad cuando las vemos como la extensión más allá del dominio 
subjetivo, yaciendo ocultas en el fondo de todo lo existente, en el fon-
do del mundo mismo”.63 Según Nishitani, cuando Nietzsche hablaba 
del superhombre estaba apuntando más allá del hombre y de sus sub-
jetivaciones, cuando hablaba de la muerte de Dios también apuntaba a 
la base más amplia de nuestra vida, hacia ese ningún objetivo (objetual) 
sobre el cual descansar nuestra vida, en la vacuidad. Más allá de la 
nihilidad o ningún objetual, está sunyāta (vacuidad), abismo infundado 
o campo elemental y básico, que para Nishitani y el budismo en gene-
ral es el verdadero yo, al cual la práctica busca despertar. Este despertar 
implica, dice Nishitani:

Que uno realiza su presencia en su propia existencia a partir de la 
nihilidad en el fundamento de su existencia, desde la última fronte-
ra de su propia existencia. La realización de la nihilidad, según esto, 
no es otra cosa que la realización del sí mismo. No se trata de obser-
var la nihilidad objetivamente… más bien es como si uno mismo 
llegara a ser esa nihilidad y, al hacerlo, la advirtiera desde los límites 
de su propia existencia.64

Por lo tanto, para Nishitani, el pensamiento budista ofrece un cuestio-
namiento fundamental a la modernidad egocentrista y antropocéntrica; 
esto significa un cuestionamiento al pensamiento de la representación 
o al campo de la conciencia tremendamente objetual. El nihilismo pro-
cede de esa concepción objetual, producida desde la creencia en la re-

63 K. Nishitani, op. cit., p. 53.
64 Idem.
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presentación, pues piensa objetualmente el fundamento, es decir, un algo 
que ha desaparecido como fundamento y soporte de la existencia; esto 
es, el nihilismo se encuentra dentro del campo de la representación y, 
por lo tanto, dentro del campo de la conciencia. Por lo cual, el despertar 
a sí mismo es la explosión del campo de la conciencia y de la autocon-
ciencia al alcanzar una subjetividad que no puede objetivarse. Al derrum-
barse el campo de la conciencia y el campo de los seres, el yo se sitúa 
ahora en la base de la nihilidad o sunyāta.

Apertura. Negación=Afirmación

La base de la nihilidad o sunyāta (tema central de la Religión y la nada) 
es el verdadero sí mismo, porque es lo que rompe las focalizaciones, 
determinaciones y obsesiones del yo, da lugar a la apertura existencial 
convirtiéndose en el fundamento de todas las cosas, “la nihilidad apa-
rece en la base de todo lo existente, el campo de la conciencia con su 
exterior y su interior es superada subjetivamente y la nihilidad se reve-
la en la base de lo interior y lo exterior”.65 La nihilidad, por lo tanto, 
no significa que todo sea anulado, sino que es la realización más ele-
mental de la subjetividad. En la historia del zen Rinzai se ha llama-
do a esta subjetividad elemental que está a la base de todo lo exis-
tente, “hombre sin rango”, el cual no puede ser ni objetividad ni 
subjetividad, ni interior ni exterior, ni ser reducido a ninguna determi-
nación óntica. Dice Masao Abe: “puedes tratar de atraparlo, pero se 
rehúsa a ser atrapado”.66

Para que la nihilidad pueda aparecer, pues no acontece por arte de 
magia, sólo puede ser tras la experiencia de la crisis, esto es, al transformar 
la existencia, la de las cosas y la propia, en un signo de interrogación, al 
acontecer la gran duda del yo, cuando “el campo de la conciencia ha 
sido borrado”;67 cuando acontece el verdadero olvido de sí, sólo enton-

65 Ibid., p. 54.
66 Masao Abe, op. cit., p. 73.
67 N. Keiji, op. cit., p. 56.
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ces la realidad aparece realmente vívida. Ahí, de manera inmediata, 
para decirlo en términos budistas, aparece tal y como es (tathatá, en el 
inglés suchness). Dentro de la práctica del budismo, no hay experiencia 
más emocionante y vibrante que ese momento en que la realidad instan-
táneamente se realiza en la conciencia, en que se logra ser verdade-
ramente lo escuchado, lo visto, con naturalidad y sin mediar distancias.68 
Recordemos lo dicho por Nishida: Volviéndose cosa hacer, volviéndose 
cosa escuchar.

Por lo tanto, éste es el momento de la conversión, se ha dejado de 
ser algo envuelto en el yo diminuto, limitado, se ha dejado de ser algo 
preciso, la vaina del yo se ha caído; ahora, desde el locus de la nada, 
acontece la gran duda sobre el yo: si soy lo escuchado quién escuchaba, 
si todo lo que soy es el sonido de la campana, no hay oído ni campana; 
las fronteras entre “las cosas” y nosotros se borran. Dice Nishitani: “en 
ese momento, el yo es al mismo tiempo la nada del yo, y esta nada es 
el locus de la nada, donde tiene lugar la transformación más allá de la 
gran duda. La gran duda, como el campo de conversión no puede emer-
ger sino como un locus de la nada; por eso es grande”.69

La gran duda sobre el yo acontece como gran muerte=gran resurrec-
ción, porque sólo ahí las cosas son lo que son, porque sólo ahí aconte-
ce el desocultamiento de las cosas en su tathatá, es decir, tal y como 
son o como le gustaría decir a Nishitani: en su propio terruño. “Un 
desprendimiento del modo de ser en el cual el yo es visto como agente. 
Esta iluminación se presenta a sí misma como real, desde el único 
fundamento del yo y de todas las cosas. Es su verdadera realidad porque 

68 Masao Abe comenta que, para Suzuki, “el cristianismo sostiene un dualismo. Cuando se 
dice que Dios dijo ‘hágase la luz’, está implícito un testigo de la creación de Dios que narra lo 
acontecido, que puede hablar de Dios antes de la creación. Al zen le interesa justo ese momento 
anterior al dualismo, al creador y el testigo. Ese antes es un vidente originario y es a lo que se re-
fiere Lin-chi con el hombre sin rango, es también a lo que el zen se refiere con la vacuidad. […] Se 
le llama ‘mente’, ‘ver’, ‘conocer’, ‘actividad’, porque, a pesar de que no puede ser objetivado, 
no es puro vacío sino la subjetividad absoluta que está en la raíz-fuente de la objetivación huma-
na. Lin-chi llama al observador último ‘persona’ o ‘el hombre verdadero sin rango’ para expresar 
su concretud viviente” (M. Abe, op. cit., p. 74).

69 Ibid., p. 57.
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en ella todo se presenta tal como es, en su tathatá”.70 Suzuki llama 
inconsciente cósmico o subjetividad absoluta a este sí mismo absoluto.

La compasión, contenido fundamental de la religión

Sólo cuando el campo de la conciencia y de la autoconciencia han sido 
superados y el marco constitutivo del ego se ha derrumbado, surge la 
fe religiosa. Antes de ello, el lugar del pecado está dentro del yo. Cuando 
el yo ha sido derrumbado, la fe se desoculta como voluntad de salvar 
a todos los seres sintientes. La muerte del yo se realiza como el deseo 
de salvación de todos los seres sintientes. Así, a partir de la Gran sabi-
duría emerge la Gran compasión.71 Una vez derrumbado el yo como 
ámbito del mal y del pecado, la conversión se manifiesta en el voto de 
salvar a todos los seres sintientes. Por lo cual, sin el voto de salvarlo 
todo y no abandonar a nadie, la conversión no sería verdadera. La 
conversión acontece como actualización de la gran compasión o el 
testimonio de la fe como la gran compasión. Sólo en la gran compasión, 
el yo llega a ser él mismo verdaderamente. En el zen, hablar de Prajna 
(sabiduría) es hablar de karuna (compasión). La gran compasión tiene 
su raíz en la gran sabiduría y ésta tiene su raíz en la gran compasión. 
Un discípulo pregunta a Joshu si Buda estaba libre de todas las pasio-
nes; a lo cual contesta que Buda es el más hereje porque estaba lleno 
de la pasión por salvar a todos los seres sintientes.72 La consecuencia de 
esta gran compasión para el pensamiento budista, tal y como lo expresa 
Nishitani, es que: “Dios debe ser hallado en todas las cosas del mundo 
como una realidad omnipresente de manera que sea tan absolutamente 
inmanente como tan absolutamente trascendente. Este encuentro debe 
ser impersonalmente personal o personalmente impersonal y, en él la 

70 Ibid., p. 59.
71 “El que es en el mundo (el mundo cercado por la apertura infinita) se presenta bajo la 

forma de los seres sintientes. En ese momento uno se siente llamado a prometer a todos los budas 
que trabajaré por causa de todos los seres sintientes”. Shiziteru Ueda, op. cit., p. 42.

72 M. Abe, op. cit., p. 79.
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realidad de Dios debe ser realizada como impersonalmente personal o 
personalmente impersonal”.73

La religiosidad sólo se muestra desde la experiencia de omnipoten-
cia y omnipresencia divina, de manera tal que Dios:

Pueda encontrarse en cualquier momento, al escuchar la radio, leer 
el periódico o al charlar con un amigo […]. Sin este sentimiento de 
urgencia, por mucho que hablemos de la omnipotencia divina y del 
mismo Dios, estos permanecen como meros conceptos. La omnipo-
tencia de Dios debe ser aceptada como algo del todo cerca e inma-
nente, es decir, presente […] en las nimiedades de la vida cotidiana, 
causándonos temor y temblor.74

En cambio, la omnipresencia de un dios absolutamente trascendente, 
tal y como la pensó el cristianismo, se convierte en una presión para el 
yo, no puede huir de Dios, quien se transforma en un muro de hierro. Y, 
consecuentemente, el problema del nihilismo es que el ateísmo ha sido 
subjetivizado y se ha transformado en la omnipotencia o absoluta tras-
cendencia del sujeto. Para Nishitani, la oportunidad de transformación 
del cristianismo consiste en traspasar esa barrera del Dios absolutamen-
te trascendente y convertirla en un nuevo desarrollo del cristianismo. Es 
en este punto donde puede acontecer una transformación, el cristiano 
debe ser capaz de recoger un guijarro y una brizna de hierba y ver el 
mismo fuego arrollador de Dios. Dios se ha vaciado en todas las cosas.

Balance final

Los filósofos de la EK invitan a pensar en una religiosidad que busca 
salir de la vía donde se resuelve en una búsqueda del más allá y en el 
deseo del absoluto. Esta búsqueda pensada concibe a Dios en términos 
objetuales y sustanciales; el mismo nihilismo constituye una conse-
cuencia de la objetualización de Dios, la negación del Dios trascenden-

73 K. Nishitani, op. cit., p. 80.
74 Ibid, p. 82.
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te. Para la EK, Dios no es objetual ni sustancial porque es kenótico, 
vacío, porque autonegándose a sí mismo está en todos lados, enclavado 
en la vida diaria, en el mundo histórico, en correspondencia recíproca 
con un individuo que, volviéndose cosa, es. Dios pues, no se salva del 
vaciamiento, ni de la autonegación. Podemos pensar que la muerte de 
Dios acontece cuando éste se volvió objeto, ente, sustancia, escindido 
de la vida diaria, ubicado en un más allá.

No podemos olvidar la profunda afinidad que despertó Eckhart en 
los filósofos de la EK, al punto que Eckhart se convirtió en el puente 
intelectual más importante entre la EK y el pensamiento occidental. En 
el sermón intitulado Los pobres de espíritu, Eckhart afirma: “cuando 
estaba en mi primera causa no tenía ningún Dios y yo era causa de mí 
mismo, allí nada quise ni nada deseé, ya que era un ser vacío […] en-
tonces Dios no era Dios en sí mismo, sino que era Dios en las criaturas. 
Por eso rogamos a Dios que nos vacíe de Dios y que alcancemos la 
verdad y la disfrutemos eternamente, allí donde los ángeles supremos 
y las moscas y las almas son iguales”.75

En consonancia con el pensamiento budista, Rinzai, maestro bu-
dista del siglo viii, decía: “cuando encuentres a Buda mata a Buda”.76 
Eso es precisamente transformarse en un pobre de espíritu, o en un 
hombre sin rango como el mismo Rinzai (también conocido como Lin-
chi) decía. Matar a Buda y rogar a Dios que me vacíe de Dios, éste es 
el verdadero significado de la muerte de Dios, que puede advenir en un 
nihilismo religioso donde “la entrada de Dios es su salida”.77 Sólo hay 
religión en la ausencia de religión, sólo ahí se es como cuando Dios no 
era, y Dios era en las criaturas. “Antes de la religión no había religión, 
sólo unidad y armonía”.78

75 Maestro Eckhart, El fruto de la nada, p. 77.
76 “Seguidores de la vía [...] ya sea que miréis dentro o miréis fuera, cualquier cosa que en-

contréis, ¡matadla! Si encontráis a buda, matad a buda”. Lin-chi, Las enseñanzas Zen del Maestro 
Lin-chi, p. 87.

77 Amador Vega, El bambú y el olivo, p. 25.
78 Ibid., p. 39.
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La concepción del lenguaje en el Daoísmo
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La capacidad expresiva del lenguaje filosófico ha sido puesta en duda 
desde la antigua Grecia hasta nuestros días. Poco antes de morir, Sócra-
tes dudó de que la filosofía fuera la forma excelsa del lenguaje y con-
sideró que quizá la poesía sí pudiera serlo. Algunos filósofos han 
considerado que el lenguaje filosófico no atina a expresar lo que se 
pretende, y que existen otras formas de expresión más excelsas. En 
ese tenor, para Nietzsche el lenguaje más excelso fue la música, en la 
misma medida que Heidegger, en la última etapa de su filosofía, con-
sideró la poesía como el tipo de lenguaje que era capaz de expresar 
aquello que la filosofía no podía.

En este escrito explicaré la concepción del lenguaje en un mundo 
muy lejano —y aparentemente muy ajeno— al pensamiento occidental: 
el Daodejing, concretamente en el primer capítulo del libro del Dao, el 
cual me parece crucial. Todo el Daodejing está contenido en ese primer 
capítulo de manera similar a como toda la ética de Spinoza está conte-
nida en la primera página de su Ética. Cabe resaltar que para estudiar el 
tema del lenguaje en el Daoísmo suele tomarse en cuenta más a Zhuang-
zi que al Daodejing: por ello me parece interesante elaborar este traba-
jo sobre el lenguaje en el Daodejing, que a mi modo de ver debiera ser 
una labor previa a cualquier estudio sobre el lenguaje en Zhuangzi.

Digamos primeramente que para el mundo chino, el lenguaje es una 
habilidad del ser humano entre muchas otras, pero no describe el uni-
verso. Insisto: no me refiero acá al Daoísmo sino al chino en general, 
y por supuesto se trata de una generalización que, como todas, no debe 
presumirse como absoluta, pero ya que hoy China se ha occidentaliza-
do, quizá debamos hablar del mundo de la China clásica para abarcar 
con esa expresión de modo muy general al mundo chino antes de su 
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occidentalización. Algunos exégetas del chino y eminentes sinólogos, 
como es el caso de Liljana Arsovska, consideran que el término chino 
zhé, “filosofía”, 哲, expresa en los rasgos que lo conforman “aquello que 
se intuye con el vientre y se echa a perder con la boca”. De modo 
que la filosofía es algo que tiene que ver con la percepción, más que 
con la racionalización y la argumentación de las cosas. Por lo anterior, 
debemos notar que la ambigüedad del Daoísmo es parte de la ambigüe-
dad china, la cual se deja ver en su homofonía. Para el antiguo chino 
no importaba la certeza ni la verificabilidad, no importaba tampoco la 
finalidad de la certeza; en ese sentido China es la antípoda del pensa-
miento clásico de Occidente, el cual se ha obsesionado con la forma de 
garantizar la certeza y la verificabilidad del conocimiento. Por ello a 
partir de Nietzsche y Heidegger, el Daoísmo resulta más cercano, ya que 
ambos pensadores cuestionaron precisamente la necesidad de la certeza 
y acercaron la filosofía a la ambigüedad, la cual dejó de ser vista como 
una “falla”, para ser vista como el modo de ser de la filosofía.

Antes de entrar al texto aclaremos que para Laozi el lenguaje no al-
canza a expresar lo que se pretende expresar. Todo cuanto puede nom-
brarse no brinda el conocimiento de lo que la cosa es. De hecho, no en 
vano el Daodejing, en particular el libro del Dao, comienza con esta idea. 
Vamos a referirnos a este escrito que, como he señalado, por lo general 
se ha conocido como el primer capítulo del Daodejing, mismo que en la 
versión de Mawangdui ocupa el lugar 45 del texto. Más allá que entrar en 
debate en torno a la auténtica versión del Daodejing me interesa tomar 
las ideas expresadas en este capítulo porque independientemente del 
lugar que se le asigne en la composición de la obra, las ideas ahí expues-
tas resultan fundamentales para la comprensión del Daoísmo de Lao Zi.1

1 A continuación aparece el primer capítulo del libro del Dao. El Daodejing se compone de 
dos libros: el libro del Dao y el libro del De, que suelen traducirse como el libro del camino (Dao) 
y la virtud (De): la versión de Mawangdui presenta primeramente los libros del De, pero la de 
Wang Bi presenta primero los libros del Dao, que es la versión más usual y a mi modo de ver 
más adecuada, precisamente porque parte de este primer capítulo sin el cual el Daoísmo resulta 
incomprensible. El orden en que los presento es el siguiente: Chino moderno 1); Pinyin 2); Traduc-
ción literal 3); Iñaki Preciado 4); Carmelo Elorduy 5); Anne-Eelene Suárez Girard, y finalmente, 
6) mi propuesta.
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I 道可道非常道

1.	 dào	 kě	 dào	 fēi chang	 dào
2.	 Dao	 poder	 dao	 no permanente	 dao	 posibilidad

3.	 (I) El tao que puede expresarse no es el Tao permanente.
4.	 (C) El Tao que puede ser expresado no es el Tao perpetuo.
5.	 (AE) El curso que puede discurrir no es el curso permanente.
6.	 El Tao que puede expresarse no es el Tao permanente.

II 名可名非常名

1.	 míng	 kě	 míng	 fēi	 chang	 míng
2.	 nombre	 poder	 nombre	 no	 permanente	 nombre

3.	 (I) El nombre que puede nombrarse no es el nombre permanente.
4.	 (C) El nombre que puede ser nombrado no es el nombre perpetuo.
5.	 (AE) El nombre que se puede nombrar no es el nombre permanente.
6.	 El nombre que puede nombrarse no es el nombre permanente.

III 无名天地始

1.	 wú	 míng	 tian	 di	 shǐ
2.	 sin	 nombre	 cielo	 tierra	 comienzo

3.	 Lo que no tiene nombre (wú míng) es principio de todos los seres.
4.	 Sin nombre es el principio del cielo y de la tierra.
5.	 Sin nombre es el origen del cielo y de la tierra.
6.	 El principio de todas las cosas no tiene nombre.
7.	 En el comienzo del cielo y la tierra no hay nombres.
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IV 有名万物母

1.	 yǒu	 míng	 wàn	 wù	 mǔ
2.	 con	 nombre	 10,000	 cosas	 madre

3.	 Lo que tiene nombre (yǒu míng) es madre de los seres todos.
4.	 Con nombre es la madre de los diez mil seres.
5.	 Con nombre es la madre de todos los seres.
6.	 Todas las cosas particulares tiene como madre el nombre.

V 故恒无欲以观其妙

1.	 gù	 héng	 wú	 yù	 yǐ	 guān	 qí	 miao
2.	 por eso	 permanente	 sin	 deseo	 a/por	 ver	 su	 maravilla

3.	 Por eso la permanente ausencia de deseos permite contemplar su  
	 esencia escondida.
4.	 El que habitualmente carece de concupiscencia ve su maravilla.
5.	 Por eso en la nada permanente se vislumbrará su misterio.
6.	 Por eso permanecer sin deseos permite contemplar sus maravillas.

VI 恒有欲以观其所徼

1.	 héng	 yǒu	 yù	 yǐ	 guān	 qí	 suǒ	 jiào
2.	 Permanente	 con	 deseo	 a/por	 ver	 su	 limitada	 apariencia.

3.	 La permanente presencia del deseo sólo deja ver su limitada  
	 apariencia.
4.	 El habitualmente codicioso no ve más que sus últimos reflejos.
5.	 En el ser permanente se vislumbrará su límite.
6.	 Permanecer con deseo permite ver sus límites aparentes de-limita,  
	 ergo de-fine: palabras.
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VII 两者同出, 异名同          (谓)。

1.	 liǎng    zhě	 tóng	 chū     yì            míng     tóng	 wèi
2.	 ambos el que	 común	 nacer, diferente nombre común	 significado
	 dos compartir	 sentido.

3.	 Tienen entrambos el mismo origen, diferentes nombres de una  
	 misma realidad.
4.	 Éstos dos brotan juntos, pero traen nombres distintos.
5.	 Ambos brotan de lo mismo aunque tienen diferente nombre.
6.	 Ambos tienen un común nacimiento: diferentes nombres para  
	 un significado común. 

VIII 玄之又玄, 众眇之门。

1.	 xuán	 zhī	 yòu	 xuán	 zhòng	 miǎo	 zhī mén
2.	 misterio	 part	 volver	 misterio	 muchos	 maravillas	 part puerta

3.	 Misterio de los misterios, llave de toda mudanza.
4.	 Ambos igualmente son misterio sobre misterio y puerta de todas  
	 las maravillas.
5.	 Juntos significan oscuridad. Oscuridad y oscuridad, puerta de  
	 todos los misterios.
6.	 Misterio de misterios, puerta de muchas maravillas.

*

道可道非常道
名可名非常名

Comencemos por las dos primeras líneas del Dao de Jing. Ambas 
suelen traducirse como “El camino que puede expresarse no es el ca-
mino permanente” y “el nombre que puede nombrarse no es el nombre 
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permanente”, respectivamente. Y con esto encontramos, de entrada, el 
problema que debe enfrentar cualquier acercamiento al Daoísmo: ¿qué 
significa Dao? Lo primero que se dice sobre él es que no puede decir-
se nada certero, pues es algo innombrable. El texto parte entonces del 
mismo lugar de donde parten los textos fundamentales en la historia de 
la humanidad, del reconocimiento acerca de los límites del lenguaje 
para expresar las cuestiones que en verdad importan. El lenguaje es 
pragmático: sirve para movernos en el mundo y para avanzar en la 
ciencia, la tecnología o la filosofía mientras esta última no pretenda 
hablar de las cuestiones fundamentales de la existencia. Una vez que 
la filosofía pasa esa barrera, enfrenta la descomposición del lenguaje; 
éste deja de moverse en conceptos rígidos, sólidos, el lenguaje se vuelve 
gelatinoso, resbaladizo, en una palabra: ambiguo.

La ambigüedad es algo a lo que hemos de acostumbrarnos si quere-
mos pensar y, hasta expresar, nuestro punto de vista sobre las cuestiones 
verdaderamente importantes del existir humano. Esta ambigüedad 
atañe de particular manera al concepto Dao: método o camino. Aquí 
encontramos una singular similitud con lo que aconteció en el devenir 
de la lengua griega. La palabra odós se comprendía como “camino”. 
Pero todo camino llevaba hacia un fin, esto es: al andar un camino lo 
hacemos porque queremos llegar a algún lugar, sea metafórica o real-
mente, a ese lugar al que se llega, el griego lo llamó meta: el fin, el 
lugar al que por fin se llega. En su evolución, esta idea se plasmó 
uniendo las palabras odos y meta en una sola, meta-odos se transforma 
así en “método”, esto es: método no es más que el camino que nos 
conduce a una meta. La relación entre las ideas de método y camino es 
vigente en ambas culturas, la china y la griega, que es la madre de 
Europa y, por consiguiente, de América.

Dao podría entenderse entonces como camino y método, sólo que 
en este texto el Dao está referido a la totalidad, no a un camino o méto-
do concreto, sino a “el” camino. Por eso no puede nombrarse ni expre-
sarse de manera clara y distinta, por eso conserva la ambigüedad de no 
poder ser expresado y tener que hacer el esfuerzo de expresarlo de algu-
na manera. “No pudiendo expresarlo”, dice el capítulo XX, hemos de 
intentar comprenderlo por la vía metafórica, sin intentar definirlo.
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Esta actitud requiere mucha humildad, cosa poco usual en la filoso-
fía europea, la cual hemos recibido como herencia a través de la con-
quista en toda América. A la filosofía europea le cuesta mucho trabajo 
aceptar que cuando Grecia estaba en su edad de oro, en China se pen-
saba en conceptos de una manera diferente. Holon sería el concepto 
griego para totalidad, pero ninguna escuela permeó la historia de 
Grecia y de Europa con una filosofía en torno a ese concepto, como 
sucedió en China con el concepto Dao. “Ser”, sería el concepto en 
torno al cual Occidente tejió su destino filosófico, pero, como veremos, 
el concepto “ser” es una mera fantasía, una ilusión que endurece el 
pensamiento, lo confunde y lo limita considerablemente. El pueblo 
chino, con una sabiduría nata, elude esta confusión al no forjar un 
concepto de “ser”; si algo tiene claro el pensamiento chino es que nada 
es, pues todo deviene, todo está en constante cambio. Ésa es una de las 
enseñanzas fundamentales del primer capítulo del Daodejing.

Desde sus dos primeros renglones, el Lao Zi establece que el camino 
o el método que puede ser enunciado como tal no es el permanente: el 
dao permanente no tiene nombre ni etiquetas porque se mantiene en 
incesante cambio, y ¿cómo nombrar?, ¿cómo definir aquello que no 
deja de cambiar? La definición de un fenómeno nos ofrece una repre-
sentación, una fotografía mental del mismo, pero esa fotografía, la 
representación, está fija, no cambia; por esta razón el Dao no puede ser 
definido, nombrado ni expresado, por eso, más adelante, este capítulo 
indica que de-finir es de-limitar: poner límites a algo; las dos siguientes 
líneas dicen:

无名天地始
有名万物母

Como hemos visto esto quiere decir que en el principio del cielo y 
de la tierra no había nombres, mientras que las diez mil cosas, esto es, 
todas las cosas particulares, tienen como madre el nombre. Lo que trae 
al mundo la individualidad de las cosas es el hecho de nombrarlas. Vuel-
vo a decirlo con diferentes palabras para hacerlo más comprensible: al 
inicio, nada tenía un nombre, en su origen, todo cuanto podemos nombrar 
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no tenía un nombre, pero luego, cuando el ser humano definió y deli-
mitó aquello a lo que se quería referir, le dio un nombre a cada cosa: 
nombrar, en ese sentido, es algo derivado.

Podemos definir todo aquello que tiene límites, pero lo que no los 
tiene es por constitución ontológica, indefinible: 无名, wú míng, sin 
nombre. Todo aquello a lo que en la vida ordinaria damos múltiples 
nombres, 有名, yǒu míng, es aquello que los griegos llamaron ta prág-
mata, las cosas pragmáticas de nuestra vida, a las que el Lao Zi nombra 
como “los diez mil seres” 万物.

Es una maravilla poder nombrar a los diez mil seres: el Daodejing 
no debe interpretarse como un rechazo radical a la posibilidad humana 
de avanzar en el conocimiento. De hecho, gracias a la posibilidad de 
expresarnos con nombres y definiciones (yǒu míng) es que podemos 
estar aquí exponiendo nuestras ideas; también gracias a esa forma de 
conocer y expresar el mundo a través de definiciones y conceptos, te-
nemos una ciencia, una tecnología y literatura de los más diversos 
géneros, pero ese camino en el que se nombra a los diez mil seres, es 
limitado; no brinda acceso a otras experiencias de la existencia que son 
sumamente importantes cuando se habla de la vida, quizá por ello de-
bamos reconocer que lo más maravilloso del pensamiento que nombra 
las cosas (yǒu míng) radica en que desde él mismo es factible apuntar 
hacia más allá de él, y con esto llegamos a las siguientes dos frases, 
que han sido muy mal entendidas y que si hacemos un esfuerzo por 
pensar fuera de los conceptos judeocristianos, ajenos al pensamiento 
chino, pueden develar algo de suma importancia:

故恒无欲以观其妙;
恒有欲以观其所徼

Encontramos aquí una idea fundamental que es una aportación del 
Daoismo al mundo: permanecer sin deseos permite contemplar algo 
maravilloso, mientras que la permanente presencia del deseo sólo deja 
ver su limitada apariencia. Esta idea de vivir sin deseos, 无欲 wú yù, 
como lo decía, es de las ideas peor interpretadas del Daoísmo en el 
mundo europeo y americano. Para el occidental la negación del deseo 
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conlleva tintes moralistas que son desconocidos para el chino. La así 
llamada “tradición fedónica” de Platón, tanto como el cristianismo, 
satanizaron el deseo como algo malo, que aleja al individuo de la san-
tidad o del conocimiento. Nosotros debemos interpretar la expresión 
wú yù en el contexto de la totalidad de la obra y de la cultura china, 
ajena a Platón y al cristianismo.

En gran parte de las traducciones se da un tinte moralista al hecho 
de no tener deseos: al escuchar “sin deseos”, el cristianismo anclado 
en la médula de Europa y América, hizo creer a los intérpretes que el 
deseo era visto por el Daoísmo como algo negativo, nada más lejano 
a lo que nuestro texto dice. Para Lao Zi el ser humano puede acceder a 
la ciencia y la tecnología gracias a que tiene cierta intencionalidad 
hacia el mundo, esto es: cierto deseo para con el mundo: 有欲 (con 
deseos). Con deseo, y con la intencionalidad propia del mismo, el 
individuo se relaciona de cierta manera con el mundo. El ser humano 
desea algo para sí y por eso lo nombra, lo define y gracias a ello es 
capaz de representarlo mentalmente como deseable o no deseable. De 
ahí que haya sido capaz de crear representaciones de lo que desea o 
de lo que teme, para tenerlas disponibles en su catálogo mental como 
“lo deseable” o “lo no deseable”: ésa ha sido la clave para su sobrevi-
vencia. Sobra decir que esta forma de conocer el mundo es muy útil 
en la vida entre los ta prágmata, esto es, en la vida práctica. Nos ha 
llevado a crear múltiples ciencias, avanzadas tecnologías y concep-
ciones muy interesantes sobre el mundo. El problema es que esta vía 
de conocimiento brinda al ser humano acceso únicamente a una 
parte de su realidad: al ámbito de ta prágmata, al ámbito de las diez 
mil cosas, pero ese ámbito, a pesar de su importancia, no es el único 
ni el más importante.

Para Lao Zi existen al menos dos formas de conocer el mundo, las 
cuales nos hablan de dos ámbitos diferentes del ser humano. Ubicán-
donos en la primera de ellas, 有欲 (yǒu yù: con deseos) nos dirigimos 
a los entes de manera intencional y pragmática. El otro modo de co-
nocer el mundo, al que podríamos llamar, por lo mismo, otro modo de 
conciencia, 无欲 (wú yù), no involucra deseo o intención alguna y 
cuando no hay intencionalidad alguna es factible acceder a un tipo de 
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conocimiento que no de-limita, que no de-fine las cosas, sino simple-
mente las contempla tal y como aparecen ante la vista.

El hecho de que ambas formas de conocimiento sean necesarias 
resulta evidente si pensamos que en la vida diaria, así como en el ám-
bito de la ciencia y la tecnología, se requiere de un conocimiento que 
nos permita “funcionar” con ta prágmata: un conocimiento práctico y 
pragmático que nos permite definir y diferenciar un ente de otro. Ése 
es el conocimiento que se tiene con la intencionalidad del deseo, lla-
mado en chino yǒu yù, pero cuando se trata de dirigir la mirada hacia 
el sentido de la propia existencia, de poco sirven los nombres o los 
análisis que todo lo etiquetan. Cuando se trata de dirigir la mirada 
hacia el sentido de la propia existencia, es bastante más benéfico un 
tipo de conocimiento que resulta difícil de nombrar: para Lao Zi es 
un conocimiento wú yù: sin intencionalidad, sin deseo; éste no nombra, 
no establece los límites de sus objetos ni los analiza con una finalidad 
pragmática en la vida, sino simplemente los contempla. Roger Ames 
ha traducido “wú yù” como “objectless desire”, lo cual me parece su-
mamente adecuado.2 Yo he propuesto traducirlo como “sin la intencio-
nalidad del deseo”; sin embargo, algo no termina de satisfacerme en 
ambas traducciones.

Es evidente que yù es el ideograma correspondiente al concepto 
“deseo”, pero como he intentado exponer, para la mentalidad occi-
dental el concepto “deseo” está permeado de múltiples resonancias 
judeocristianas y platónicas que son ajenas a esta tradición china. Para 
el daoísta es preciso mantenerse alejado de los deseos no porque éstos 
resulten “malos”, sino porque imponen límites al objeto que se quiere 
conocer. El deseo mismo impone delimitar la mirada humana, cuando 
lo que se pretende es abrir la mirada sin la restricción del deseo, que 
es el camino para acceder al tipo de conocimiento que permite un 
acercamiento al Dao.

¿Cuál sería la implicación ética de estas dos formas de conciencia? 
Y más concretamente: ¿De qué nos habla la forma de la existencia wú 
yù del Daoísmo? ¿Podría existir —y en qué consistiría— una vida no 

2 Cf. Laozi, Dao De Jing, “Making this Life Significant”.
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intencional? Las funciones propias del tipo de conocimiento wú yù nos 
remiten más a la aisthesis que a la razón: hablamos de la percepción a 
través del cuerpo; en ese sentido, todo parece depender de lo que en-
tendamos por aisthesis. La tradición nietzscheana y heideggeriana 
implican una muy fuerte valoración de la aisthesis, para ambos filóso-
fos ésta no es “mero” conocimiento sensible, sino que el conocimiento 
sensible sería la forma más pura e inmediata de conocer el mundo, pero 
para ello se requiere educar esta facultad. No nos referimos entonces a 
las cosas tal y como aparecen a la vista de cualquiera, sino ante la de 
aquel que ha educado su sensibilidad.

En ese sentido, la distinción entre yǒu yù y wú yù no remite tanto a 
la distinción entre el conocimiento sensible platónico y el conocimien-
to racional, sino a la distinción entre el conocimiento racional y otra 
forma de conciencia que no es racional, pero tampoco es meramente 
sensible, sino que es educadamente sensible, esto es: implica una aper-
tura de las puertas de la sensibilidad.

La clave radica en que para el Daoísmo el conocimiento bajo el do-
minio de los deseos no remite platónicamente un conocimiento sensible 
que conduce al error, sino el conocimiento que, al subyugarse al deseo, 
racionaliza lo que conoce al limitarlo bajo conceptos. De la misma ma-
nera el conocimiento wú yù, sin deseos, no tiene que ver con la razón 
pura libre de deseos e impulsos al estilo de Kant, sino con una apertura 
aisthética, esto es, una verdadera apertura estética que es tal gracias a 
una contemplación que es apertura total por estar libre de deseos.

Esto que fue tan evidente para Nietzsche resulta patente en Lao Zi 
si tomamos en cuenta que para él, el puro conocimiento sensible abruma 
al ser humano: los cinco colores, los cinco sonidos, los cinco sabores 
—dice— ofuscan al ser humano.3 No se trata, insisto, de conocer a través 
de los sentidos, sino de una apertura de las puertas de la percepción que 
se logra con la educación de la propia sensibilidad. Por lo dicho, me 
parece obvio que el conocimiento sensible no implica para el doaísta 
un “primer paso” en la cadena de conocimiento —como lo implicaría 
para Platón— sino que remite al más elevado eslabón de ella. No es 

3 Ibid., cap. xii.
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conciencia “meramente” sensorial, no es conocer a través de los sentidos 
del “mero” cuerpo, sino conocer con el cuerpo completamente despier-
to, con un cuerpo, sí, iluminado, en estado de alerta, el cual Heidegger 
llamó estado de alétheia o el momento de la verdad.

En el poema que me ha acompañado a lo largo de ya muchos años 
y siempre que hablo de cuestiones fundamentales, me veo obligada a 
citar, Machado señala que hay dos formas de conciencia, y se pregunta: 
“Dime tú, ¿cuál es mejor? ¿Conciencia del visionario que mira en el 
hondo acuario peces vivos, fugitivos, que no se dejan pescar, o esa mal-
dita faena de ir arrojando en la arena muertos los peces del mar?” Para 
Lao Zi no existe un camino mejor ni uno peor, son caminos diferentes 
y cada uno es apto para diferentes usos. En palabras de Basho, “El 
asunto del pino, apréndelo del pino y el del bambú, del bambú”.4

两者同出异名同谓
玄之又玄众眇 (妙) 之门。

Tenemos finalmente la conclusión, ambos tienen un común nacimien-
to: diferentes nombres para un significado común; misterio de misterios, 
puerta de toda maravilla. Lo primero que debemos preguntar es a qué se 
refiere con “ambos”: 两。Originalmente consideré que la expresión 
“ambos” se refería a wú y yǒu, y por lo mismo a wú yù y yǒu yù. La pri-
mera vez que me lo cuestioné ignoraba que el mismo Wang Bi había dado 
otra respuesta hace siglos. En su comentario al Daodejing Wang Bi5 dice:

Los “dos” (ambos; 两) son el origen y la madre. “Emergen juntos” 
significa que emergen juntos del misterio. Ellos “tienen diferentes 
nombres” porque a los que esos nombres se aplican no puede ser lo 
mismo. Al inicio su Misterio se refiere al “origen”, y al final, se 

4 Basho Matsuo, citado en: Myriam Constantino, “El haiku de Bashô y la experiencia interior: 
una aproximación a la experiencia estética desde el recogimiento”. Inédito.

5 Wang Bi vivió en de las muchas épocas de inestabilidad política y social de China, hacia la 
época de la dinastía Han (206 a. C.). Es considerado a la fecha como una de los más grandes 
intérpretes del Daodejing, si no acaso el mejor de todos. Cf. Laozi, Tao-te ching of Laozi as in-
terpreted by Wang Bi.
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refiere a “la madre”. Misterio es la oscuridad en la que absolutamente 
nada existe. Es de donde viene el origen y la madre. No podemos 
tratar ese Misterio como algo que pueda recibir un nombre.

La cuestión —y eso es lo interesante— es que puede referirse a 
tanto “al origen y la madre” como a “wú y yǒu”, porque las dos inter-
pretaciones conforman una estructura en la que hay correspondencia. 
La idea del “origen” corresponde a wú yù, mientras que la idea de “la 
madre” corresponde a yǒu yù, porque en el origen, se nos ha dicho, no 
hay nombres que dejen ver la existencia de un deseo, por lo mismo lo 
que hay es wú yù; ausencia de deseos, mientras que la madre de las diez 
mil cosas son los nombres que existen por yǒu yù: por tener deseos que 
delimitan, definen, nombran al objeto deseado.

En ese sentido, la coherencia interna de cada capítulo del Daodejing 
es notable, poseen cada uno una lógica, una estructura y una coheren-
cia de ideas, de forma y hasta de sintaxis, impecable. En particular esto 
sucede en el capítulo primero del libro del Dao. Cierra este capítulo 
con una oración que le resume: “Misterio de misterios, puerta de toda 
maravilla”. Ya había hecho uso del ideograma miao, 眇, al expresar que 
eso es lo que se logra comprender sin deseos, de modo que la línea 
queda anclada en ese referente: La maravilla a la que accede la mirada 
contemplativa, sin deseos, es la puerta de toda maravilla.

Había yo dicho que un análisis sobre el papel del lenguaje en el 
Daodejing debería ser la antesala de cualquier estudio sobre el lengua-
je en Zhuangzi. Aquí tan sólo mostraré brevemente en qué sentido esto 
es así. Las ideas de Laozi sobre el lenguaje no son ajenas al texto de 
Zhuangzi, su texto se conoce como Los capítulos interiores o bien como 
“el Zhuangzi”. Los primeros siete capítulos suelen atribuirse a este 
pensador y los posteriores a otros daoístas, de modo que aunque hable-
mos de un representante se trata siempre de un texto. Por razones de 
espacio me concentraré en tan sólo un apartado en el que Zhaungzi se 
refiere a el lenguaje, el cual aparece en el capítulo xxvi: “La red del 
pescador existe debido al pez; una vez atrapado el pez, uno se puede 
olvidar de la red. La trampa de conejos existe debido al conejo; una vez 
cazado el conejo, se puede olvidar la trampa. Las palabras existen 
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debido a su significado; una vez obtenido el significado, se pueden 
olvidar las palabras. ¿Dónde encontraré a un hombre que pueda olvi-
darse de las palabras para poder hablar con él?”

El ser humano emplea herramientas como medios para un fin: la red 
se usa con la finalidad de para atrapar el pez, la trampa con el fin de 
atrapar al conejo, las palabras son para atrapar el significado. En ese 
sentido, el lenguaje es una herramienta esencial al ser humano. El 
lenguaje en sí no es más que eso: una herramienta que puede servir o 
puede no servir, todo depende del uso que se haga de ella. Podríamos 
decir que también para Zhuangzi el lenguaje tiene esa tendencia a “caer” 
en el sentido heideggeriano, a saber: no lograr expresar. Las palabras 
a base de repetirse, pierden su sentido. Quien ha estudiado filosofía 
seguramente ha llegado a vivir esa pérdida de sentido. Cuando se repite 
lo dicho por otro filósofo, cuando el pensador se ocupa en discutir qué es 
exactamente lo que dice otro pensador, el riesgo de dejar de ver lo que 
una como pensadora quiere decir: ahí el lenguaje cae en la mera repe-
tición. Pero insisto, a pesar de ese peligro, el lenguaje para Zhuangzi 
es un puente necesario; es una especie de instrumento del que se puede 
prescindir una vez que se ha logrado atrapar el significado.

Para un pescador, resulta imposible pescar sin una red: para un pen-
sador resulta imposible pensar sin el lenguaje. Pero una vez que el pes-
cador ha logrado pescar el pez, la red deja de importar; una vez que el 
pensador ha logrado comprender algo, el lenguaje deja de importar. El 
lenguaje es para Zhuangzi una herramienta y como tal, ha de usarse 
cuando se requiere y puede dejarse de lado cuando ya se ha logrado lo 
que se pretendía al usarla. El martillo debe usarse para clavar en la pared 
un clavo: una vez que el clavo se encuentra firme en su lugar, el martillo 
deja de ser útil o necesario: puede dejarse de lado. Cuando se deja de 
lado el lenguaje, evidentemente, se llega al silencio. Pero hay que atra-
vesar por el lenguaje para llegar al silencio en la misma medida en que 
hay que llenar una taza para poder vaciarla, o al igual que hay que tener 
una red para atrapar al pez. El silencio no es mutismo, el silencio del 
Daoísmo es un silencio consciente de lo que guarda, es un auténtico 
guardar silencio. El silencio es algo a lo que se llega gracias a la palabra, 
así como el pescado se tiene gracias a la red. Finalmente, ese silencio es 
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la perfección del Dao, como lo son muchos de los momentos privativos 
de la existencia, como se aprecia en este hermoso pasaje de Zhuangzi: 
“La mente del sabio en su quietud es espejo del cielo y de la tierra, y 
donde los seres todos se reflejan. Quietud vacía, calma, silencio, no-
actuar, he ahí el origen del Cielo y de la Tierra y la más alta cumbre del 
Tao y su Virtud”.6
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El primer cristianismo o la inquietud de sí

Julieta Lizaola
Facultad de Filosofía y Letras 

Universidad Nacional Autónoma de México

I

El objetivo del presente texto es introducirnos en una de las construc-
ciones histórico-culturales fundamentales de Occidente, la cual corres-
ponde a la conformación del primer cristianismo y su vinculación con 
lo que Michel Foucault denomina la inquietud de sí. Para ello hemos 
de observar y articular dos elementos centrales: el primero corresponde 
a la categoría de la inquietud de sí, donde esta nueva relación entre 
el hombre y su deidad única representa para Michel Foucault la 
emergencia de ciertas formas de religiosidad que se imbrican en 
los primeros siglos de nuestra era y que participan en lo que para él es 
clave: la construcción del sujeto cristiano. Al segundo elemento lo 
seguiremos a través de Orígenes, uno de los primeros y más importan-
tes Padres de la Iglesia, tanto por sus controversiales formulaciones como 
por su experiencia del cristianismo, ya como una religión marcada por 
la relación personal entre la criatura y su creador, experiencia que irá 
abriendo paso a una metafísica de la interioridad que se consolidará en 
san Agustín.

El conflicto, entonces, radica en observar cómo se corresponden y 
anudan ambas cuestiones. Por un lado, observar cómo desde la pers-
pectiva de Foucault esto implica que el primer cristiano viva dentro de 
nuevas exigencias, aquellas que derivan “de esa especie de aguijón que 
debe clavarse en la carne, hincarse en la existencia”,1 ese desasosiego 
continuo que conforma la inquietud de sí; por otro, se pretende ilustrar 
muy someramente cómo vive el cristiano de los primeros siglos sus 

1 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 24.
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preocupaciones éticas y morales ligadas a una nueva y permanente 
necesidad de transformación.

De manera inevitable es necesario centrarse en la transformación de 
la concepción del cuerpo y su relación con el alma. La atención debe 
dirigirse a lo que sucede entre los siglos i a iv de nuestra era en el 
mundo grecolatino, en relación con las controversias sobre los nuevos 
significados de cuerpo, espíritu y persona, y las diferentes propuestas 
de renuncia sexual.

La disolución del paganismo y la consolidación del cristianismo 
contiene en sí uno de los procesos culturales más complejos y arduos 
de comprender. Seguiremos, en estas líneas, las hipótesis formuladas 
por Foucault con relación a la comprensión y construcción del sujeto 
en un mundo cristiano alejado, cada vez más, del mundo tolerante del 
paganismo. Cabe mencionar que Foucault no estudia la religión como 
un elemento central de su teoría filosófica sino como un escenario, un 
horizonte de sentido, donde observa la genealogía del sujeto para con-
ducir su análisis a la aparición del denominado sujeto moderno. Reto-
mamos la hipótesis en la que afirma que los procesos religiosos del 
cristianismo han sido continuación y ejemplos históricos de la inquie-
tud de sí, con sus peculiaridades.

El tema en el que nos adentramos busca ilustrar cómo se ha inver-
tido la vieja sentencia pitagórica de Platón, donde el cuerpo deja de ser 
la tumba del alma y el alma pasa a transformarse, continuando la me-
táfora, en la tumba del cuerpo. Foucault desarrolla estas preocupaciones 
en sus investigaciones sobre la hermenéutica del sujeto y la historia de 
la sexualidad, para ello retoma el contexto filosófico y religioso de la 
antigüedad tardía y elabora su análisis sobre la consolidación de un 
cuerpo sometido, lo cual viene a ejemplificar la tormenta espiritual que 
significó la disolución del mundo clásico. Así, el nuevo cauce moral 
no abandona sino fortalece la preocupación griega por el cuidado por 
sí mismo, tomándolo como la base estructural de los componentes de 
que darán lugar a la subjetividad cristiana.

En síntesis, podemos decir que el ocuparse de sí es una vieja prác-
tica griega. La cuestión del conocimiento por sí mismo fue planteada 
en el precepto délfico del gnothi seauton, “conócete a ti mismo”. “En 
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[…] la historia del pensamiento occidental todo nos indica, señala 
Foucault, que el gnothi seauton es sin duda la fórmula fundadora de 
la cuestión de las relaciones entre sujeto y verdad…”2 No obstante, 
existió otra expresión griega, la de epimeleia heautou que se traduce 
como “la inquietud de sí mismo”, la cual marca la filosofía griega, he-
lenística, romana y cristiana desde el siglo v a. C. al siglo v d. C. Diez 
siglos de filosofía no pueden sino poner de relieve la preocupación 
moral que acompañó al antiguo pensamiento.

¿Cuál es la relación que existe entre el gnothi seauton y la epimeleia 
heautou? Cuando el conócete a ti mismo se adentra en el ámbito del 
pensamiento filosófico, a través de Sócrates que tiene la tarea de “in-
citar a los otros a ocuparse de sí mismos, a cuidar de sí mismos3 y no 
ignorarse”, se establece éste como el espacio espiritual que permitirá 
que la inquietud de sí pueda desarrollarse. Lo que se busca es poner de 
relieve los contenidos que adquieren estás directrices del conocimien-
to, en las cuales se van mostrando las técnicas antiguas de la formación 
del sujeto y la creación de nuevas técnicas de individuación, cuya exi-
gencia y dominio corporal son su característica general.

II

Entre las inquietudes que acompañaron a Foucault durante su vida se 
sostiene con fuerza una pregunta: ¿dentro de qué contexto histórico se 
establecen en Occidente las relaciones intrínsecas entre el sujeto y la 
verdad? La respuesta, hemos dicho, proviene del ocúpate de ti socráti-
co, del autoconocimiento como parte de la vida filosófica y la moral 
antigua, preocupación que recorre la filosofía desde la propuesta socrá-
tica hasta los umbrales del cristianismo en las formulaciones de la 
Escuela de Alejandría, con Filón y Clemente y su heredero Orígenes, 
incluyendo en este recorrido a las escuelas helenísticas morales, como 
el estoicismo de Séneca, Marco Aurelio y el neoplatonismo de Plotino.

2 Ibid., p. 17.
3 Ibid., p. 23.
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El fin del paganismo no pudo ser sino paulatino y acompañado de 
violentas confrontaciones espirituales. Los primeros filósofos cristianos, 
los denominados Apologetas, no escribían para el pueblo. Sus escritos 
eran debates apasionados dirigidos hacia los filósofos paganos defen-
diendo en ellos sus incipientes construcciones teológicas sobre la di-
vinidad y características de la nueva verdad que había sido revelada 
por Jesucristo. Tales discusiones, apologías de la nueva fe, no siempre 
coincidieron con lo que se iba conformando como canon y varios de 
estos primeros filósofos cristianos terminaron sus vidas acusados 
de herejes. La aceptación y elaboración de un canon que trataba de 
responder a cuáles eran los contenidos del cristianismo, sus dogmas 
y sus rituales fue producto de enormes conflictos; ejemplo de ello 
son los diferentes evangelios, algunos de ellos considerados apócrifos, 
heréticos o gnósticos.

La idea del cuidado del alma y la preocupación por la salvación que 
recorren los primeros siglos de nuestra era, sucediéndose en el desaso-
siego del fin del mundo antiguo, dan espacio a la continuación de una 
necesidad vital: encontrar una nueva idea de verdad y vida moral. Es 
importante subrayar que la necesidad del conocerse a uno mismo era 
fundamental para alcanzar cierta sabiduría no sólo en la vida moral sino 
también de manera central en la vida política. Las acciones políticas 
estaban insertadas, imbricadas, en la necesidad de una purificación y 
salvación del alma. Podemos observar que la necesidad soteriológica 
en la perdurabilidad de la vía órfica, de la vía pitagórica, platónica y el 
postulado compartido en ellas: salvar el alma para la eternidad, es re-
sultado de un quehacer filosófico, moral y político. En el horizonte 
conflictivo de fin de era es necesario sumar las preocupaciones y 
aportaciones de las escuelas helenísticas. Panorama de enorme rique-
za y poderosos conflictos morales derivarán en la conformación de 
nuevas instituciones religiosas y políticas. Sin embargo, es necesario 
recordar que el alma, en la cultura occidental, es un descubrimiento 
órfico-pitagórico cuya necesidad central es ser salvada del mundo 
sensible, de la materia; por ello el conocimiento será el cauce de la vida. 
La verdad da luz, fortaleza, purificación, salvación. Los caminos, cual-
quiera que éstos sean, no pueden discurrir al margen de la búsqueda de 
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la verdad. Sujeto, verdad y salvación parecen inseparables; tales elemen-
tos son, como sabemos, fundamentos del platonismo. Así, la necesidad 
de salvación pitagórico-platónica se sostendrá en varios postulados: 
1) la salvación no vendrá, sino por decisión del propia hombre; 2) ésta 
estará sustentada en una forma de conocimiento; 3) dicho conocimien-
to nace como un saber autónomo, es decir, como producto humano, 
sólo humano; 4) la liberación del espíritu del hombre requiere de una 
dimensión donde el amor nos conduzca a una forma de conocimiento 
que es sabiduría, y 5) la sabiduría logra la vida eterna del alma y la 
libera del castigo terrenal de las exigencias y limitaciones del cuerpo.

Recordemos que el neoplatonismo de la antigüedad tardía aparece-
rá acompañado de la misma necesidad: el reencuentro con la verdad 
suprema y la salvación. Para Filón de Alejandría, Dios es inaccesible 
e inefable, pero ello no implica que no podamos aproximarnos a él. 
¿Será necesariamente mediante la renuncia del mundo y el recogimien-
to del alma? Se abren así otras preguntas: ¿cómo debía de comportarse 
el cristiano para salvar su alma?, ¿cómo debía vigilar su conducta 
frente a un fin de fines: el regreso próximo y cercano del Mesías? Varias 
conductas enfocadas dentro de concepciones soteriológicas fueron 
enmarcando este ocuparse de sí mismo. El gran puente que enlazará 
finalmente ambas necesidades será la ascesis; el paso de la ascesis fi-
losófica pagana al ascetismo cristiano será lo que anude el nuevo 
sentido de la inquietud de sí.

La ascesis permitirá algo fundamental, la transformación, el trabajo 
sobre sí mismo, la posibilidad de llegar a ser un sujeto capaz de alcan-
zar la revelación, el anhelado acceso a la verdad, escondida, velada, 
alcanzable sólo después del trabajo sobre el cuerpo y el alma. Lo ante-
rior hace reflexionar a Foucault sobre la idea de que la espiritualidad 
en Occidente tiene entre sus características un eje central: el sujeto no 
puede gozar sin más de su capacidad de acceder a la verdad, el camino 
a ella es sufriente tanto para el alma como para el cuerpo y ocupa la 
totalidad de su duración vital: noche y día debe estar el naciente cris-
tiano ocupado del cuidado de la salvación de su alma. Si bien la antigua 
purificación exigía la limpieza del cuerpo, una preparación dietética y 
prácticas espirituales, para acceder al conocimiento, en el cristianismo 
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de los primeros siglos se va perfilando una inquietud más: el someti-
miento del cuerpo y sus apetitos sexuales, un cuerpo dominado por un 
yo edificado en la búsqueda de la salvación, la mortificación corporal 
en beneficio de las nuevas virtudes, un cuerpo bajo control que prodiga 
la posibilidad de la eternidad, es decir, un cuerpo libre de pecado.

Cabe preguntarse: ¿cómo puede salvarse el hombre sabiéndose tan 
frágil? Éste considera que lo que puede ofrecer a cambio de la salvación 
es su vulnerabilidad física y anímica traducida en sometimiento y 
sufrimiento, su padecer a cambio de un lugar, un tiempo, un sentido, una 
afirmación vital, es decir, a través de una moral de la retribución en 
la cual el control de cuerpo y alma permitirán ir más allá, llegar a la 
otra orilla. Cabría decirlo con más claridad: sin sacrificio no hay sal-
vación. Cristo se ha convertido en el paradigma del sufrimiento como 
esencia humana y del sacrificio de la vida como redención. El conó-
cete a ti mismo socrático ha dado lugar a la inquietud del sí cristina, a 
una nueva agitación y desasosiego permanente. Cito a Foucault:

Toda una reflexión moral sobre la actividad sexual y sus placeres 
parece señalar, en los dos primeros siglos de nuestra era, cierto re-
forzamiento de los temas de la austeridad. Algunos médicos se in-
quietan por los efectos de la práctica sexual, tienden a recomendar 
la abstención y declaran preferir la virginidad al uso de los placeres. 
Algunos filósofos condenan toda relación que pudiese tener lugar 
fuera del matrimonio y prescriben entre los esposos una fidelidad 
rigurosa y sin excepción. Finalmente, cierta descalificación doctrinal 
parece caer sobre el amor por los muchachos.4

Es importante considerar cómo los principios de austeridad moral, 
si bien habían surgido en la filosofía antigua, se articulan con los pre-
ceptos del cristianismo avivando la exigencia de la pureza. De la catar-
sis purificadora, de la ascesis como preparación para acceder a verdades 
superiores, aparece un ideal de vida ascética que irá perfilando el ideal 
de la renuncia sexual. “Hacía mucho tiempo que la inquietud del cuer-
po y de la salud, la relación con la mujer y el matrimonio, la relación 

4 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La inquietud de sí, p. 216.
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con los muchachos habían sido motivos para la elaboración de una 
moral rigurosa. Y en cierto modo, la austeridad sexual que encontramos 
en los filósofos de los primeros siglos de nuestra era arraiga en esta 
tradición antigua…”5

III

La cuestión entonces nos lleva a recorrer someramente los caminos de 
Orígenes para ilustrar las formulaciones que Foucault dejó planteadas: 
fue hijo de mártir cristiano y es considerado, junto con san Agustín, 
uno de los principales fundadores de la Iglesia, padre griego que vivió 
entre los siglos ii y iii siglo de nuestra era. Entre sus formulaciones 
centrales encontramos su idea de transformación como clave filosófica 
y religiosa que implica una serie de cuidados físicos y espirituales 
necesarios para afrontar la nueva verdad. Recordemos que Orígenes 
representa el primer intento de realizar una gran síntesis entre filosofía 
grecolatina y la fe cristiana siendo discípulo de Filón y Clemente de 
Alejandría.

A finales del siglo ii, Clemente de Alejandría, cristiano conocedor 
de pensadores paganos, resumió con claridad sus expectativas sobre el 
cuerpo: “El ideal de la continencia humana, me refiero al que han 
alentado los filósofos griegos, enseña a resistirse a la pasión, para no 
dejarse dominar por ella, y a adiestrar los instintos para perseguir obje-
tivos racionales […] pero para los cristianos, advierte, nuestro ideal es 
no sentir en absoluto el deseo”.6 Así, la renuncia sexual podía conducir 
a los cristianos a transformar el cuerpo y, con ello, a la ciudad antigua. 
Otros grupos dispersos por el mediterráneo oriental, según Peter Brown, 
habrían erigido el cuerpo como blasón del final de una época; creían 
que el mismo universo se había hecho añicos al resucitar Cristo de la 
sepultura, y al renunciar a toda actividad sexual el cuerpo humano 
podía sumarse a la victoria de Cristo, “el cuerpo podía desembarazarse 

5 Ibid., p. 218.
6 Peter Brown, El cuerpo y la sociedad, p. 56.
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del dominio animal”.7 Al negarse a responder a las incitaciones del 
deseo, los cristianos podrían acabar con el matrimonio y la reproducción; 
una vez logrado esto, el tejido de la sociedad se desmoronaría como un 
castillo de arena. Estas opiniones, siguiendo las investigaciones de 
Brown, pertenecían a contemporáneos de Galeno y Marco Aurelio, y 
de ellas se puede deducir su carácter amenazante para las elites paga-
nas de Roma y el Egeo. El naciente cristianismo ofrecía más de una 
razón para ser perseguido por el poder imperial.

En el siglo que siguió a la muerte de Jesús, los temas de la renuncia 
sexual, continencia, celibato y virginidad, llegaron a ser elaborados en 
los círculos cristianos como alternativa drástica al viejo orden moral y 
social.8 El naciente cristianismo ofrecía más de una razón para ser per
seguido por el poder imperial. “Muchas personas, lo mismo hombres 
que mujeres —observa Justino, el Apologeta— entre sesenta y setenta 
años, que han sido discípulos de Cristo desde su juventud, mantienen 
una pureza inmaculada […] Nosotros nos enorgullecemos de poder 
exhibir a tales personas delante a la especie humana”.9

Otro ejemplo más es el comentario del Apologeta Atenágoras: “En-
contrareis muchos entre nosotros, lo mismo hombres que mujeres, que 
envejecen sin casarse con la esperanza de vivir en estrecha comunica-
ción con Dios. Pues mantenerse virgen y en la condición de eunuco 
sitúa a uno más cerca de Dios”.10

Orígenes participó activamente en el desarrollo de estas ideas sobre 
la sexualidad y la persona humana. El ideal de la virginidad que defendía 
era a sus ojos una defensa del espíritu para impedir su embrutecimiento. 
Tan convencido estaba de ello que decide castrarse siendo muy joven. 
Lo cual lo convirtió en modelo, en un santo, durante un siglo. Después 
vinieron las disputas y rechazos sobre sus planteamientos.

  7 Ibid., p. 57.
  8 Idem.
  9 Justino, Apología, en Peter Brown, op. cit., p. 60.
10 Atenágoras, Gracia para los cristianos 33, en The Ante-Nicene Fathers, en P. Brown, 

op. cit., p. 103.
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La presentación que hace Orígenes de la virginidad, en su texto 
Contra Celso, incluye una interpretación de la historia. La virginidad 
es presentada como el vínculo privilegiado que une el cielo con la 
tierra, pues sólo a través del cuerpo santo de una mujer virgen, había 
podido el propio Dios vincularse a la humanidad, haciendo de ese 
modo posible que la especie humana hablara por fin de Emmanuel, 
es decir, Dios está con nosotros. La encarnación de Cristo mediante 
su descenso al cuerpo de una virgen, señaló el principio de una mu-
tación histórica.11 

Esto para Orígenes era la muestra de que “lo humano y lo divino  
comenzaron a entretejerse de modo tal que, gracias a la prolongada 
convivencia con la divinidad, la naturaleza humana pudiera volverse 
divina […] La naturaleza humana que emprendía su lento camino 
hacia lo divino era naturaleza que se manifestaba con la mayor claridad 
en los cuerpos intocados por la experiencia sexual”.12 

Según Orígenes la continencia perpetua hacía de las personas re-
presentantes privilegiados de los más profundos propósitos de Dios 
con respecto a la transformación de la especie humana. La divinización 
del hombre era para Orígenes la continuación de la obra de Dios. Fren-
te a las críticas que surgieron de Celso y de Plotino, Orígenes el plató-
nico cristiano hizo lo que denominó como la gran refutación que lo 
separó para siempre de la filosofía pagana: “Los cristianos replico, ya 
han aprendido […] que el cuerpo de un ser racional que está consa-
grado al Dios del Universo es un templo que ellos reverencian”.13 El 
cuerpo como ofrenda podía ser santificado y convertirse en vehículo 
resplandeciente del alma. Cada cristiano, hombre o mujer, podía en su 
cuerpo ser un tabernáculo para el señor.14

El mensaje de Orígenes había sido claro: “Yo te imploro, por lo tanto, 
que te transformes. Decídete a saber que en tu interior existe la capaci-

11 P. Brown, op. cit., p. 245.
12 Idem.
13 Celso, 4.23, en P. Brown, op. cit., p. 247.
14 Idem.
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dad para transformarte”.15 La transformación pedida, implorada, ocupaba 
varios registros en la concepción de personas para Orígenes. Implica-
ba una relación con el cuerpo, con la sexualidad, y en términos doctri-
nales con su relación con Cristo. “Mirad ahora como habéis progresado 
desde ser una pequeñísima criatura humana sobre la faz de la tierra. 
Habéis progresado para convertiros en el templo de Dios, y vosotros 
que erais tan sólo carne y hueso habéis llegado hasta tan lejos que sois 
un miembro del cuerpo de Cristo”.16

IV

Peter Brown da a este proceso el nombre de platonismo salvaje, donde 
el desasosiego por la salvación, por la pureza ante la posibilidad de la 
parusía, conduce a los primeros cristianos a la inquietud de sí, a una 
forma de cuidado radical que impidiera el pecado, y permitiera el pro-
ceso de divinización del hombre. Hemos visto que esta ansiedad con-
duce a Orígenes a plantear que la experiencia conyugal no podía ser un 
escalón por el que el alma pudiera ascender a una sensación superior de 
asociación con Dios, pero al mismo tiempo que mira esto como camino 
de oscuridad y perdición, en contra parte, observa el cuerpo virginal 
como símbolo físico que refleja pureza. Sólo apartados de la sociedad 
matrimonial, de la actividad sexual, los cuerpos pueden sobresalir como 
objetos privilegiados, como curadores del espíritu, es decir, como tem-
plos de Dios.

El platonismo salvaje es el periodo de consolidación de una moral 
que permite observar la construcción del sujeto cristiano. Un sujeto 
atravesado por la relación personal con Dios y en la exigencia interna 
de una transformación continua, permanente, que fuera dando lugar a 
la pureza. Para Foucault éste se consolida bajo la renuncia sexual de 
un cuerpo dominado. Es la “caracterización de la sustancia ética a 
partir de la finitud, de la caída y del mal; un modo de sometimiento […] 

15 P. Brown, op. cit., p. 228.
16 Ibid., p. 247.
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a la volundad de un  dios personal; un tipo de trabajo sobre uno mismo 
que implica desciframiento del alma y hermenéutica purificadora de 
los deseos, un modo de cumplimiento que tiende a la renuncia de uno 
mismo”. El platonismo salvaje del primer cristianismo contiene una 
magnificada concepción del pecado y fuente del mismo, la cual dará 
lugar a largos debates al interior del cristianismo, predominando a 
través de los siglos la incomodidad con el cuerpo, incomodidad ya 
presente en las últimas escuelas morales helenísticas y el umbral del 
cristianismo.
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Kierkegaard: subjetividad y experiencia religiosa.  
(Una hermenéutica anti-hegeliana)

Francisco Piñón Gaytán
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

I

Kierkegaard es el filósofo-problema en la gran literatura filosófica. 
Como filósofo es asistemático y, por lo tanto, rebelde a ser enclaustra-
do. En lugar de la dialéctica, como Hegel, usa la ironía. No quiere 
encerrarse en silogismos, ni en las cárceles de la sistematicidad. Se 
declara, tajantemente, como un “escritor religioso”; así lo afirma en 
Punto de vista explicativo de su actividad como escritor:

[…] que soy y he sido un escritor religioso, que la totalidad de mi 
trabajo como escritor se relaciona con el cristianismo, con el pro-
blema de “llegar a ser cristiano”, con una polémica directa o indi-
recta contra la monstruosa ilusión que llamamos cristiandad… 
Naturalmente, no me importa el placer que pueda encontrar el pú-
blico estético al leer mis obras de carácter estético, los cuales son 
un disfraz y un engaño al servicio de la cristiandad, porque yo soy 
un escritor religioso.1

Ahora bien, en el estadio estético, Kierkegaard critica ese periodo 
de superficialidad, de vivir en apariencias, como si fuese una eterna 
doxa (o finitud, o caverna platónica). En cambio, en el estadio ético, lo 
que rige es lo general, lo universal, aquello detectado por la razón (que 
aprehende el deber); hay, entonces, una elección que se guía por la 
razón (Kant). Pero para Kierkegaard no basta, pues no entiende las 
“razones” de la fe, o del hombre religioso —del mismo modo en que 

1 Cit. en Eusebio Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, III, p. 39.
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Hegel confrontará, en la fenomenología, las “razones” de la Religión 
y las de la Razón. El caso de Abraham le parece una paradoja o ab-
surdo desde el punto de vista de la razón ética, porque la razón es el 
“criterio” de la verdad.

Por lo tanto, sólo en el estadio religioso, es decir, en el de la fe, se 
soluciona la paradoja, pues se impone como el único camino o vía para 
el hombre religioso: confiar en la palabra de Dios, ponerse en sus ma-
nos; estar ante Dios, ser lo que es y lo que se es, dejar que Dios sea la 
medida, y así será el rasgo infinito, relativo y absoluto. La religiosidad, 
donde Dios ha aparecido en el tiempo, bajo una figura histórica y se 
entra en una relación con “Dios en el tiempo”, desborda el campo de 
lo natural y asequible al hombre, y se adentra en una religiosidad dia-
léctico-paradójica propia de la fe cristiana. El estadio religioso marca 
un salto cualitativo. Ya no se está en el horizonte de la razón sola y su 
cogito. Es Abraham que, ante el sacrificio de Isaac, deja atrás lo ético 
para enfrentarse a Dios. Lo moral no es, pues, lo absoluto.

Así, la fe y la religión tienen un objeto que no pasa por el tamiz o 
criterio de la mera razón. El tema del “Dios de los filósofos” será tarea 
y proyecto de investigación para el futuro Heidegger, quien crítica a la 
teología filosófica y a ese Dios de la metafísica tradicional, es decir, 
tomar a Dios como un ente. Recordemos que Heidegger sostenía que 
“la autonomía de la vivencia religiosa” habría de ser vista “como inten-
cionalidad enteramente originaria”; que la religiosidad no debe medirse 
“mediante las llamadas cosmovisiones científicas” y que “ninguna 
religión genuina resulta traducible a filosofemas”.2

Recordemos que Heidegger pensaba que el sentido fundamental de 
la experiencia religiosa estaba en el elemento histórico, en la propia 
vivencia religiosa; además, situaba el mundo vivencial religioso en su 
originalidad, “en una gran figura histórica”, tal y como mucho antes 
Kierkegaard había hecho consistir la esencia de la fe cristiana en la 
persona de Jesucristo.3 En Kierkegaard como en Heidegger, la religión 
no quedaba reducida a un puro medio de la moralidad, tal y como lo 

2 Martin Heidegger, Estudios sobre mística medieval, p. 177.
3 Idem.
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fue para Kant, según lo atestigua Heidegger.4 En el estadio ético el 
hombre está sujeto a lo general, a lo universal y al deber propio de la 
ley moral; es el telos al cual no quiso sujetarse Abraham cuando fue 
requerido el sacrificio de Isaac (Gén. 22, 1-14). Ahí, como Kierkegaard 
lo trata en temor y temblor, se da la “suspensión” de la ley moral entre lo 
imperativo de un estadio mayor: el religioso, aquel donde Abraham 
adquiere sentido y cierta cordura. Kierkegaard, a diferencia de Kant, 
reivindica el deber absoluto de la obediencia a Dios. En el estadio 
ético se torna imposible, según Kierkegaard, entender lo religioso. De 
este modo, el comportamiento de Abraham se vuelve incomprensible 
para quien se situé solamente en el horizonte de la ética. En la religión 
se traspasa el límite de una razón que sólo mide y valora con los cri-
terios de una racionalidad sujeta a “los límites” que ella misma se 
impone. De nuevo, parodiando a Heidegger, la experiencia religiosa, 
en la propia vivencia histórica, ésa que no es traducible a filosofemas, 
radica el sentido específicamente religioso. Es el fenómeno no intelec-
tualizado de la fe (pístis), aquella que, en la historia, al decir del mismo 
Heidegger, acompaña “como una música santa todo hacer de la vida”.5 
En Kierkegaard, la fuerza y superioridad de la fe es escandaloso y 
absurdo para los gentiles. No sucede así con la “fe filosófica” o sabi-
duría de la vida, estilo Jaspers o tal vez Hegel; tampoco una “teología 
filosófica” marcada por la tradición griega, y que adquiere en Hegel su 
culminación (o inclusive en Nietzsche, según Heidegger), sino la fe 
cristiana en sentido bíblico, en la “Confianza” o “fe Fiducial” que 
desarrolló la teología luterana;6 lo que trae el eco de la vieja sentencia 
de Tertuliano: ¿Quid Athenis et Ierosolymis?

A partir del concepto de “existencia” y de la radicalidad del valor 
del individuo (solo contra el mundo), podremos encontrar aproxima-
ciones y coincidencias entre Kierkegaard y Nietzsche. Ambos son los 
solitarios que, ocultándose en sus máscaras, escondían sus profundas 
contradicciones y tensiones con las cuales ellos mismos, a partir de su 

4 Ibid., p. 182.
5 Ibid., p. 176.
6 Sören Kierkegaard, Diario, 1843, iv, A, 108. Trad. It. de Cornelio Fabro, Brescia, (F), 

1948-1949-1951, vol. i, p. 177.
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tormentosa interioridad, enfrentaban el sentido de decadencia que de-
tectaban en su mundo. Uno y otro sentían el vértigo de la libertad que 
se perdía, según ellos, en una arquitectura del sistema. De ahí, por 
razones diversas, su crítica a las especulaciones hegelianas y a la “Fi-
losofía de Profesores”.7 También compartían una acérrima crítica a las 
desfiguraciones del cristianismo. Eran hombres de pasiones, de una 
sola idea: Aur-Aut, “Bien o bien”, síntesis y dilema.

Pero Kierkegaard se adentrará en los repliegues más profundos de la 
“subjetividad”. En nombre de su “ideal” lanzará sus dardos en contra 
de la “masificación”; aún aquella que él descubría en el cristianismo. 
Criticaba ese “cristianismo blando”, aquel que consideraba como per-
sonajes “extraordinarios” a los que se tomaban en serio la imitación de 
Cristo; y cuyo ideal cristiano era tan elevado que se alejaba del común 
de los mortales cristianos. Por eso criticaba a Lutero, quien rebajaba el 
ideal cristiano sin proponérselo; aunque le concedía el mérito de haber 
salido de una crisis espiritual tormentosa. Sin embargo, Kierkegaard no 
veía ni siquiera esas luchas interiores, porque veía al cristianismo tibio, 
conformista y mundanizado; es decir, una iglesia cristiana que ya no era 
cristiana, o que, en su defecto, todavía no lo era, pues su prioridad era 
expandirse sin tomar en cuenta la importancia de la conversión. De ahí 
la crítica de Kierkegaard a la religión del “especulador”, ése que pre-
tende “comprender” el cristianismo, que “explica” cuando de lo que se 
trata es de su “ejercitación”. La especulación moderna cree comprender 
el cristianismo; pero ahí mismo, según el pensador danés, radica su error, 
porque el cristianismo es la antítesis de la especulación.8 En el fondo 
subyace una crítica a la filosofía hegeliana.

II

La clave de lectura del pensamiento del autor de Temor y temblor es, 
ciertamente, la relación con la trascendencia a partir de una ineludible 

7 Jean Wahl, “Le Nietzsche de Jaspars”, en Recherches Philosophiques, F. VI, p. 358.
8 Sören Kierkegaard, “Post-scriptum”, en Postscriptum aux miettes philosophiques, p. 174.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   252 06/12/2019   11:10:12



Kierkeggard: subjetividad y experiencia religiosa    253

subjetividad: la del mismo Kierkegaard. Esta subjetividad es la norma 
o criterio de su moralidad, su paradigma de lectura, su “lección” de 
filosofía pragmática en la conclusión de su Aut-Aut: “Solamente la 
verdad que edifica es verdad para ti”.9 Es su propio tiempo aprehendi-
do como un movimiento, pero no en la noción hegeliana de universa-
lidad-totalidad, en una dialéctica aparente de la Aufhebung, sino en una 
dialéctica de la existencia, que parte de la pasión subjetiva, concreta y 
fenomenológica, hacia el ámbito de la fe.10 Kierkegaard no admitía las 
mediaciones hegelianas ni las interpretaciones que de ellas hacían los 
teólogos Heiberg o Martensen.11 Sin embargo, la individualidad que 
Kierkegaard entendía no era una individualidad cerrada, solipsista, 
pretendía una “individualidad creativa en el sentido poético” —de ahí 
la multiplicidad de los seudónimos usados— para expresar su concep-
ción de la vida, no del concepto. Es decir, vida es una existencia en un 
devenir concreto, expresada en una dialéctica de la comunicación que 
no se encierra en el reconocimiento de la verdad del concepto, o en una 
verdad objetiva, pero que permanece ajena a una relación y confronta-
ción subjetiva. De ahí el título de uno de los ensayos inconclusos de 
Kierkegaard, que nos indicarían su sorprendente modernidad: La dia-
léctica de la comunicación ética y ético-religiosa.12

En Kierkegaard no asistimos a la exaltación optimista ni individua-
lista de la subjetividad humana. La “verdad” del hombre siempre tendrá 
como fondo el problema del pecado y la imagen del Cristo sufriente, 
es decir, no la bruniana o hegeliana divinidad del mundo, sino la theo-
logia crucis y, en todo caso, la paulina y cusana figura del Deus abs-
condituss. El cristianismo kierkegaardiano es todo lo contrario al ideal 
constantiniano de la iglesia triunfante en la mundanidad terrena. De tal 

  9 Sören Kierkegaard, Samlede Vaerker (Opere complete), per A. B. Drachmann, J. L. Heim-
berg, H. O. Lange, 1901-1906, vol. ii, p. 318 (SV en adelante). Véase F. Castagnino, Gli studi 
italiani su Kierkegaard 1906-69; A. Cortese, “Kierkegaard”, en Questioni di Storiografia Filo-
sofica, 1-IIII, vol. 722, p. 471; Opere, ed. de C. Fabro; y Diario, ed. por el mismo C. Fabro.

10 S. Kierkegaard, SV, V, 1-17.
11 Sören Kierkegaard, Papirer (care), ed. por IV. Thulstrup, Kobenhaun, 1968, t. v, secc. A 

100-7 (=Diario) (Pap en adelante).
12 Pap. VIII2, B 79-89, p. 141.
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modo que el odio del mundo podría tener, paradójicamente, reminis-
cencias platónicas y hegelianas; por lo menos en la interpretación que 
Platón hace de la filosofía como meditatio mortis, y de la noción de 
espíritu que Hegel saca de su concepto de religión. Así pues, Kierke-
gaard no detecta su ideal de cristianismo en la Cristiandad, sino en la 
vida misma; no niega el cristianismo doctrinario, pero afirma que ha 
desaparecido la imitatio christi, y en lugar de la praxis ética y existen-
cial se ha pasado a un cristianismo intelectual y especulativo, propio, 
en todo caso, de la filosofía. Ciertamente su Dios no era el “Dios de los 
Filósofos”; en esto creo que, en el fondo, coincidía con lo que Heidegger 
pensaría posteriormente. Su neutralidad armada13 anunciaba ya los 
temas de su Ejercitación del cristianismo. Además, su crítica al cris-
tianismo establecido no hace sino confirmar su denuncia a la noción 
misma de nación cristiana o estado cristiano y resaltar su categoría de 
individuo irreductible a las masas.

Su cristianismo debería reflejar, pues, el ideal evangélico y no quedar 
atrapado en relaciones públicas y representaciones, y que tal vez se 
puede saber qué cosa sea el ser cristiano, pero no si alguien sea de ver-
dad un cristiano. Y, en todo caso, el que lo es, o cree serlo, sólo tiene una 
referencia: el individuo singular frente a Dios.14 Su crítica y oposición 
tiene un punto de partida: el individuo, no el número o la masa, ni si-
quiera el así llamado “orden constituido”.15 Este tema lo maneja en Por 
un examen de sí mismos. Recomendado a los contemporáneos, donde 
saca a relucir la famosa Carta del Apóstol Santiago sobre el valor de las 
buenas obras (1,22), con la que contradecía la doctrina luterana. Pero 
siempre a partir de su categoría de individuo para “despertar la atención 
sobre lo religioso, sobre lo cristiano”,16 que es, por lo demás, su defi-
nición específica como escritor religioso. Dicho libro representa una 
defensa de lo que él considera el cristianismo verdadero; critica ese 
cristianismo que se detiene en lo banal y puramente estético. Según 
Kierkegaard habría que dar un móvil a su existencia: entregarse en 

13 Pap. X5, B 106-14, p. 287 (1849-50).
14 SV (Opere complete), XI, 197.
15 SV, XIII, 507.
16 Ibid., 494.
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sacrificio por los demás, como un agente al servicio de Dios para no 
caer en el estatismo y así salvarse del estadio de la mera especulación.

De esta manera, Kierkegaard regresa a la crítica permanente a la 
especulación hegeliana, también a la íntima convicción de que la rela-
ción individual con Dios era su clave de lectura, el real fundamento 
ético de su filosofía social. Kierkegaard intentaba convertir (o transfi-
gurar) lo mundano y terreno en algo divino, según las intenciones 
platónicas. El siguiente texto de la Introducción a sus notas que comen-
taban su vocación de escritor y que primeramente le servían como in-
troducción a su Ejercicio del cristianismo, bien pueden presentarse 
como el fundamento ético de moralidad del pensador danés:

En otros tiempos todo es política. La visión religiosa, por el contra-
rio, es diferente toto coelo. De la misma manera que el punto de 
partida y el fin último difieren toto coelo, porque lo político comien-
za sobre la tierra para permanecer sobre la tierra, mientras lo reli-
gioso, viniendo de lo alto, quiere transferir y elevar al cielo aquello 
que es terreno… Ninguna política ha podido, ningún espíritu mun-
dano puede llegar hasta la última consecuencia o realizar este pen-
samiento: la igualdad humana (Meneske-Lighed). Solamente lo re-
ligioso, con la ayuda de la eternidad, puede realizar plenamente la 
igualdad humana, o sea, la divina, la esencial, aquella no mundana, 
o sea, la verdadera, la única posible igualdad humana. Porque lo 
religioso, en honor a la verdad, constituye la verdadera humanidad.17

Éste es un texto platónico y hegeliano al mismo tiempo, con eviden-
tes influencias de la tradicional doctrina del derecho natural. Kierke-
gaard, pues, está dentro del paradigma de la subjetividad cristiana.

Por otro lado, Kierkegaard, en compañía de Pascal, atribuye a la fe 
el elemento esencial de la confianza en algo revelado, en algo que no 
se puede dudar; es decir, en una no conciliación entre Fe y Saber en 
cuanto que no hay un punto de contacto en común. Por su parte, Hegel 
resolvió este problema con su idea del absoluto saber del absoluto. En 
este absoluto, piensa Hegel, la razón de la filosofía y la fe, propia de la 

17 Ibid., 589.
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religión cristiana, viene a equipararse con un entendimiento del mismo 
espíritu absoluto, diverso sólo en la forma, porque para él tienen, como 
con el arte, el mismo contenido.

Kierkegaard no concibe una “fe filosófica” y no concilia, a no ser 
como estímulo, la poca certeza de la filosofía con la “certeza” de la fe 
cristiana. Por eso habla de un Skandalon del saber secular con relación 
a la fe; de ahí que critique al cristianismo institucionalizado y a la filo-
sofía como sistema. Trata, según él, de rescatar el espíritu en el ser in-
dividuo, aún en aquel frente a Dios. La posterior filosofía de la existen-
cia, basándose en Kierkegaard, pensará en una filosofía que, manejando 
“cifras de la trascendencia” vuelve a pensar el problema del ser. Será el 
caso de K. Jaspers, que concilia en una “Fe Filosófica” la religión cris-
tiana y la filosofía. Heidegger, por su lado, reflexionará la “desgracia 
del ser”, sobre todo cuando una reflexión especulativa y conocimiento 
científico del pensar mismo, que es un “pensar algo” problemático.18

Kierkegaard, ciertamente piensa en el ser, en lo existente, pero en 
relación a lo trascendente, en algo que vivifica y da sentido al individuo. 
Concepto que lo distingue y con el cual Kierkegaard reflexiona su épo-
ca histórica, es decir, individuo que se opone a un sistema, como Marx; 
además, individuo que se atreve a decidir. Individuo que comprende su 
tiempo y a sí mismo, y que trata de defenderse de una modernidad 
de la que había huido, de la interioridad de la existencia y de la que se 
había refugiado en las puras reformas y cambios políticos.

Kierkegaard pugnaba, por lo tanto, por una vuelta a la interioridad, 
a la subjetividad y a la singularidad, esto es, en contra de un mundo 
planificado. Sentía esa pérdida de auténtica afirmación de la singula-
ridad como decadencia. De ahí su afirmación del individuo solo frente 
a la nada y frente a Dios. Y así como Sócrates utilizó el concepto de 
individuo para disolver la polis pagana, la creencia en unos dioses y 
los valores que ya no vivificaban la vida ateniense, de la misma mane-
ra Kierkegaard usaba el concepto de individuo dentro de la fe cristia-
na para devolverle su autenticidad primera y combatir, por lo mismo, la 
cristiandad convertida en una institución moderna. El cristianismo 

18 SV, V, 1-17 (Opere complete).
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tendría que ser salvado por ese principio de la subjetividad y singula-
ridad que rehuye ser convertido en sistema.

III

Kierkegaard es el filósofo de la “individualidad”, de la “singularidad”, 
aquel que nuca se supo situar en la dimensión de una totalidad que le 
parecía peligrosa y que tampoco, según sus palabras, pudo “convertir 
lo universal en particular”. Heredó, en muchas de sus esferas, la gran 
tradición del occidente europeo, en especial el pensamiento cristiano. 
Pero no supo —o no pudo— detectar el sentido y el valor del horizon-
te de una universalidad que tenía en el concepto de comunidad política 
una de sus expresiones más logradas y, por lo tanto, más ricas.

Kierkegaard, aun en la afirmación de su individualidad, fue un 
pensador radical. Incluso su amor humano lo sublimó y lo concretizó 
en una renuncia de lo efímero, escogiendo deliberadamente la “muerte” 
y con ella, según él, la radicalidad de vivencia o de la ejercitación del 
cristianismo. En 1843, con la publicación de O lo uno o lo otro, rati-
ficó su elección primera, y con La repetición y Temor y temblor culmi-
naría su afirmación, personalísima, de enriquecer al individuo en el 
campo estético, ético y religioso. Además, su libro Etapas en el cami-
no de la vida, publicado en 1845, coronaría y confirmaría esas tres 
esferas de la existencia, comprometiéndose, con estos escritos, como 
un escritor de la Subjetividad. Con La enfermedad mortal y con los Dos 
tratados ético-religiosos menores (1849), estaría preparado en cuestio-
nes religiosas, lo que lo empujaría a la gran crítica al cristianismo es-
tablecido por la iglesia danesa, desarrollada en Ejercitación del cris-
tianismo. Finalmente, terminaría el examen de sí mismo en Juzgad 
vosotros mismos de 1850 a 1852.

Por otro lado, Kierkegaard, al bucear en los repliegues de la interio-
ridad, es un pensador agustiniano; pero también es un pensador socrá-
tico, pues indaga en lo profundo de lo particular y de lo ético, en un 
mundo que, ya desde el siglo xviii, empezaba a deslumbrarse con los 
éxitos de una exterioridad y cientificidad de las revoluciones industria-
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les. Es lógico, entonces, que lo espantase la naciente y creciente uni-
formidad masificante. En este sentido es un pensador radical, cuya 
singularidad va más allá de la expresión psicoanalítica y freudiana. 
Escribe, ciertamente, ad se ipsum, para sí, pero los destinatarios son 
los otros, aunque no precisamente los contemporáneos. Busca, como 
Descartes lo hiciera en sus Meditaciones de prima philosophiae, un 
punto de apoyo para su filosofía. Pero no lo fundamenta en la idea 
clara y distinta, ni en el cogito, eminentemente racionalista, sino en la 
conciencia de algo práctico y tangible del propio yo: el individuo. Por 
este motivo, su filosofía pretendía no quedarse en el sistema, en la pura 
elucubración teórica, sino en una filosofía “que fuera una verdad para 
mí”, que exigiera responsabilidad y concreticidad al individuo19 (preci-
samente al estilo de Pascal). Para Kierkegaard, una filosofía que no 
sirve para la vida no sirve para nada. Acordémonos que, en esta línea 
de pensamiento, al exigir y concretizar en algo práctico las ideas, el 
pensador danés se entrecruza con el pensamiento de Feuerbach; me 
refiero al naturalismo trascendente kierkegaardiano; éste subraya la 
individualidad y subjetividad como entidades únicas, libres y originales, 
ante Dios, y detectan la relación, ya descubierta por Lutero, entre Dios 
y el hombre por medio de la fe. De ahí la insistencia de Kierkegaard en 
su concepto de experiencia subjetiva y humana, parecida a la de Feuer-
bach, aunque muy lejos de la secularización del autor de La esencia del 
cristianismo.20 De ahí surge su concepto de individuo como único (den 
enkelte), es decir, no reducible al sistema, a mera especulación, a dei-
ficación y confusión en la universalidad cósmica, tipo Hegel o Goethe.21

Kierkegaard, al rescatar de nuevo al individuo y su subjetividad, 
viene a poner el acento en lo factual, en lo particular, muy típico de la 
tradición de la cultura latina —romana y napolitana de los siglos xv y 
xvi—; no olvidemos el pensamiento de G. de Ockman, en pleno me-
dioevo, en cuanto a su defensa del individuo y de lo particular. Tenía, 

19 Sören Kierkegaard, Diario, 22, p. 15. O lo uno o lo otro, II, p. 294.
20 Sören Kierkegaard, Pap. 5, A 14 y 5, BI (10). Apostilla científica conclusiva a las *migajas 

filosóficas, 1846, en Poscriptum, p. 424.
21 Sören Kierkegaard, Diario, 20, 212, 289, pp. 12-14, 60-1, 75.
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pues, ilustres predecesores, aunque su inspiración en resaltar la subje-
tividad le venía, evidentemente, por su peculiar concepción del cristia-
nismo y, en especial, del concepto que tenía sobre Dios y su relación 
con el hombre. Por lo tanto, se entiende su distanciamiento con la filo-
sofía hegeliana. Esto se hace evidente en Deus sive, historia de la filoso-
fía de Hegel, donde contradecía diametralmente el pensamiento que 
Kierkegaard tenía sobre Dios. El hombre no podía perderse, ni en los 
infinitos cielos de Bruno, ni estar en uno de tantos mundos de Copér-
nico, ni mucho menos identificarse con el Dios-Hombre hegeliano. Su 
“individuo” lo situaba, incluso, fuera de la dimensión física. Además, 
su epistemología no podía ser fenomenológica y anticartesiana. El 
hombre de Kierkegaard, entonces, no podía ser encerrado en los estre-
chos moldes de la mecánica-fisicalista de Hobbes, ni en el empirismo 
de un Locke o Hume, que manejaban objetivos seculares, finitos, 
medibles exclusivamente en la lógica de un realismo-experiencia en 
donde la trascendencia era extraña.

En todo caso, Kierkegaard se verá influenciado por el movimiento 
romántico de un Novalis, Hoffman o Schlegel, para quienes, al recha-
zar el racionalismo y el cientificismo, lo infinito y lo misterioso cons-
tituían una parte importante de la dimensión humana. Kierkegaard no 
podía sentirse a gusto en la sola objetividad, en la mera exterioridad 
de las cosas; volcado hacia una teoría del conocimiento en donde la 
experiencia de la subjetividad no fuera el sujeto. En este sentido, Kier-
kegaard era un filósofo eminentemente kantiano, que había aprendido 
la lección de una modernidad en donde ya no se podía olvidar al hom-
bre, ni en su racionalidad, ni como sujeto. Por otro lado, no estaba de 
acuerdo con los románticos, en cuanto al orden religioso, es decir, en 
poner en peligro el propio yo en las nubosidades de una simbiosis de 
lo finito con lo infinito, en donde se permanecía casi puro cosmos, sin 
subjetividad, sin eticidad.

Debemos reconocer que, en este renglón, Kierkegaard tuvo la razón. 
Siempre existió ese peligro dentro de la eticidad de la filosofía hege-
liana y, por supuesto, de la hegeliana-marxista. Por lo demás, acordé-
monos de las suspicacias del propio Kant hacia ese diluido y vaporoso 
romanticismo. Kierkegaard ambicionaba aprisionar al mundo y sentir 
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su dolor, pero no perderse en un entusiasmo panteísta y fichteano.22 No 
podía encerrarse en un entendimiento sistemático, ni contemplarse en 
una especie de “rebaño común”. Ansiaba, es cierto, como Novalis, el 
poeta romántico, el “volver al hogar”, pero era la nostalgia de Dios, 
el verdadero hogar, el punto real y auténtico de Arquímedes.23 El Fichte 
del Destino del hombre no daba cuenta de ese amor paternal de Dios 
por el hombre real, ni de la naturaleza del mal moral en el mundo. El 
hegelianismo, al igual que el romanticismo, no podían, según Kierke-
gaard, ofrecer al hombre un punto de apoyo, una raíz sólida, un reme-
dio eficaz a la desesperanza. Con Hegel o con los románticos, se caía 
fácilmente en el éxtasis, en la embriaguez de lo universal y lo infinito; 
pero, también, en la desilusión, en la no responsabilidad individual. 
Como anota James Collins: “La doctrina de Hegel exigía no sólo que 
el hombre bebiera copiosamente en la copa de la sabiduría, sino, según 
las propias palabras de Kierkegaard, que se cayera dentro de ella. Lo 
único que podía hacer el individuo era aceptar las necesidades y los re-
sultados de la historia, y luego proceder a dirigir sus asuntos privados 
según otras categorías enteramente diferentes”.24

IV

Kierkegaard, pues, no se entusiasma con esa nueva filosofía que duda 
de todo y establece “nuevas certezas”. Cree que el tiempo de Descartes 
y Abraham ya pasó y no se es grande solamente con invocar a los 
grandes. La fe no es fruto del sistema, ni las normas se pueden “eva-
porar” en la conciencia individual, tampoco en una razón universal, 
porque la misma fe, aun la de Abraham, no es sino exigencia, respon-
sabilidad individual y donación de sí. Dios no es la explicación del 
hombre, ni la esencia del mismo, ni una sublimación estilo Feuerbach, 
ya que la relación Dios-hombre no se media en una síntesis superior, 

22 Idem.
23 Cf. Arthur Dahl, Soren Kierkegaard’s Pilgrimage to Jutland.
24 James Collins, El pensamiento de Kierkegaard, p. 41.
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ni el hombre-religioso desaparece por su fe. El hombre permanece como 
individuo, como persona, en su particularidad ante Dios. No es un 
momento de Dios o del mundo. Ni Bruno, ni Spinoza, ni Hegel. El 
hombre es un existente frente a Dios-Ser-Existente. Es, ciertamente, un 
imago Dei, pero no en la alienación hegeliana del Dios-hombre, sino 
en la relación Dios-hombre en Cristo.25 Por lo tanto, Kierkegaard se 
oponía a todo intento de eliminar la subjetividad individual que preten-
da sumergirla en el todo de un sistema. Ser y devenir no pueden apre-
hender la experiencia de la existencia. La Lógica de Hegel, según él, 
en tanto conceptual, dejaba al margen eticidad y experiencia.

Para Kierkegaard, la verdad era una verdad práctica e individual, 
jamás anclada en una volatilización del ser.26 El ser es ser individual, 
existente, concreto, existencial, por eso, según él, el cristianismo no 
puede someterse al Aufhebung hegeliano; o sea, no puede diluirse o 
resolverse en nuevas etapas o en nuevas síntesis de etapas anteriores, 
ni olvidar los hechos históricos particulares que le dieron vida y fun-
damento. Por lo tanto, no quiere reducir el cristianismo a un sistema 
panteísta. Perdería, según Kierkegaard, su connotación de vida exis-
tencial y, lo más importante, no podría dar razón de la persona humana. 
Por ese motivo, el cristianismo, según el pensador danés, no es un 
sistema lógico, en donde la fe pueda ser subsumida por la razón dia-
léctica hegeliana. No se cansa de afirmar, tomando viejos acentos 
agustinianos, que “la existencia corresponde a la cosa individual”.27 
Por esta razón, desdeña al hombre-masa, pero sin sacralizar al Dionisos 
griego, ni caer en el Superhombre de Nietzsche. Creía sinceramente en 
la igualdad ante Dios. Por eso, aunque huía del hombre-masa, no com-
partía las expresiones de desprecio al populacho, muy propias de 
Nietzsche, ni perdía las esperanzas de que pudiera florecer la persona 
superior entre la multitud.28 La solución era Cristo, no Hegel.

Kierkegaard jamás supo situarse ni comprender la idealidad-univer-
salidad hegeliana. Detectaba en el Sistema de Hegel un intento de 

25 Sören Kierkegaard, Discursos edificantes I, pp. 100-103; IV, p. 142.
26 Cf. Denzil Patrick, Pascal and Kierkegaard.
27 Diario, 1027, p. 358.
28 George A. Morgan, What Nietzsche Means?, p. 190.
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restauración especulativa en donde la conciliación entre fe y saber, 
entre filosofía y religión, no harían sino nivelar o rebajar el cristianis-
mo a la altura de los poderes de este mundo. La identificación hege-
liana entre arte, filosofía y religión,29 eliminaba, según él, la esencia 
del cristianismo como contradicción, porque negaba lo único necesa-
rio: la fe en Cristo que no aceptaba una mundanidad sin trascendencia 
y sin crucifixión, muy propias, en todo caso, de lo que Kierkegaard 
llamaba la “cristiandad”.30 La concepción de Kierkegaard sobre el 
cristianismo como negación, como aceptación, sin más, de una fe que 
viene de lo Alto y, sobre todo, del cristianismo como signo de contra-
dicción, le viene de la interpretación que seguramente hizo del texto de 
Pablo de los Corintios, en donde la predicación del cristianismo y 
de la cruz, es locura y “Escándalo para los judíos, necedad para los 
gentiles”, mientras “para los que se salvan” es “poder de Dios”, porque 
Cristo es “fuerza y sabiduría del mismo Dios”.31 Todo lo contrario, 
pues, del sentido que Hegel le atribuía al concepto de negatividad y, 
sobre todo, señal evidente de la diferencia de conceptos en cuanto a 
la relación entre trascendencia y cristianismo en ambos pensadores. 
Mientras el filósofo alemán acentuaba la totalidad en el ser individual 
y éste se realizaba en una universidad, inclusive cósmica, el “existen-
cialista” Kierkegaard subrayaba, precisamente, la singularidad y 
concreticidad en el ser finito e individual. Pero individuo, solo y sin-
gular, que escapa al individualismo de Stirner y que no se encierra, por 
lo tanto, en una asociación egoísta, ya que Stirner extrae su individuo 
único de la nada creadora, en contraposición al pensamiento de Kier-
kegaard que sostiene que su único es posible, ante Dios, porque sola-
mente Dios, revelándose en Cristo, con solicitud paternal, puede 
asegurar la libertad y la originalidad al hombre-individuo, pero dentro 
de una comunidad en donde son iguales ante Dios, los hermanos y, 
por consiguiente, del mismo Padre.32

29 Hegel, Lecon sur la philosophie de la religion, pp. 237-247.
30 Pap. 2, A. 92 (Juan 8, 1937). Pap. 9, A, 226 (1848). Cf. Sören Kierkegaard, El concepto 

de la angustia.
31 Cor, 18. Fil., 2.5. Rom. 12, 2. Col. 3, 10.
32 Pap., 9, A, 259.
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V

Pero la concreticidad y subjetividad de la filosofía de Kierkegaard no 
desembocaba en una secularización de la historia del hombre, porque 
la esencia del mismo no se diluía en una divinidad universal, ni ésta 
era la sublimación del hombre mismo. Kierkegaard no era Feuerbach. 
El pensador danés, más bien, se preciaba de haber descubierto y deve-
lado el Espíritu, ese espíritu divino que se ha revelado en Cristo y que 
transforma al individuo en único y libre. Está lejos, pues, de las líneas 
esenciales del existencialismo moderno. Por lo mismo, no convivía la 
tesis de los que, como la izquierda hegeliana, hacían coincidir ciencia 
y filosofía, o filosofía y religión, para quedarse, tan sólo, con la ciencia, 
en contra, inclusive, del pensamiento auténtico de Hegel. No estaba de 
acuerdo, según sus palabras, con aquella “humana complacencia al 
modo de Hegel o de Goethe para satisfacer a sus contemporáneos”, es 
decir, con aquellos que deseaban “suprimir a Dios y deificar la 
generación”.33 Kierkegaard, en este sentido, se separaba, radicalmente, 
de una secularización o marginación del Dios individual y personal de 
la antigua concepción spinoziana. Rechazaba, por lo tanto, la muerte 
de Dios nietzscheana, propugnando, en todo caso, el advenimiento del 
verdadero y auténtico cristianismo, aquel que fue abolido, según él, por 
la “cristiandad”.34

No intentaba, por consiguiente, “conciliar” el dogma cristiano con 
la ciencia, como Martensen y los teólogos racionalistas, ni cristianizar 
a Hegel, ni perder la individualidad en una síntesis panteísta, ni mucho 
menos ver evaporarse la idea del pecado. Creía, como Sócrates, en el 
individuo y clamaba porque éste pensara por sí mismo, no como masa 
o rebaño, así como en el orden para recuperar “el poder y el significado 
perdido de las palabras”.35

Kierkegaard, evidentemente, al colocarse como moralista europeo, 
a la altura de la crítica de un Pascal, de un Nietzsche o un Dostoievsky, 

33 Pap., 9, A., 254.
34 Pap., 9, A., 171.
35 Diario, 88., p. 35.
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y sobre todo, en su intento por defender la autonomía de la vida “inte-
rior” e “individual”, en su plena radicalidad, salvaba, así, a la libertad 
humana del determinismo que, según él, detectaba en la dialéctica he-
geliana.36 Pero, también, con esta crítica a los “universalismos hegelia-
nos” y, sobre todo, a las interpretaciones que de ellos hacia la cultura 
danesa, volvía a la recuperación de la terminología del cristianismo 
tradicional, siguiendo la inspiración, tal vez, del viejo Tertuliano. No 
solamente pugnaba por romper el encantamiento romántico, al fin, del 
lenguaje hegeliano, sino, principalmente, desnudar las causas del dete-
rioro moderno de las raíces de la cultura cristiana. Hegel le serviría de 
excusa. En el fondo del pensamiento de Soren Kierkegaard ya latía, 
ante litteram, el deseo del hombre moderno, expresado por Hokheimer, 
por “volver a casa”: a la casa de la interioridad, de la determinación 
concreta, de aquello que es vivido, en una sensación de existencia. Será 
la razón por la que filósofos y teólogos, como Heidegger, Jaspers, 
Marcel y Karl Barth, fundamentarán en la realidad existencial del fi-
lósofo danés muchas de sus intuiciones.
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Religión, identidad y política

Rubén Dri
Universidad de Buenos Aires

Tres son las etimologías que se han propuesto sobre el origen de la 
palabra “religión”. Cicerón la hace derivar de relégere, que significa 
“releer”. Ello quiere decir que hay algo que se ha leído mal y que, por 
lo tanto, es necesario corregir mediante una relectura. San Agustín, por 
su parte, conectó el vocablo “religión” con reelígere, volver a elegir, 
lo cual significa, evidentemente, que hay algo que se ha elegido mal y 
que, en consecuencia, es necesario volver a elegir, y así corregir la 
elección anterior.

Por su parte, Lactancio, escritor cristiano del siglo iii, propone la 
etimología más aceptada: sostiene que el origen debe ser buscado en 
el verbo religare, esto es, “religar”, volver a ligar, o volver a atar. Ello 
significa que hay algo desligado, algo que se ha desatado. En otras 
palabras, habría una fractura que es necesario saldar.

De hecho, las etimologías propuestas hacen alusión a una falta, a 
una fractura que es necesario reparar. Se alude así, a una triple frac-
tura que aqueja al sujeto, sea éste individual o colectivo. En primer 
lugar, la fractura del ser humano con relación a la naturaleza, al 
cosmos; en segundo lugar, la fractura con relación a los otros y, final-
mente, con relación a la trascendencia expresada como Dios o como 
los dioses.

Todas las culturas reconocen la realidad de esta triple fractura, 
expresada mediante los mitos de la caída. Allá lejos, illo tempore, en 
los orígenes, como lo expresan las narraciones mitológicas, o sea, 
religiosas. Vivía el hombre una realidad paradisíaca. Su comunión con 
la naturaleza era perfecta. Los árboles entregaban espontáneamente 
sus frutos, la tierra se prestaba para ser trabajada con placer, sin fatiga. 
Los animales eran amigos. Las serpientes, los tigres y los leones eran 
amigos del hombre como entre ellos mismos. Entre los hombres, entre 

267
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las tribus o las diferentes culturas, no había enemistad. No había in-
justicias, no había abuso del poder. El crimen no existía. Todos eran 
hermanos, una espléndida realización del comunismo en el que todo 
se compartía y se distribuía a cada uno según sus necesidades. O qui-
zá no era necesario ni siquiera distribuir algo, porque todo estaba al 
alcance de cada uno. Finalmente, el hombre se encontraba en una 
relación amistosa con Dios o los dioses. Éstos bajaban a la tierra, 
conversaban con los seres humanos. Entre los dioses y los hombres 
existía la más completa amistad. Todo ello se ha fracturado. La natu-
raleza, antes amiga, ahora se ha rebelado. Se niega a entregar sus 
frutos, le presenta toda clase de obstáculos: “Por haber escuchado la 
voz de tu mujer y comido del árbol del que yo te había prohibido comer, 
maldito sea el suelo por tu causa: con fatiga sacarás de él el alimento 
todos los días de tu vida. Espinas y abrojos te producirá y comerás la 
hierba del campo. Con el sudor de tu rostro comerás el pan, hasta que 
vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al 
polvo tornarás” (Gn, 3, 16-19).

Los otros, hasta el momento amigos, se transforman en enemigos. 
Comienzan las luchas, la dominación, los asesinatos: “Caín dijo después 
a su hermano: ‘Vamos al campo’. Y cuando estuvieron en el campo, 
Caín se lanzó contra Abel y lo mató” (Gn, 4, 8). Dios, antes cercano, 
ahora se aleja, se transforma en algo amenazante: “Oyeron, después los 
pasos de Yavé que se paseaba por el jardín, a la hora de la brisa de la 
tarde. El hombre y la mujer se escondieron, para que Dios no los viera, 
entre los árboles del jardín” (Gn, 3, 8).

Menester es religar lo desligado, suturar la triple fractura. Necesa-
riamente la re-ligazón será práctica y teórica, es decir, se trata de una 
transformación de la realidad que implica el momento de la creación, 
de la práctica o del trabajo y el de la conciencia, teoría o simbolización. 
En otras palabras, requiere la acción mancomunada de la política y la 
religión, de la acción transformadora y del símbolo que exprese el sen-
tido. Política y religión, dos elementos indispensables para la superación 
de la triple fractura que significa, al mismo tiempo, la recuperación de 
la identidad perdida.
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Mito, religión, símbolos y fetiches

Los santuarios dedicados a la Virgen, que pueblan todo el territorio 
latinoamericano, suelen encontrarse en una elevación del terreno ubi-
cada en el centro del pueblo. De esta manera, se indican dos símbolos 
poderosos, de extraordinaria importancia, que aluden al sentido tras el 
cual se orienta el ser humano, tanto en su vida individual como social.

Cuando visitamos un lugar por primera vez, como puede ser una 
ciudad extranjera en la que se habla un idioma que desconocemos, o 
una cadena de montañas, buscamos siempre un punto de referencia, un 
centro que nos sirva de orientación. Si perdemos ese centro nos sentimos 
desorientados, perdidos y desprotegidos. Eso mismo nos pasa con re-
lación a los grandes problemas que se nos presentan en la vida, tanto 
individual como socialmente. Nos referimos a los problemas del naci-
miento, la vida, la muerte, el dolor, el sufrimiento, la opresión, el poder 
y la injusticia. Necesitamos imperiosamente encontrarles sentido, tener 
puntos de referencia. Nadie escapa a ello.

Tener el punto de referencia significa orientarse en la totalidad, ya 
se trate de la ciudad o de la cadena montañosa. Desde ese punto se 
podrá ver el Todo. Además, si ese centro está elevado sobre el resto 
de la ciudad o de la cadena montañosa, la orientación será más clara.

La necesidad de encontrarse en el centro ha llevado siempre a las 
culturas tradicionales a edificar el poblado alrededor de un símbolo 
fuerte, generalmente un templo, que hace las veces de centro. Los con-
quistadores españoles han trazado siempre el mapa de la nueva ciudad 
alrededor de un centro, en él confluyen el templo y el municipio. Grecia 
estaba formada por un conglomerado de polis, pero todas se orientan por 
un centro común, el templo de Apolo en Delfos: “el ombligo del mundo”.

El símbolo del centro suele estar unido a la altura. Ésta puede ser 
tanto una formación geológica natural, como es el caso de las montañas 
o elevaciones naturales del terreno, como el Sinaí para los hebreos o el 
Garizín para los samaritanos; o creadas por la obra humana, como las 
pirámides, tanto las egipcias como las aztecas, o los célebres zigurat o 
torres de siete pisos de la antigua Babilonia. También podemos encon-
trar el centro no geográfico, sino orientador como en las diversas polis 
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que se encontraban en la acrópolis. Lo mismo debe decirse de los ca-
marines que no faltan en ninguno de los santuarios dedicados a la 
Virgen. El camarín lleva a la Virgen o al santo que es el símbolo mismo 
del centro.

Así, subir la montaña, ascender los escalones que llevan al camarín, 
es encaminarse al centro, llegar al lugar desde el cual todo cobra sen-
tido. Es allí donde se produce la comunicación con Dios, con la virgen 
o el santo. Una cantidad considerable de santuarios babilonios se deno-
minaban “vínculo entre el cielo y la tierra”. Esto se aplica perfectamen-
te a santuarios, camarines y ermitas. Estos son lugares sagrados, centros 
en los que cielo y tierra se comunican, y donde se producen, por lo 
tanto, los “milagros”.

Moisés recibe las “Tablas de la Ley” en la montaña del Sinaí (Ex, 19); 
Jesús elige a los “Doce” que habrían de ser los fundamentos de su pro-
yecto del “Reino de Dios”, en una montaña (Mc, 3, 13-19); Jesús mani-
fiesta su realidad divina en una montaña: el Tabor (Mc, 9, 1-10), y su 
muerte se produce en una elevación: el Gólgota (Mc, 15, 21-22). Todas 
estas alturas son, a su vez, ejemplos de centros que otorgan sentido.

Desde el centro se ve el todo. Ello significa que se ve toda la histo-
ria personal, o toda la historia de la sociedad o del pueblo. Es decir, se 
ubican tanto en la vida como la muerte, tanto en el dolor como el placer, 
tanto en la tristeza como la alegría. Todo encaja; en consecuencia, todo 
tiene sentido. De ahí que el centro es centro sólo si pertenece a una 
totalidad, ya sea ésta la vida personal, la familia, la sociedad o la hu-
manidad. El sentido depende, en consecuencia, de la visión de la tota-
lidad. El asumir este trabajo o emprender aquel estudio sólo tiene 
sentido si encuadran con la totalidad de mi vida, en lo que quiero hacer 
como proyecto total de vida.

Uno de los acontecimientos que presiden a la denominada posmoder-
nidad en la que estamos viviendo es la pérdida del centro y, por ende, la 
fragmentación y la desorientación. La modernidad lleva desde su naci-
miento la contradicción entre el centro y la descentración; ya que, por 
una parte, desde el principio estableció al hombre como centro del uni-
verso; por otra, la revolución copernicana lo sacó del mismo. Y es que, 
en todas las sociedades anteriores a la modernidad, el hombre se encon-
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traba en el centro, o no le era muy difícil encontrar el centro. Los dioses, 
los santos, los ángeles o Dios son otros tantos símbolos del centro. La 
proclamación hecha por Nietzsche de la “muerte de Dios” significa la 
desaparición del centro, de toda posibilidad de encontrar el centro. El 
hombre se encuentra “descentrado”, en un movimiento centrífugo: “Des-
de Copérnico ha rodado el hombre desde el centro hacia la periferia”.1

Encontrar el centro es encontrarse a sí mismo, llegar al sí mismo, 
identificarse. El que padece de esquizofrenia está descentrado, dividido, 
por lo tanto, comienza a perder su identidad. En la locura, el centro se 
ha perdido y el hombre se encuentra literalmente perdido, pues no sabe 
dónde está, se encuentra disperso, descentrado.

Con la posmodernidad se pierde el centro, por lo que todo el uni-
verso estalla y se dispersa en una multitud de fragmentos. Ahora, la 
búsqueda ansiosa del centro se hace más apremiante que nunca. Es un 
universo fragmentado en el cual los centros se multiplican, las búsque-
das se suceden, los símbolos se renuevan, aparecen nuevos y otros 
resurgen de su especie de letargo.

A esa necesidad de totalidad, que recomponga la fragmentación y 
dispersión, responde tanto el mito como la religión y la filosofía. El 
mito es una forma de conciencia social destinada a presentar esa visión 
de totalidad que permita encontrar el sentido de los grandes problemas 
que el ser humano desde siempre se ha planteado. Todas las culturas, 
todos los grupos humanos, los pueblos y las naciones conocen sus 
mitos fundantes, es decir, aquellos que les otorgan sentido y legitimidad.

Es un error creer que la época de los mitos ha terminado. Esa fue 
una concepción europea del siglo xviii, conocido como el siglo de la 
Ilustración. Se pensaba, entonces, que el despertar de la razón humana 
y sus vastos descubrimientos, expresados en las ciencias, había termi-
nado con la época de los mitos, considerados éstos como expresiones 
de la irracionalidad. Hoy es imposible sostener tal cosa.2

1 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderío, p. 32.
2 El siglo xx fue testigo de una impresionante recuperación del mito como modo de com-

portamiento humano, mediante el cual se otorga sentido tanto a los individuos como a los 
grupos humanos. Se lo ha estudiado desde distintos enfoques, como el cientificista-positivista, el 

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   271 06/12/2019   11:10:15



272    Rubén Dri

Los mitos son concepciones totalizantes. Mediante ellos los pueblos 
encuentran su ubicación en la historia y en el mundo. Su raíz fundante 
no es el intelecto o razón, sino toda la vivencia del ser humano. Esta 
vivencia o fe busca su expresión en narraciones que se refieren a acon-
tecimientos que tuvieron lugar en el origen del mundo y del tiempo. 
Por ello son fundantes. Los grandes mitos, como los de la creación, del 
diluvio o de la caída, son universales, porque responden a problemas 
que todos los hombres se plantean, no importa en qué época o a qué 
cultura pertenezcan. Además de estos mitos universalmente fundantes, 
hay otros destinados a fundar y dar sentido a determinadas actividades, 
o a responder a determinados problemas que se plantean los grupos 
humanos; aquellos mitos menores que pululan en todas las poblaciones. 
Por ejemplo, el mito de “Rómulo y Remo” para la ciudad de Roma; o 
el de la creación del universo en siete días para fundar la semana y el 
descanso sabático.

Los mitos son, pues, creaciones colectivas, concepciones de la to-
talidad, destinadas a dar sentido a la vida y sus grandes problemas. Lo 
hacen mediante narraciones de acontecimientos que tuvieron lugar en 
el pasado, es decir, narraciones de acontecimientos fundadores de la 
historia misma. Ahora bien, para comprender el sentido de esas narra-
ciones, es necesario tener las claves de los diversos géneros literarios 
que emplean.3

Es muy importante conocer la diferencia existente entre el mito como 
forma de conciencia social de sentido y la narración correspondiente. 
Sobre todo, a partir de la Ilustración, pero con raíces en el nacimiento 
de la filosofía griega, predominó la tendencia a confundir el mito con 
la narración, interpretando ésta siempre como una leyenda que preten-
día ser histórica. La narración es esencial al mito, pero no es el mito. 
Es un instrumento de éste, es un componente esencial del mismo y no 
se reduce de ninguna manera a la leyenda, que es sólo uno de los tantos 
géneros literarios que el mito emplea.  En cada cultura diferente hay 

sociológico, el sacrificial, el estructuralista, el histórico, el etnológico, el fenomenológico y el 
hermenéutico.

3 Para todo el tema de los géneros literarios me apoyo en el excelente estudio de Florencio 
Mezzacasa: Así habla la Biblia.
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claves diferentes. Por ello, es muy importante conocerlas si queremos 
entender los mensajes que se nos transmiten. Cito entre los principales 
géneros literarios utilizados por el mito y la religión, a la leyenda, la 
saga, la etiología y la escenificación.

Ahora bien, las narraciones mitológicas están constituidas, princi-
palmente, por los símbolos; a través de éstos se expresa el sentido. No 
es fácil definir el símbolo y tal vez sea imposible hacerlo, si nos refe-
rimos a una definición en sentido estricto. Lo mejor es aproximarnos 
mediante una descripción en la que percibamos la diferencia con otras 
significaciones emparentadas, es decir, con el signo, la alegoría, la imagen 
y el fetiche.

Las discusiones sobre las diferencias, semejanzas o identificaciones 
son interminables. No entramos en ellas. Procuraremos sólo dar una 
idea que nos permita orientarnos en la selva de los símbolos que forman 
parte de toda cultura; sobre todo, de toda cultura popular. En primer 
lugar, menester es distinguir entre símbolo y signo.

El símbolo es algo que se muestra, que se percibe sensiblemente y 
que, en su mostrarse, apunta hacia otra realidad. El símbolo significa 
algo distinto de lo que él es en su ser sensible. Está por otra cosa de que 
lo que él es. Pero lo otro que el símbolo significa es múltiple; es decir, 
es polisémico: posee múltiples significados. Así, el agua puede repre-
sentar purificación, vida nueva o destrucción. La Virgen puede indicar 
protección, maternidad o curación. El símbolo es inagotable, por lo cual 
puede ser continuamente resignificado. Este es un aspecto de suma 
importancia: como los símbolos son polisémicos, su significación de-
pende de una lucha hermenéutica, es decir, de una lucha por su signi-
ficado. Un símbolo nacido con la dominación y para la dominación 
puede ser resignificado por el dominado y viceversa.

La Biblia nos da muchos ejemplos de ese hecho. El caballo siempre 
representó en la tradición profética, a la que perteneció Jesús, al domi-
nador. Siempre va unido a la guerra y a la destrucción; sin embargo, el 
apocalipsis de Juan lo pone, en primer lugar, al servicio del imperio, 
pero luego le sirve al Mesías para vencer a la bestia imperial.

El signo, por su parte, al ser pura referencia de algo, se agota en esa re-
ferencia. Así la luz roja del semáforo se agota en significar la prohibición 
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de pasar. Si bien hay autores para quienes signo y símbolo se identifican, 
nosotros preferimos distinguirlos. El signo nunca puede tener la riqueza 
del símbolo.

Por su parte, la imagen es fundamentalmente simbólica, pero también 
es signo. Como signo una imagen puede indicar una dirección o el fin 
de un camino. Pero su riqueza radica en el símbolo. Efectivamente, una 
imagen como la de la virgen de Itatí, puede tener tantos significados 
como creyentes o devotos se aproximan a ella; en consecuencia, será 
importante prestar atención a la manera en que se presentan las diver-
sas imágenes de la devoción popular. Por otra parte, la imagen suele 
ser portadora de diversos símbolos. Éstos pueden encontrarse en su 
color o sus colores, en la forma en que está tallada o vestida, en el lugar 
que ocupa, en el conjunto que la rodea, etcétera.

Por otro lado, los símbolos están emparentados con los fetiches. En 
el símbolo el sujeto se proyecta, pues no se puede ser sujeto sin pro-
yectarse en símbolos. En este sentido, éstos son fundamentales para la 
constitución del sujeto, quien es esencialmente simbólico. Ahora bien, 
el sujeto se desdobla en el símbolo, se ve a sí mismo en éste; por lo 
tanto, el símbolo posee una cierta independencia del sujeto que se 
proyecta en él. De ahí que haya una tendencia del símbolo a indepen-
dizarse y dominar al sujeto del que es constitutivo. Ese es el momento 
fetichizante del símbolo. Lo propio del fetiche es, precisamente, el ser 
una creación del sujeto que se independiza de éste y pasa a dominarlo. 
Esto acontece cuando, por ejemplo, se encarga al símbolo que solucio-
ne el problema del trabajo, sin que el sujeto que se lo pide haga nada 
para resolverlo. No acontece ello, en cambio, cuando el sujeto es cons-
ciente de que conseguirá el trabajo si lo busca. El símbolo funciona 
entonces como un estímulo impulsor, como una fuerza que potencia la 
búsqueda.

Es conocida la polémica de los profetas hebreos más radicales con 
los sacerdotes en torno al templo. Para éstos, el templo era el centro 
que daba sentido a todo, porque en él estaba el centro de los centros: 
Yavé-Dios, que los protegía de todo mal. No importaba el comporta-
miento personal ni social, el templo los protegía, les daba pleno senti-
do, aunque cometiesen los peores delitos. De esta manera, para los 
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profetas más radicales como Miqueas y Jeremías, pasaba de símbolo a 
fetiche o ídolo. El templo no los iba a proteger si ellos continuaban con 
sus injusticias y crímenes. Miqueas afirma directamente que el templo, 
e incluso Jerusalén, deben ser destruidos: “Pero precisamente por sus 
maldades, Sion va a quedar como un potrero arado, Jerusalén será re-
ducida a escombros y el cerro del templo será cubierto por el bosque” 
(Mq, 3, 12).

Ello es así porque para los profetas el verdadero centro se encontra-
ba en el seno del pueblo, en la práctica solidaria del don. Ese centro se 
encontraba simbolizado por el “arca de la alianza” o del “pacto” inter-
tribal, porque Yavé-Dios estaba comprometido en el mismo. Parece 
que, de esa manera, los profetas eliminaban todo símbolo. No es así: 
eliminaban determinados símbolos convertidos en fetiches, porque 
creían que era imposible resignificarlos en función del proyecto libe-
rador que ellos encarnaban. Las estatuas, las representaciones, los 
símbolos que eliminaban eran verdaderos fetiches o ídolos que legiti-
maban la dominación monárquica. En lucha en contra de ellos crean 
nuevos símbolos, como el Sinaí, el Arca de la Alianza, la Pascua, el 
Éxodo, el Siervo de Yavé, el burro como contrastado al corcel y al carro 
de guerra, símbolos de la destrucción y la muerte por obra de los ejér-
citos de las monarquías.

Los mitos estructuran a los símbolos mediante la narración, dándo-
les un significado preciso. En las diversas narraciones del diluvio, por 
ejemplo, el agua, los animales, el héroe que se salva, ya sea Gilgamesh 
en el relato sumerio, Deucalión en el relato griego, o Noé en el bíblico, 
adquieren un significado preciso, distinto en cada caso. Por otra parte, 
lo que puede significar el agua para una cultura litoraleña, puede sig-
nificar el fuego en una mediterránea. Es decir, un determinado orden 
social desaparecerá por el agua en un pueblo junto al mar, pero esa 
destrucción es impensable en el desierto, donde el papel del agua lo 
cumplirá el fuego.

Cada tanto surgen noticias sobre la búsqueda y presuntos hallazgos, 
ya sea del diluvio bíblico o del Arca de Noé. Provienen de la confusión 
entre lo mitológico y lo científico, entre un mito y una narración histó-
rica. Sin duda, en la Mesopotamia asiática existieron muchos diluvios, 
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muchas inundaciones, como, por otra parte, se dan frecuentemente en 
nuestra Mesopotamia. Pero a ninguno de esos diluvios en particular, se 
refiere la narración bíblica; en todo caso, los sumerios, cerca de dos mil 
años antes, habían hecho un relato del diluvio que influyó decisivamen-
te sobre la narración bíblica, o sobre las dos narraciones bíblicas, una 
hecha en el siglo décimo y al otra en el sexto, que luego se sintetizaron 
en la única que conocemos.

La identidad de los sujetos

Sólo los seres conscientes —por ende, históricos— se plantean el pro-
blema de la identidad. Para los seres ahistóricos, como las piedras y los 
minerales en general, no hay identidad. Ésta sólo se plantea desde el 
ser humano; éste es quien dice que una piedra es una piedra, es decir, 
la identifica como tal; por lo que no sabe nada de dicha identidad. Por 
su parte, el ser humano no puede dejar de plantear la idea de identidad. 
Ahora bien, es distinta la manera como la plantea en unos y otros. Para 
el ser ahistórico el problema no existe, simplemente es. Es lo que es. 
La piedra es; su identidad está asegurada de una vez y para siempre. 
Responde plenamente al principio de identidad.

Para el ser histórico la situación es distinta. Éste es lo que no es y no 
es lo que es. El no-ser lo atraviesa interiormente. Es un momento cons-
titutivo del mismo ser, pues continuamente es otro que él mismo. Cada 
uno de nosotros cambia a cada momento, continuamente nos transfor-
mamos. Cuando dejamos de ver a los amigos por algún tiempo, a veces 
nos cuesta reconocerlos, pues son otros, a pesar de ser ellos mismos. Lo 
cual significa que su identidad no está asegurada. Siempre el no-ser 
puede prevalecer y dominar al ser. El no-ser puede crear una profunda 
fractura que prácticamente haga desaparecer el ser. Es el conocidísimo 
caso de las esquizofrenias que, en sus momentos culminantes, pueden 
desembocar en la locura. En ésta, el sujeto no se reconoce como tal, por 
lo que deja de existir como ser histórico, como sujeto.

La identidad es una tarea. El sujeto no es, se hace, se crea, se pone, 
se realiza. Ser sujeto es realizarse como sujeto, es hacerse sujeto. Ello 
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implica afrontar los momentos de negatividad, de escisión, de ruptura. 
Implica atreverse a salir, a realizar la odisea de la identificación. El 
sujeto no es idéntico a sí mismo. Se identifica a sí mismo. Ser sujeto 
es hacerse idéntico.

La identidad es un problema que se encuentra continuamente cues-
tionada, auto-cuestionada. El ¿quién soy?, ¿qué soy?, no son preguntas 
retóricas ni que pueden responderse de una sola vez. Continuamente 
me encuentro cuestionado en mi identidad: me pregunto quién soy, qué 
soy. Este cuestionamiento se acentúa en las épocas de crisis. En esas 
épocas se produce el descentramiento, se pierde el centro, uno no sabe 
“dónde está parado”, es decir, no sabe quién es ni qué es. En toda vida 
personal y social hay momentos de crisis en los cuales todo se replan-
tea. Es entonces cuando el problema de la identidad aparece en toda su 
profundidad. Exige respuestas, orientaciones.

El fenómeno denominado “globalización” representa precisamente 
una de esas épocas de crisis. Es una etapa de una feroz ofensiva del gran 
capital, que, para superar la que tal vez sea la crisis más grave de su 
historia, lanza un proceso de superconcentración, a la que da el nombre 
de “globalización”, la cual está presente, actúa y modifica constante-
mente nuestras condiciones de vida. De hecho, la “globalización” está 
impulsada y dirigida por las corporaciones transnacionales, la “Santísi-
ma Trinidad” formada por el fmi, el bird y la omc, además de los tres 
polos formados por Estados Unidos, la Unión Europea y Japón.4 Como 
lo afirma Petras, “de las 500 empresas más grandes del mundo, vehículos 
de circulación de capitales como instrumento de la globalización, el 49 % 
son norteamericanas; el 37 % son europeas y el 10 % japonesas”.5

El concepto de globalización comienza a circular a fines de los se-
senta, como sustituto del de “imperialismo”, debido a que este concep-
to tenía un matiz peyorativo. Los periódicos Business Week, Fortune y 
algunas revistas de negocios norteamericanas son las que lo ponen en 
circulación, de manera que “el concepto de globalización entró en la 
jerga periodística para describir el fenómeno de expansión de capitales 

4 Gustavo Ianni, La era del globalismo, p. 93.
5 Néstor García Canclini, La globalización imaginada, pp. 12-27.
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y de empresas norteamericanas, europeas y japonesas conquistando 
espacios económicos”.6

En definitiva, el proceso de globalización no es un fenómeno com-
pletamente nuevo, pues el capitalismo ha conocido diversos momentos 
de expansión y concentración. Lo novedoso “concierne a la escala, 
profundidad, intensidad y velocidad del fenómeno”.7 Es lo que Deleuze 
denomina “desterritorialización” y “reterritorialización”, es decir, el 
capital, como sujeto desprendido de su matriz en el trabajo, se desterri-
torializa y vaga por el mundo en busca de ganancias, y se reterritorializa 
donde encuentra esos lugares propicios para dicho propósito.

Ahora, la globalización está potenciada por los avances espectacu-
lares de la tecnología. Produce, por un lado, un proceso de integración 
o transnacionalización, que va más allá de la internacionalización. Esta 
parte o momento de la globalización es el que se transforma en “pen-
samiento único”. Es el neoliberalismo que pretende reducirlo todo al 
mercado. La globalización sería, así, un fenómeno que pertenece a las 
sacrosantas leyes del mercado, a la que todos deben acatamiento.

Por otro lado, la globalización produce el fenómeno contrario de la 
fragmentación o disgregación. Es una máquina estratificante, como 
afirma García Canclini, dirigida a una distribución desigual de los 
bienes en los mercados. Por otro lado, las estrategias de las corpora-
ciones y los Estados hegemónicos constituyen verdaderas “máquinas 
segregantes y dispersadoras”.8 Nunca tanta globalización o universali-
zación como ahora, y también nunca tanto fraccionamiento, tantos 
particularismos, tantos fundamentalismos, tantas luchas nacionales 
étnicas y religiosas. Es la relación entre lo universal y lo particular que 
se encuentra trabada. Es la imposición de lo universal que, al no dialo-
gar con lo particular, se fragmenta.

Ahora bien, la denominada posmodernidad cuestiona radicalmente 
la noción misma de sujeto, cuando proclama su desaparición; lo cual 
no hace otra cosa que absolutizar un momento de la construcción del 

6 James Petras, Globaloney, p. 19.
7 Revista Internacional de Filosofía Política, núm. 12, p. 59.
8 J. Petras, op. cit., p. 180.
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sujeto, al radicalizar su auto-cuestionamiento hasta su destrucción. De 
hecho, constituyen la aceptación de la derrota intelectual frente a la 
ofensiva globalizadora. Martín Heidegger, Friedrich Nietzsche y Jacques 
Derrida son filósofos que se ubican en esta posición.

Otras posiciones posmodernas no llegan a destruir plenamente la 
noción misma de sujeto, pero sí sostienen la necesidad de debilitarla. 
Es decir, sostienen la necesidad de formar sujetos débiles para evitar 
el flagelo de la violencia, que sería producto del enfrentamiento entre 
sujetos fuertes. Es el caso de Gianni Vattimo, Umberto Eco y Rovatti.

De este modo se constituye la expresión filosófico-ideológica que 
requiere el neoliberalismo; ya que a éste le favorece el cuestionamien-
to radical o el debilitamiento de la noción misma de sujeto; pues para 
que el mercado se pueda imponer de manera absoluta, necesita que 
ningún sujeto esté en capacidad de oponerse. Así se evitaría la violen-
cia. Seguir este orden de ideas sería lo mismo que afirmar que en una 
sociedad de amos y esclavos, si éstos son completamente débiles, no 
habría violencia, por lo tanto, reinaría la paz. Como puede observarse, 
se trata de una paz lograda a través de la máxima violencia: la reducción 
de los otros a la esclavitud, es decir, a la negación práctica de que sean 
sujetos.

Sólo el ser histórico es sujeto y sólo el sujeto es ser histórico. Pero 
éste puede tanto ser individual como colectivo. No sólo los seres indi-
viduales son sujetos. De hecho, éstos, como sujetos en sentido estricto, 
nacieron como productos de la revolución moderna. También los seres 
colectivos como el Estado, la Iglesia, el Gremio, la Familia, la Tribu, 
el Partido, las Clases Sociales y los sectores populares son sujetos. Lo 
son en la medida en que se constituyen como tales. Lo son en la medi-
da en que deciden, producen hechos, luchan por sus derechos, planean 
y realizan proyectos.

Identidad, memoria y arquetipos

Todo ser es un esfuerzo por permanecer en su ser. Este principio espi-
nocista se aplica a los seres históricos, a los sujetos. Éstos son conatus, 
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esfuerzo por ser, por permanecer en su ser. Son lucha continua contra 
el no-ser. Todos nosotros queremos vivir, seguir viviendo, nos defen-
demos de todo aquello que atenta contra nuestra vida. Y es que perse-
verar en su ser es una ardua tarea, porque el no-ser asedia constante-
mente al ser. La muerte ronda al ser sin darle tregua. El hambre, la sed, 
las enfermedades y las amenazas provenientes tanto de la naturaleza 
como de la sociedad le hacen sentir al sujeto que su vida está en peligro, 
que su vida no está asegurada.

El sujeto, entonces, debe hacer un inmenso esfuerzo para no ser de-
vorado por el no-ser, es decir, por la muerte que continuamente lo ame-
naza. Normalmente no percibimos que hacemos un inmenso esfuerzo 
para seguir siendo. Ello acontece en la medida en que no nos cuestiona-
mos el sentido de nuestra vida, o ésta se nos aparece con cierto sentido. 
Sólo se toma conciencia de ello cuando hay una crisis en el sentido.

Así, cuando percibimos que nuestra vida tiene sentido nos sentimos 
bien, estamos alegres, contentos. La vida se desliza placenteramente o, 
al menos, sin grandes dificultades. No nos parece que hagamos esfuer-
zo alguno para seguir siendo, para vivir. Lo menos en que pensamos es 
que todos los días hacemos un esfuerzo inmenso contra los poderes de 
la muerte, que nos acechan sin cesar. Pero cuando acontece la pérdida 
inesperada de un ser querido, como puede ser la de un hijo o una hija, 
todo cambia. En esos momentos se tiene la sensación de que nada 
tiene sentido y que vivir implica un inmenso esfuerzo. Ronda entonces 
la tentación del suicidio. No por nada la Santa Muerte es uno de los 
grandes símbolos que ronda constantemente en los sectores populares.

Esto sucede así porque somos seres diacrónicos, no sincrónicos. Seres 
históricos, temporales. No somos lo que somos, o mejor, nunca somos 
plenamente. Siempre queremos ser más de que lo que somos, o preten-
demos ser plenamente, sentirnos bien, ser felices. Nunca lo logramos 
por completo, lo que significa que nunca somos enteramente nosotros. 
En cierta manera nos diseminamos en el tiempo. Cambiamos continua-
mente y, cuando pensamos en nuestra infancia, nos cuesta reconocernos 
en el niño que fuimos. Por eso es tan importante la memoria, pues sin ella 
desaparecemos. Si no logramos reconocernos en el niño que fuimos, 
en nuestras raíces, en nuestros antepasados, no tenemos identidad. La 
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memoria nos constituye como seres, como sujetos. Sin ella no somos. 
Nos transformamos en objetos manejables a voluntad.

En el mito del eterno retorno se encuentra presente esta profunda 
intuición. Consiste en volver continuamente a los orígenes. Según este 
mito todo retorna, todo vuelve a ser lo que fue al principio. Sin este 
retorno a los orígenes, sin esta reconducción al nacimiento, desapare-
ceríamos. El tiempo es el gran enemigo. Es el devorador, bien expre-
sado en el dios Xrónos que devoraba a sus hijos. Por ello el Año 
Nuevo siempre tuvo tanta importancia.

La memoria trae los arquetipos a la conciencia, a los personajes y a 
los acontecimientos fundacionales, aquellos que tuvieron lugar en el 
origen. Es necesario no confundir el origen con el comienzo histórico. 
Éste es fáctico, objeto de la ciencia histórica. Aquél es simbólico, objeto 
de la exégesis y de la hermenéutica. Puede tener un núcleo histórico, 
pero ello no es lo importante; lo que interesa es su significado.

Ahora bien, no tomamos la categoría de arquetipo exactamente como 
la estableció Karl Jung, para el cual los arquetipos son los principios 
constitutivos de toda conciencia, es decir, son universales. Son verda-
deros a prioris universales en el sentido kantiano, es decir, pertenecien-
tes a todo sujeto humano. Para nosotros, los arquetipos universales no 
son los únicos, ni siquiera los que más nos interesan. Los símbolos que 
se encuentran en el pasado de un sujeto individual constituyen arque-
tipos de ese sujeto. Muchas veces son variaciones del arquetipo uni-
versal, pero no siempre. Morelos necesariamente es un arquetipo del 
sujeto mexicano, y el Che del sujeto revolucionario tercermundista.

La profesión de fe, que el pueblo hebreo debía recitar anualmente 
decía así:

Mi padre era un arameo errante que bajó a Egipto y fue a refugiarse 
allí, siendo pocos aún; pero en ese país se hizo una nación grande y 
poderosa. Los egipcios nos maltrataron, nos oprimieron y nos impu-
sieron dura servidumbre. Llamamos entonces a Yavé, Dios de nues-
tros padres, y Yavé nos escuchó, vio nuestra humillación, nuestros 
duros trabajos y la opresión a que estábamos sometidos. Él nos sacó 
de Egipto con mano firme, demostrando su poder con señales y 
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milagros que sembraron el terror. Y nos trajo aquí para darnos esta 
tierra que mana leche y miel. Y ahora vengo a ofrecer los primeros 
productos de la tierra que Yavé, me ha dado (Dt. 26, 6-10).

El acontecimiento del éxodo y la salida de Egipto es aquí el arque-
tipo, cuya rememoración asegura la identidad del pueblo. Debe recor-
darse periódicamente; sobre todo en los momentos de crisis, como lo 
atestigua el capítulo veinticuatro del libro de Josué. Ese acontecimiento 
es histórico, pero no lo es como lo recuerda la profesión de fe.

Efectivamente, quienes protagonizaron el éxodo eran individuos 
pertenecientes a diversos grupos esclavizados; no constituían una na-
ción, ni siquiera un grupo identificable. La profesión de fe no pretende 
identificar lo fáctico, sino recrearlo y verse a sí mismo como pueblo. 
El éxodo, arquetipo fundante, es continuamente recreado, reinterpre-
tado. En ese arquetipo el pueblo se ve a sí mismo, tiene conciencia de 
su identidad, de su realidad como pueblo y como sujeto. En este caso 
se trata de un acontecimiento histórico arquetificado y, en consecuencia, 
recreado. Los hechos deben ser sometidos a una investigación cientí-
fica, es decir, a la investigación propia de las ciencias sociales. Pero 
esos hechos históricos son, al mismo tiempo, símbolos arquetípicos. 
Como tales, caen bajo el dominio de la exégesis y de la hermenéutica. 
La primera interpreta cuál es el significado que tuvieron esos símbolos 
para quienes los narraron; se descifra el texto en su contexto. La segunda 
interpreta el texto en el contexto del lector.

La rememoración del arquetipo no es una simple vuelta al pasa-
do, lo cual sería postular un determinado esencialismo de origen, en 
contradicción con la realidad histórica de todo sujeto, sino que es una 
recreación, una verdadera creación. El sujeto es un “poner que pre-
supone”, como decía Hegel. Esa presuposición se encuentra en los 
arquetipos. Sin ellos el sujeto no puede poner, es decir, no puede ha-
cerse, no puede ser. En consecuencia, sin memoria, sin rememoración, 
el sujeto no es. Es por ello que los vencidos no tienen historia. No 
pueden tenerla, pues de lo contrario se afirmarían en su subjetualidad, 
se pondrían a sí mismos como sujetos y no aceptarían la humillante 
condición del vencido.
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Argentina tiene el triste y humillante privilegio de haber introduci-
do la categoría sociológica y política del desaparecido. La dictadura 
militar (1976-1983) ejecutó un plan sistemático de exterminio de seres, 
de los cuales sólo debía saberse que desaparecieron. Esto pertenece a 
esa necesidad de que el vencido no tenga memoria, no tenga historia, 
no haya existido.

Pero la memoria de un pueblo no es uniforme. Se forja a través de 
determinados proyectos. Hay siempre una memoria oficial, pertene-
ciente a los sectores dominantes, y memorias fraccionadas, clandestinas, 
de los sectores dominados. De ahí que haya memorias hegemónicas y 
contrahegemónicas. La Biblia, texto clave, pero no el único en la con-
formación de la identidad latinoamericana, es un ejemplo claro de ello. 
El pentateuco —que contiene los cinco primeros libros que narran la 
historia del pueblo hebreo, desde su conformación hasta las puertas de 
la tierra de Canaán— es una fusión de relatos hechos a partir de pro-
yectos contradictorios.

Todos esos relatos tienen como finalidad suscitar una determinada 
memoria en función de un proyecto. Pretenden conformar un sujeto 
correspondiente al proyecto en cuestión. Como la fusión de los relatos 
es realizada por los sacerdotes, bajo la supervisión del imperio persa, 
en el siglo iv, es evidente que son los relatos populares, proféticos, los 
que salen perdiendo. Lo notable, sin embargo, es que los relatos pro-
féticos no desaparecieron completamente. Aunque bastante destrozados, 
allí están. Ésta es la primera historia de los vencidos de la cual el relato 
se puede reconstruir. Apoyándose en ellos es que Jesús les pudo decir 
a los saduceos que no podían creer en la resurrección, es decir, en el triun-
fo de la vida sobre la muerte, porque no tenían memoria histórica, no 
conocían al Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, un Dios de vivos, 
no de muertos (Mc 12, 26-27).

Identidad, proyecto-utopía e ideales

Ser sujeto es trascenderse, es ser más de lo que se es. El sujeto no sólo 
es memoria, no sólo mira al pasado. También, tan esencialmente como 
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es memoria, es proyecto. No sólo tiene proyectos, sino que es proyecto, 
acto de proyectarse. Sujeto es hacerse sujeto. Hacerse sujeto es esen-
cialmente, aunque no únicamente, proyectarse.

Todo lo que el sujeto puede ser está en el inicio mismo de su ser. 
Está en su origen. Pero lo está virtualmente. Eso que puede ser, puede 
que nunca sea. Depende de que el sujeto quiera realizarlo. El origen le 
da todas las posibilidades de realización y lo condiciona. Ningún suje-
to puede realmente ser sujeto o hacerse sujeto sin fidelidad al origen. 
Pero fidelidad al origen no significa inmovilismo, repetición mecánica, 
vuelta al pasado o mera añoranza de los tiempos pasados que “siempre 
son mejores”. Precisamente la dimensión del proyecto, del proyectarse 
viene a sacarlo del inmovilismo, de la tentación de la regresión.

Pero el proyectarse no puede realizarse en cualquier dirección, es 
decir, sin tener en cuenta los propios orígenes. Un occidental no puede 
conformar su subjetualidad con el budismo sin tener en cuenta su con-
formación occidental. A su vez, el budismo sólo puede ser asimilado a 
partir de que se asuma la subjetualidad occidental. Además, ésta puede 
y debe ser superada, pero no simplemente borrada.

La imaginación es la que dibuja el futuro, la que abre camino al pro-
yecto. Así como somos memoria también somos imaginación. Esto 
quiere decir que la imaginación no es una facultad o una cualidad que 
tenemos. No es algo que se agrega al sujeto constituido. Por el contra-
rio, la imaginación nos constituye como lo hace la memoria. Así, como 
sin memoria no somos, tampoco somos sin imaginación. Mediante la 
imaginación siempre estamos más allá. Nunca estamos donde estamos. 
Siempre nos estamos desplazando, siempre nos estamos proyectando. 
El día que dejamos de hacerlo comenzamos a morir, ya somos más: ser 
no es simplemente permanecer en el ser, sino también ser-más.

A la imaginación es imposible detenerla. No se atiene a las normas 
establecidas, no respeta los dogmas, perfora todas las paredes, rompe 
las barreras, se desboca y avanza en forma impetuosa y fulminante, 
como los ríos de la llanura que, en épocas de lluvias intensas, salen y 
arrasan con todo a su paso. De esta manera penetra en el ámbito utópico. 
La utopía no conoce límites. Va siempre más allá. Abre el camino. Si 
nada grande se hace sin pasión, nada grande se hace sin utopía. Es un 
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error fatal, introducido por el positivismo cientificista, contraponer 
la ciencia y la utopía, pues condena a esta última al fuego eterno de la 
irracionalidad.

La utopía no sólo pertenece al ámbito de la racionalidad. Es la que 
abre dicho ámbito. Sin una gran utopía no se habría logrado ninguna 
de las grandes conquistas de las ciencias. Pero la utopía, al estar siem-
pre más allá, representa no sólo lo prometedor, la tierra prometida, sino 
también lo desconocido y amenazante. Atrae y repele, fascina, subyuga 
y amedrenta. Es precisamente este aspecto el que será acentuado, exa-
gerado, unilateralizado por los sectores dominantes, quienes temen la 
posibilidad de un cambio. Hay que recordar que todos los grandes 
cambios económicos, políticos, sociales y culturales que se han produ-
cido a lo largo de la historia de la humanidad siempre fueron precedi-
dos por grandes utopías. Lo mismo puede decirse de los avances 
científicos. La imaginación y el fabuloso poder utópico siempre ade-
lantó lo que después la ciencia y la política realizaron. Naturalmente, 
el adelantamiento utópico de la imaginación siempre fue más perfecto 
que propiamente su realización.

En las novelas de Julio Verne podemos hoy constatar el avance de 
la imaginación sobre los viajes submarinos y espaciales. Lo que en esa 
literatura es creación propia de una imaginación desbordante, se trans-
formó posteriormente en realidades cotidianas. Lo mismo sucedió con 
los grandes ideales de libertad, igualdad y fraternidad, los cuales fueron 
imaginados y pensados por multitud de pensadores antes de que se 
hiciesen realidad con la Revolución francesa.

Alrededor de cada uno de los símbolos que aquí se estudian, la ima-
ginación popular crea, dibuja y proyecta un espacio utópico que le per-
mita vivir, que le da fuerzas para soportar las contradicciones de la vida.

Identidad, razón y símbolos

El hombre se encuentra, pues, en un presente siempre quebrado y refor-
mado. Siempre es lo que no es y viceversa. Su quebradura es ontológi-
ca, es decir, le pertenece esencialmente. Por ello, no es necesario ir a 

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   285 06/12/2019   11:10:16



286    Rubén Dri

buscar el sentimiento de culpa ni en el asesinato del padre primitivo ni 
el resentimiento de los débiles, pues se encuentra, desde siempre, en 
su mismo ser hombre, el ser natural que ha roto con la naturaleza.

El surgimiento de la conciencia significa la ruptura con la naturale-
za a la que, sin embargo, sigue perteneciendo esencialmente. Romper 
con la naturaleza significa romper el equilibrio, la armonía. Esa ruptu-
ra, en la actualidad, ha sido llevada a niveles escalofriantes, de tal 
manera que hoy existe el peligro de que toda la naturaleza sea destruida 
por el hombre, quien, sin embargo, no puede vivir sin ella, porque él 
es también naturaleza.

Uno de los mitos fundantes de nuestra cultura es el de “la caída”, 
expresado en la narración de la expulsión de Adán y Eva del Edén 
(traducido generalmente como “paraíso”). Hegel interpreta que una vez 
que comieron del árbol “de la ciencia del bien y del mal”, es decir, del 
conocimiento, deben salir del paraíso, porque no era más que el “pa-
raíso de los animales. Por lo tanto, no era necesario que Dios los echa-
se, ya que solos se habían expulsado al advenir la conciencia.

La quebradura ontológica constituye al ser humano. Es su debilidad 
y su fuerza. Veamos, en primer lugar, su debilidad. Efectivamente, el 
hombre nunca podrá tener la agilidad y la soltura de los miembros 
del animal, tampoco su armonía con la naturaleza. El hombre es el ser 
más desvalido al nacer. Basta dejarlo libre a sí mismo para que 
perezca. No nace armado para defenderse, para permanecer en su 
ser. Es el ser más débil. Puede decirse que es un animal enfermo. Por 
su parte, los animales son seres que no han roto con la naturaleza, 
nacen armados casi completamente. Nacen en su medio, es decir, en la 
naturaleza; los recién nacidos ya tienen plumas, pelos, escamas o si nos 
las tienen, las adquieren enseguida. El ser humano, en cambio, nace 
“desnudo”, sin autoprotección.

En segundo lugar, está su fuerza. En efecto, el ser humano domina 
a todos los otros seres. Se constituye en amo y señor de la naturaleza. 
La ruptura con ésta —consecuencia de la aparición de la conciencia o 
del conocimiento— es por la comunica toda su fuerza. Es decir, esa 
ruptura es, por una parte, debilidad y, por otra, su fuerza. Ésta hace que 
pueda transformar todo a su imagen y semejanza.
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Pero ello significa que la quebradura debe ser siempre reparada. 
Mejor, debe ser superada. Si el ser humano no lo logra, se pierde a sí 
mismo, se escinde, naufraga en la esquizofrenia. Merced a los avances 
en materia psicológica, sobre todo a partir de los aportes de Freud, 
conocemos este fenómeno generalizado con el nombre de esquizofrenia.

El esquizofrénico es un ser dividido que no logra superar su división. 
Se suele decir que tiene dos personalidades y, en consecuencia, no es 
él, no es un sujeto. Todos tenemos algo de esquizofrénicos, tenemos 
cierta experiencia de un desdoblamiento, sobre el cual, sin embargo, 
logramos tener un dominio suficiente como para que la persona no se 
desintegre.

Pero la posibilidad de perdernos, de desintegrarnos, de no ser noso-
tros mismos, siempre está latente. Esto es así porque somos sujetos en 
la medida en que hemos roto con la naturaleza. Lo que significa que la 
ruptura nos constituye. Por lo tanto, como ya dijimos, la ruptura debe 
ser continuamente arreglada y superada. Sólo de esa manera somos 
nosotros mismos, somos sujetos. Ser sí-mismo, ser sujeto, poder decir 
siempre “yo” es una tarea que debe ser continuamente reconquistada.

Ahora bien, para ser sí mismo, uno debe verse a sí mismo, debe ser 
autoconsciente, ser consciente de sí mismo. Descartes descubrió el ver-
se a sí mismo. Quedó deslumbrado por su descubrimiento de tal ma-
nera que creyó que era inmediato. Creyó que el pensarse a sí mismo 
era un acto claro, distinto de todos los demás, sin posibilidad alguna 
de confusión. Menester es tener en cuenta que Descartes pertenece al 
siglo xvii, en el cual las fracturas de la sociedad anterior, es decir, la 
sociedad construida sobre bases medievales, se habían profundizado 
de tal manera que una recomposición era ya imposible. En otras pa-
labras, era una época de crisis profunda, de descentración.

Para nuestro propósito, podemos sintetizar el razonamiento de Des-
cartes de la siguiente manera. La seguridad en la que vivíamos hasta 
hace poco se ha venido abajo. Hemos perdido el centro. Si todo está en 
duda, cuestionemos hasta el fondo para ver si hay algo incuestionable, 
a partir del cual, como fundamento seguro, podamos reconstruir todo 
el edificio de la cultura. Cuestionemos todo, es decir, dudemos de todo, 
metódicamente, para ver si hay algo de lo que no se pueda dudar y nos 
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sirva de fundamento. Una vez que hemos llevado la duda hasta el fondo, 
sólo nos queda la duda, esto que dudamos, es decir, que pensamos. Nos 
queda como fundamento nuestro pensamiento, nuestra conciencia. Sólo 
estoy seguro de mi conciencia. Sólo estoy seguro de que soy y qué soy. 
Me conozco a mí clara y distintamente.

Pronto se vería su error. Hegel, en la Fenomenología del espíritu, 
plantea claramente que la conciencia no se ve a sí mima directamente, 
que el logro de la autoconciencia es una larga y tortuosa odisea que 
exige esfuerzo, paciencia y tiempo.

La conciencia no puede auto verse en forma directa, es decir, no 
es inmediatamente autoconciencia. El bebé no comienza siendo au-
toconciencia, sino simplemente conciencia rudimentaria. Emprende 
el conocimiento de los objetos que están afuera. No puede volver su 
mirada hacia el interior para verse a sí mismo y ser autoconciencia. 
Para lograrlo, deberá dar un largo rodeo a través de los símbolos. 
Éstos pertenecen a su constitución ontológica. Efectivamente, lo 
propio del sujeto es escindirse, salir de sí, negarse. El sujeto es nega-
ción de la objetualidad y sólo proyectándose en el objeto puede 
verse a sí mismo.

Verse y realizarse, dos momentos dialécticos. Verse en su historia, 
pues es su historia, es realizarse en su historia. Verse en su pasado, en los 
arquetipos que son rememorados, recreados, es verse en su presente, 
recrearse, crearse. Si al árbol se le cortan las raíces, no se puede pro-
yectar en las ramas, las hojas, las flores y los frutos. Si al sujeto se le am-
putan sus arquetipos, no se puede proyectar como sujeto. Verse en su 
historia es verse en su cultura; pero ninguna cultura es pura. En todas 
partes hay un entrecruzamiento de culturas y, en consecuencia, de 
símbolos. Cada pueblo, cada etnia, cada grupo que se construye como 
sujeto se apropia de los símbolos, los transforma, los resignifica, los 
reinterpreta y pasan a ser símbolos propios.

Verse en la propia cultura. Parte fundamental de ésta es la religión. 
No importa el origen histórico. ¿Es que se puede, en esta etapa de la 
historia, buscar un origen histórico y puro de alguna religión? ¿Hay 
un cristianismo, un catolicismo, un budismo, un mahometanismo puro? 
No existe. Cada pueblo, cada grupo lo ha hecho suyo y, al hacerlo, lo 
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ha reinterpretado en un proceso que no tiene fin, como no lo tiene la 
historia.

En consecuencia, el momento religioso del sujeto es un momento 
fundamental de su identidad como sujeto. Así lo sienten los sectores 
populares. Inocencio Suave, correntino, devoto de la Virgen de Itatí, 
decía, refiriéndose a la prédica de los evangelistas, que él los recibía, 
“pero mi religión a mí no me la sacan. Yo los recibo, pero ellos quieren 
que yo vaya a la religión. Yo no voy... La religión mía no me la saca 
nadie... Hasta que yo viva”.

Por su parte, al referirse a la devoción del pueblo correntino a la 
Cruz Gil, Julián Zini expresaba: “A un pueblo al que se le quita, que se 
le resta, que se le arranca su identidad, no se lo deja ser como quiere ser... 
y se le impone otra, vuelve a estos lugares, y de alguna manera se en-
cuentra con sus parientes, con sus amigos, con su música, con su modo 
de estar libre, con que nadie le manda nada, y de alguna forma es como 
que se baña de identidad”.

Así, la religión, con todos sus símbolos, es un momento fundamen-
tal en la identidad de los sectores populares. Quererlos “convertir”, para 
emplear el lenguaje propio de las religiones, es pretender avasallar su 
identidad. Esto vale para todas las culturas religiosas. La “evangeliza-
ción” de los pueblos americanos fue un verdadero avasallamiento de 
su identidad.

Por su parte, los arquetipos aparecen como símbolos presentes. La 
razón los descifra. La exégesis aporta todo el material crítico para su 
interpretación, prepara el terreno para su apropiación por el sujeto. Éste 
se lo apropia mediante una hermenéutica que es una recreación desde 
sus propios intereses.

Por lo tanto, los “devotos”, ya sean de la Difunta Correa, del Gau-
chito Gil o de la virgen de Guadalupe, hacen una hermenéutica es-
pontánea, perteneciente a su sentido común. Es decir, ellos tienen una 
interpretación del significado de dichos símbolos para su vida. Este 
significado puede o no coincidir con el que se le otorga desde la ins-
titución religiosa que ejerce su control sobre ellos. En torno a los sím-
bolos se da una lucha hermenéutica, momento importante en las luchas 
sociales y políticas.

PDF_ELECTRONICO_Religiosidad_y_cultura.indd   289 06/12/2019   11:10:17



290    Rubén Dri
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Ex	 Éxodo
Mc	 Marcos (Evangelio)
Mq	 Miqueas
VP	 La voluntad de poderío
Grd	 Grundrisse
GI	 La globalización imaginada
GL	 Globaloney
LEG	 La era del globalismo
RFP	 Revista de Filosofía Política, núm. 12
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Del destierro de Dios a una Ilustración universal:  
la contribución de los pensadores judíos ateos
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1. Presentación

Siempre es difícil determinar el peso que tienen las ideas de los pen-
sadores en la vida concreta de los colectivos, estará abierto siempre el 
debate sobre el vínculo de las expresiones culturales y las relaciones 
concretas de producción, lo que se acepta mayoritariamente es que los 
desarrollos conceptuales articulan la manera en la que los hombres nos 
organizamos como sociedad. Es en este ámbito donde podemos encon-
trar una pléyade de figuras destacadas que con sus aportaciones revo-
lucionaron por completo la manera en la que el hombre se entiende a 
sí mismo y al mundo que lo rodea. Es difícil catalogarlos o adscribirlos 
a una agrupación claramente demarcada, vivieron en naciones distintas 
y no siempre coincidieron en el tiempo, tampoco hablaron el mismo 
idioma y algunos ni siquiera se llegaron a conocer a pesar de esto po-
demos encontrar un hilo conductor que ayuda también a comprender 
su manera de pensar; nos referimos a su condición de judíos “sin Dios”. 
Por desconcertante que parezca encontramos que en los dos últimos 
siglos se crearon las condiciones para que una minoría se definiera a sí 
misma a partir de esta aparente contradicción; identificados con una 
condición anclada en la fe pero al mismo tiempo a partir de la negación 
claramente articulada de cualquier creencia o religión. A estos hombres 
los denominaremos “pensadores judíos ateos y agnósticos” para dife-
renciarlos de los creyentes.

La lista de nombres es extensa y abarca personalidades importan-
tes de las distintas áreas de la ciencia, la filosofía y el arte por lo que 
sería difícil ofrecer un análisis que los abarque a todos por esta razón 
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optaremos más bien por describir las características de este particular 
grupo recogiendo los planteamientos de algunos de ellos para ejem-
plificar. Para poder comprender cómo se llegó a conformar este grupo 
haremos una breve recuperación de las condiciones históricas en las 
que surge; veremos cómo la Ilustración cristiana en su dinámica de 
inclusión-exclusión generó este espacio paradójico donde una tradi-
ción religiosa se resignificó a partir del exilio de Dios que condujo a la 
exigencia de una visión universal de lo humano.

2. El desarrollo histórico

2.1. La Ilustración

La “Ilustración” es el nombre con el que la historia de occidente “bau-
tizó” su voluntad de entenderse sin la necesidad de recurrir a lo divino. 
Es también el término con el que se define un proceso emancipatorio,1 
remite a un episodio de la vida política europea en el que se escenificó 
una revolución, tanto en el sentido político como en el conceptual, y 
que tuvo lugar a finales del siglo xviii. La propuesta que surgió en 
la oposición al Absolutismo buscó responder a la “igualdad” desde la 
“vigilancia” crítica de la razón. El reto consistió en ofrecer una nueva 
concepción del poder donde estos principios pudieran conservarse e 
incluso procurarse.

2.2. Los judíos y la Ilustración

Antes de la Ilustración los judíos vivían segregados. Esta política ge-
neralizada debe entenderse dentro de un abanico de situaciones. Desde 
un extremo donde se presentaban expulsiones, conversiones forzadas 
y matanzas. A una convivencia pacífica de intercambio y aceptación. 

1 Javier Mugerza, “Kant y el sueño de la razón”, en Kant: de la crítica a la filosofía de la 
religión, en el bicentenario de La religión en los límites de la mera razón, p. 130.
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Entre estos dos extremos existía una realidad donde se toleraba su 
presencia y se les permitía vivir dentro de restricciones particulares. A 
lo largo de los siglos los judíos sobrevivieron en este universo cristiano, 
dentro de los límites, que en cada caso, se iban estableciendo. La propues-
ta emancipatoria surgió en el seno de la sociedad cristiana, la libertad 
fue una concesión del opresor, ante las demandas del oprimido.

2.3. Los contextos teológicos

Para comprender esta situación es necesario recordar que las dos tra-
diciones refieren a un mismo origen y aluden a un mismo texto sagrado: 
La Biblia.2 Los cristianos se entendían como continuadores del judaís-
mo, fundamentaban su religión en la interpretación de sus textos con-
siderando que Jesús es el Mesías3 anunciado en ellos. Los judíos, en 
cambio, se oponían a esta lectura y no reconocían al redentor.

2.3.1. La lectura Cristiana

Cuando el cristianismo pasó a ser de una fe perseguida en el Imperio 
Romano a una religión del poder en la Europa Medieval,4 los judíos 
fueron segregados por negar a Cristo. Desde el discurso teológico no 
eran acreedores del perdón universal5 que otorgaba la fe en Cristo como 
el Dios encarnado. La aplicación social y política fue la de una segre-
gación de las estructuras sociales que se regían por los principios 
cristianos,6 la tolerancia a los judíos se fundaba en la esperanza de que 

2 Debemos aclarar que los judíos llaman Biblia a lo que los Cristianos consideran sólo una 
parte y que denominan El Antiguo Testamento; la segunda, llamada El Nuevo Testamento, es para 
ellos también parte de la Biblia y es rechazada por los judíos.

3 La traducción griega de Mesías es Cristo.
4 En el año 323 d. C. el emperador Constantino se convierte al cristianismo, que se instaura 

como la religión oficial del Imperio Romano.
5 De acuerdo con las interpretaciones que hicieron de los evangelios, los que sostenían esta 

forma de segregación.
6 Iacob Katz, Exclusiveness and Tolerance; Studies in Jewish-Gentile Relations in Medieval 

and Modern Times, p. 4.
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admitieran su error o en la profecía de que vivirían para atestiguar 
que siempre estuvieron equivocados.

2.3.2. La lectura judía

La explicación judía para su desventurada condición, a partir del primer 
siglo de la era cristiana, nada tiene que ver con Jesús o con la nueva 
doctrina. La Galuto diáspora se produjo después que los romanos so-
metieron la rebelión judía en Palestina, junto con la destrucción del 
Segundo Templo en el año 70 d. C. se exilió a los líderes políticos y 
religiosos, con lo cual se destruyó la entidad nacional judía.7

La dispersión de las sectas de cristianos por todo el Imperio Roma-
no, responde al mismo patrón de las judías, ya que en un principio no 
existía una ruptura. Con la destrucción del centro político y religioso, y 
sin la conducción de sus líderes, los grupos de judíos fueron constru-
yendo una nueva forma de explicar y dirigir su vida; mientras que los 
judíos-cristianos crearon una nueva religión con un nuevo centro políti-
co y religioso los judíos se organizaron en torno a una cultura diaspórica 
y a una vida en el exilio. En la interpretación judía, la Galut, represen-
ta un castigo y una posibilidad de expiación. De acuerdo con esta ex-
plicación los judíos que vivieron en la tierra de Israel no cumplieron 
con las obligaciones que su ley les exigía, se dejaron corromper por el 
poder, la ambición, y la entrega a los placeres materiales.8

Los judíos le dieron una explicación expiatoria a su segregación y 
sufrimiento, relacionando esto con su carácter singular como pueblo 
elegido. Como resultado de esta nueva lectura desplazaron los centros 
de autoridad, de las estructuras político religiosas, de su vida como nación 
en su Estado antes del exilio al estudio de las escrituras y a la adapta-
ción de las leyes escritas.

7 Iacob Katz, H’et ljjkor ve h’et leh’itbonen; masah’ h’ist’orit h’al darco shel beit Ishrael 
mehaz’ zeható meharzove h’ad shubo helea (Tiempo para Investigar y Tiempo Para Reflexionar; 
Un Ensayo Histórico sobre el pueblo de Israel, desde su Salida de su Tierra hasta su Retorno), 
pp. 48-53.

8 Iacob Katz, “La emancipación judía y los estudios judaicos”, en Dispersión y Unidad, 
núm. 15, p. 119.
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2.4. La salida del gueto

Un espacio emblemático donde se materializó la lectura teológica 
cristiana en el “tratamiento” de los judíos y que coincidió con la ex-
plicación metafísica que hicieron estos últimos de su condición fue el 
Gueto. Este espacio se comprende como sinónimo de reclusión, aisla-
miento o negativa a la integración; por lo mismo se utiliza para señalar 
una inclinación contraria a lo universal, a la apertura y a la convivencia.

El origen de la palabra, al parecer es italiano, y viene de getto (fun-
diciones) que describe la ubicación del Gueto de Venecia9 que se hizo 
tristemente célebre por la comedia de Shakespeare (1564-1616) El 
mercader de Venecia.10 El término describía un espacio físico dentro 
de las ciudades medievales donde vivían los judíos. En cada una de las 
poblaciones se destinaban algunas calles dentro de una misma zona 
para que ahí vivieran solamente ellos. Al comienzo de la Edad Media 
se agrupaban por sus propias necesidades religiosas y sociales, “pos-
teriormente, en el periodo del gueto, la convivencia enclaustrada les 
fue impuesta por una legislación”.11

2.4.1. La emancipación napoleónica

A finales del siglo xviii y principios del xix se produjo un cambio en 
esta relación y fue en la figura de Napoleón que se personifico el pro-
ceso, para él, el sistema autonómico judío representaba un riesgo estruc-
tural dentro de su Imperio Ilustrado.12 Por imposición se convocó a una 
simulación de parlamento judío el “Gran Sanedrín” en París en febrero 
de 1807; a este evento acudieron rabinos de muchas partes de Europa. 

  9 Enciclopedia judaica castellana, t. v, p. 68.
10 William Shakespeare, “El mercader de Venecia”, en Obras completas de William Shakes-

peare, pp. 1045-1089. Lo calificamos de “desafortunado” porque reproduce el estereotipo del 
judío que maneja el antisemitismo. Al final de la comedia Shylock, el prestamista judío, recibe 
el perdón del cristiano misericordioso a cambio de su conversión al cristianismo.

11 I. Katz, Exclusiveness and Tolerance, pp. 132-133. La traducción del inglés es nuestra 
responsabilidad.

12 Simón Dubnov, “El precio de la emancipación-El decreto de 1806”, en Historia universal 
del pueblo judío, t. viii, pp. 55-69.
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La emancipación forzada se extendió a grandes sectores de la Europa 
occidental.13 Ante la presión, los líderes judíos tuvieron que renunciar 
a la autonomía en lo referente a leyes civiles, comerciales y políticas, 
se comprometieron a servir en el ejército, renunciando al cumplimiento 
de las leyes religiosas que dificultaran su servicio.14

Con una nueva estrategia política e ideológica, la judería europea 
fue “emancipada”, recibió la libertad condicional con más promesas 
que soluciones, fue obligada a renunciar a su protección en contra 
de su voluntad autónoma. Las “puertas” del gueto se “tiraron” desde 
afuera y sus habitantes fueron “arrojados” a un mundo que distaba 
mucho de ser ilustrado. “La imagen de la ‘fractura de la estructura’ 
representa lo que sucedió a la sociedad tradicional a mediados del 
siglo xviii en Francia (Alsacia), en Alemania, en Bohemia, en Moravia, 
y después de una o dos generaciones, también en Hungría. En los lu-
gares donde actuó y se extendió el movimiento ilustrado y de 
ciudanización”.15

2.4.2. El desmoronamiento de las estructuras comunitarias  
judías; el doble sentido del término “emancipación”

En su propuesta positiva la Emancipación se entendió como la univer-
salización de los derechos civiles, políticos y comerciales; dicho de 
otra forma, como la cancelación de todas las medidas restrictivas y 
discriminatorias. De acuerdo con los principios ilustrados, era inad-
misible que en una sociedad existieran ciudadanos de segunda clase; 
“todos los hombres tienen los mismos derechos” así reza el “coro 
igualitario” de los emancipadores ilustrados. Para fines prácticos este 
lema significaba el cambio estructural de la relación del poder hacia la 
minoría judía.

13 Idem.
14 Idem.
15 Iacob Katz, Masoret ve mashber; h’ajebrah’ h’ayeh’udit ve mozaeh’i yemei h’abeinaym 

(Tradición y crisis; la sociedad judía al final de la Edad Media), p. 264. La traducción del hebreo 
es nuestra responsabilidad.
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En el ámbito de los derechos civiles significaba quitar las restriccio-
nes medievales.16 Con respecto al libre tránsito y asentamiento el judío 
podía abandonar el Gueto y vivir en dónde le pareciera, también podía 
viajar libremente como cualquier otro ciudadano: podía comprar en 
cualquier tienda, vestirse como todos, casarse con quien fuese su elec-
ción, acudir a los tribunales para solucionar sus conflictos, tenía derecho 
a gozar de la protección de la ley y era libre de profesar su religión. En 
cuanto a sus derechos políticos se supone que los judíos podían aspirar 
a ocupar cualquier puesto dentro de la burocracia o a participar de los 
procesos democráticos, ya sea como elector o como candidato. “En todo 
caso, la ‘Emancipación’ se convirtió en la consigna de los combatientes 
liberales por la causa judía, que arguyeron que la Emancipación judía 
significaba dejar sin efecto las limitaciones políticas impuestas a una 
minoría religiosa a la que se había hecho sufrir debido a su rebeldía”.17

En el aspecto comercial o profesional, la Emancipación parecía 
ofrecer el fin a las prohibiciones, el mercado laboral debería abrirse 
para el judío; las universidades recibirían estudiantes judíos y los 
profesionistas egresados podrían ejercer sin restricciones. En el comer-
cio, la propuesta no podía ser menos abierta, todos los ramos de la indus
tria, los servicios y el comercio podían ser atendidos por judíos. “Pero 
cuando comenzó a ser vista la sociedad como una composición de in-
dividuos que gozaban de movilidad social; la participación de los judíos 
en un número limitado de ocupaciones fue considerada anormal”.18

En el universo de los derechos, las bondades de la Emancipación 
significaban una bendición para la minoría judía, la posibilidad de vivir 
en libertad, con garantías y protección legal, significaba el fin del su-
frimiento milenario, la promesa de una convivencia pacífica y respe-
tuosa. Si bien en otras épocas y lugares se alcanzó esta situación, 
nunca se reguló jurídicamente de tal manera que no dependiera de 
condiciones contingentes.

16 I. Katz, H’et lajkor…, pp. 53-59. El autor presenta las condiciones de los judíos, en los 
ámbitos social, político y económico, antes del periodo de la Emancipación.

17 I. Katz, “La emancipación judía y los estudios judaicos”, en op. cit., p. 121.
18 I. Katz, Masoret ve mashber…, pp. 298-299. La traducción del hebreo es nuestra respon-

sabilidad.
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Sin embargo, desde la perspectiva de grandes sectores de la sociedad 
cristiana, el término “emancipación” seguía remitiendo al contexto 
teológico de la evangelización, en otras palabras, se entendía el “con-
trato de libertad” con cláusulas implícitas, y supuestamente aceptadas 
por ambas partes. “Para muchos cristiano, [...] la emancipación de los 
judíos no era considerada por ellos como la fase final de un proceso, 
sino como el primer paso hacia el bautismo de los obstinados, que 
debía ser la única rúbrica definitiva de su total asimilación a la sociedad 
circundante”.19 Antes de ser considerados ciudadanos de primera y 
recibir todos los derechos prometidos, los judíos debían renunciar a sus 
antiguos “privilegios autonómicos comunitarios”: rechazar sus sistemas 
judiciales comunitarios, sus procedimientos civiles, desconocer a sus 
autoridades tradicionales y repudiar los elementos de su fe que no 
compaginaran con la sociedad cristiana en esta lectura de la Ilustración.

Es importante remarcar que el desarrollo histórico del proceso 
emancipatorio se presentó de acuerdo a este mecanismo, los derechos 
prometidos se fueron otorgando en forma gradual e incompleta mientras 
que las exigencias de renunciar a las particularidades culturales y reli-
giosas se fueron volviendo cada vez más intensas. Mientras más se 
integraban los judíos a la sociedad cristiana más evidentes aparecían 
las particularidades y más fuertes eran las presiones para que renuncia-
sen a ellas. Estas presiones venían de sectores intolerantes que conser-
vaban la formula contextual teológica donde universalidad significaba 
evangelización. Desde la perspectiva de la mayoría cristiana, las rei-
vindicaciones de particularidad de los judíos “violaban” las bases del 
acuerdo que permitía el ingreso a la sociedad. “Todos los que propug-
naban la emancipación exigían la asimilación, es decir, el acoplamiento 
y la recepción por parte de una sociedad, considerados o bien condición 
preliminar de la emancipación judía o como su consecuencia 
automática”.20 En los países de la Europa occidental se presionó a los 
judíos para que renunciaran a sus tribunales comunitarios, para que 
abandonaran sus costumbres en cuanto a la alimentación, se les pedía 

19 I. Katz, “La emancipación judía y los estudios judaicos”, en op. cit., p. 122.
20 Hanna Arendt, Los orígenes del totalitarismo, p. 107.
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que trabajaran en sábado, lo cual iba en contra de su religión, se les 
condicionaba su participación dentro de empresas, universidades o 
puestos de gobierno, a su cristianización.

2.4.3. El compromiso con el proyecto ilustrado como garantía  
exclusiva de supervivencia.

Desde la óptica de la minoría judía, el proceso emancipatorio plantea-
do por la Ilustración debía examinarse con una actitud precavida y 
diferenciadora, todo lo referente a los derechos y libertades era bien-
venido y se entendía como extensión de las manifestaciones de tole-
rancia con las que los judíos se encontraron a lo largo de su historia 
dentro de la sociedad cristiana. En cuanto a las condiciones que había 
que ir cumpliendo para recibir los derechos, la postura fue de precaución 
y recelo, esta actitud debe entenderse también a la luz de la experiencia 
histórica del desencuentro.

Los judíos ya no contaban con una comunidad orgánica que los 
orientara para poder adaptarse a esta nueva situación, sin el marco 
tradicional dejaron de tener una forma de vida donde la particularidad 
se manifestara prácticamente. Como resultado se creó una población 
que buscaba parecerse a la mayoría, integrarse, social y políticamente, 
pero conservando una particularidad que pasó a ser más de corte psi-
cológica que cultural. En su negativa de cristianizarse, los judíos asi-
milados mostraron una oposición vital a las estrategias homogenizado-
ras, al defender su derecho a la diferencia se convirtieron en una 
amenaza para todo sistema totalizador.

Por un lado, la Emancipación los empujaba a sumarse al proyecto 
de una humanidad universal en el sentido laico de la salvación evan-
gelizadora, por el otro, los rechazaba por no querer renunciar a sus 
particularidades y aceptar la conversión laica. Para ser aceptado como 
hombre, el judío debía dejar de ser judío, pero si lo intentaba hacer sin 
asimilarse se le colocaba en un “subgrupo” humano junto con otros 
“subgrupos” igualmente discriminados y perseguidos. Esta dinámica 
negativa fue radicalizando la intolerancia antisemita, lo “judío” dejó 
de ser una religión, una nación o un pueblo, y pasó a definir un defecto, 
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una anomalía o un vicio. “Los judíos habían podido escapar del judaísmo 
mediante la conversión; de la judeidad no había escape. Además, un 
delito tropieza con el castigo; un vicio sólo puede ser exterminado”.21

Los judíos, por su parte, reaccionaron de diferentes formas: una par-
te decidió cristianizarse para poder obtener su emancipación completa, 
otra buscó construir un gueto “conceptual” donde las “paredes” consis-
tían en prohibiciones y radicalización de los rituales religiosos, éste se 
definió como “Ortodoxo”,22 otra se pronunció por una definición nacio-
nalista de la cuestión judía, de aquí nació el movimiento Sionista. Un 
grupo reducido conformado por pensadores y estudiosos, se caracterizó 
por su identificaron con los principios de la Ilustración, su propuesta 
fue buscar una solución para la situación a partir de los principios de la 
razón, he aquí la génesis de lo que llamamos “pensamiento judío”.

2.5. El judaísmo sin Dios

La Ilustración condujo a un sector importante de los judíos a vivir una 
cierta paradoja: por un lado buscaron asimilarse a la cultura cristiana re-
produciendo la mayoría de sus hábitos, costumbre y formas de vida 
pero por el otro se resistieron a llegar a una conversión al cristianismo. 
Al adoptar la cotidianidad de los cristianos asimilados rompieron con 
muchas de las reglas rituales judías: dejaron de comer comida Kosher, 
trabajaron los sábados, se vistieron con las indumentarias gentiles, se 
casaron con parejas cristianas, a sus hijos ya no los educaron en la tra-
dición judía, aprendieron los idiomas locales, etcétera. Ya que la religión 
judía se práctica a partir de todos estos rituales y de forma colectiva al 
dejar de cumplir con los mandamientos se produjo una ruptura con esta 
tradición. La conversión al cristianismo fue un fenómeno muy común 
en esta población pero para algunos existía un rechazo a la cristianización 
que les impedía hacerlo.

21 Ibid., p. 140.
22 Para ilustrar como surge este movimiento y cuáles son sus argumentos, ver Rafael S. Hirsch, 

The Nineteen Letters About Judaism.
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Por otra lado la violencia del antisemitismo creciente ya no refería 
las creencias y por lo mismo no se podía frenar mediante la conversión, 
apuntaba más bien a lo que se definió como “raza” donde lo judío se 
definía y trasmitía de forma genética por lo que los asimilados que 
querían integrarse a la sociedad no eran aceptados y quedaban en un 
no-lugar que de alguna manera se constituía la “condición judía”. Sartre 
lo define de la siguiente manera: “Como acabamos de comprobar, y 
contrariamente, en efecto, a una idea muy extendida, no es el carácter 
judío el que provoca el antisemitismo, sino que, y por el contrario, es 
el antisemita el que crea al judío”.23 Y lo crea cuando primero lo cues-
tiona por su particularidad y le exige su integración al colectivo uni-
versal y después, cuando éste lo trata de hacer es rechazado aduciendo 
una incapacidad fisiológica de integración creando una identidad vacía 
de contenido.

Así pues, los datos sobre la cuestión nos indican que: una comunidad 
histórica concreta es en primer lugar una comunidad nacional y 
religiosa; más, la comunidad judía, que fue ambas, se ha vaciado 
poco a poco de estas características concretas. De buen grado la 
denominaríamos una comunidad histórica abstracta.

[…] Lo que une a los hijos de Israel no es ni su pasado, ni su 
religión ni su tierra. Pero si todos ellos tienen un nexo común, si 
todos merecen su nombre de judío, es porque comparten su situación 
común de judíos, es decir, porque viven en el seno de una comunidad 
que los tiene por tales.24

Sin un vínculo con el Dios de sus padres y el rechazo al de sus ve-
cinos estos pensadores adoptaron un agnosticismo e incluso un ateísmo; 
sin poder vivir cómo judíos tampoco pudieron hacerlo como cristianos, 
es aquí donde se gesta está expresión cultural tan enriquecedora. A 
continuación presentaremos los elementos con los que rompen estos 
pensadores: “Dios”, “tradición” y “nación”.

23 Jean-Paul Sartre, Reflexiones sobre la cuestión judía, p. 159.
24 Ibid., p. 75.
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3. La Ruptura

En el prólogo que escribió Sigmund Freud a la traducción hebrea de su 
libro Tótem y tabú en el año 1930 expresa, al hablar de sí mismo, lo 
que de alguna manera caracteriza a este grupo de científicos, intelec-
tuales y artistas que hemos definido como Pensadores Judíos: “Ningu-
no de los lectores de este libro podrá ponerse con facilidad en la situa-
ción afectiva del autor, quien no comprende la lengua sagrada, se ha 
enajenado por completo de la religión paterna —como de toda otra—, 
no puede simpatizar con ideales nacionalistas y, sin embargo, nunca ha 
desmentido la pertenencia a su pueblo, siente su especificidad de judío 
y no abriga deseos de cambiarla”.25

En estas líneas, el fundador del Psicoanálisis reconoce su ruptura 
con la religión, la tradición y los elementos nacionales y sin embargo 
afirma seguir conservando un elemento de identificación. Esta situación 
se repite con algunos matices como veremos a continuación.

3.1. Dios

Con respecto a la creencia en Dios nos encontramos en todos ellos un 
claro rompimiento, no solamente con la fe en Jehová, sino más bien 
con la idea misma de un ser trascendente. La definición que hace Freud 
de los aspectos psicológicos que llevan a los hombres a creer en seres 
metafísicos lo deja muy claro, en Tótem y tabú escribe: “Ni la angustia 
ni los demonios pueden considerarse en la psicología como unos ele-
mentos últimos que desafiarían toda reconducción ulterior. Distinto 
sería si los demonios existieran realmente; pero ellos, como los dioses, 
son creaciones de las fuerzas anímicas del hombre; han sido creados 
por algo y desde algo”.26

Albert Einstein nos expone una postura muy parecida a la de Freud 
en un texto titulado Mis creencias escribe:

25 Sigmund Freud, Tótem y tabú, en Obras completas, t. 13, p. 9.
26 Ibid., p. 33.
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Durante la etapa primitiva de la evolución espiritual del género 
humano, la fantasía de los hombres creó dioses a su propia imagen 
que con su voluntad parecían determinar el mundo de los fenómenos, 
o que hasta cierto punto influían en él. El hombre intentaba atraerse 
la voluntad de estos dioses en su favor a través de la magia y la 
oración. La idea de Dios dé las religiones que se enseña hoy es una 
sublimación de ese antiguo concepto de los dioses. Su carácter an-
tropomórfico lo muestra, por ejemplo, la circunstancia de que los 
hombres apelen al ser divino con oraciones y súplicas para obtener 
sus deseos.27

En esta declaración el científico nos deja claro que no se identifica 
con ninguna de las versiones de la divinidad que se enseñaba en las 
distintas religiones. En Franz Kafka encontramos una declaración que 
de alguna manera va en el mismo sentido que las del médico y del fí-
sico, en un texto que escribió como una confesión leemos: “No me 
condujo por la vida la mano del Cristianismo, por otra parte en pesada 
mengua como Kierkegaard, ni pude tampoco aferrar el último borde 
del abrigo de la plegaria hebrea, que ya se iba, como los sionistas. Yo 
soy principio y fin”.28 Podemos ver como en el escritor reconoce que 
no cree ni en el Dios judío ni en el cristiano.

3.2. Tradición

Otro aspecto que caracteriza a estos hombres además de su ruptura con 
la creencia en Dios fue el de su distanciamiento con la tradición que 
rigió la vida de los judíos durante siglos. Muy a su manera Kafka lo 
expreso en una carta que le escribió a su padre y que éste nunca leyó, 
en ella escribe:

27 Einstein Albert, Mis creencias [en línea], 2000, p. 28. Disponible en: <http://www.sld.cu/
galerias/pdf/sitios/bmn/mis_creencias.pdf>.

28 Kafka Franz, Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el cambio ver-
dadero, pp. 87-88. Recordemos que Kafka le pidió a su amigo Max Brod que al morir quemara 
todos sus escritos, lo cual no hizo, de tal suerte que no podemos saber con precisión qué escribió 
para ser leído por los demás.
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Tampoco encontré salvación de ti en el judaísmo. [...] hubiera sido 
imaginable que ambos nos encontrásemos en el judaísmo, o que, 
más aún, de él saliésemos de acuerdo. ¡Pero qué judaísmo era ese 
que recibía de ti! […]

Más tarde, como adolescente, no comprendía cómo, con esa nada 
de judaísmo de que tú disponías, podías hacerme reproches de que 
yo (aunque fuese por “piedad”, según te expresabas) no me esfor-
zara por ejecutar una nada similar. Era realmente, por cuanto yo 
alcanzaba a ver, una nada, una broma, ni siquiera una broma. Cuatro 
días por año ibas al templo, allí te hallabas cuando menos más cer-
ca de los indiferentes que de aquellos que tomaban la cosa en serio, 
despachabas pacientemente las oraciones como una formalidad, a 
veces me asombrabas pudiéndome señalar en el devocionario el 
lugar que precisamente se estaba recitando, y, por otra parte, con 
tal de que estuviese en el templo (esto era lo principal), podía yo 
escurrirme donde quisiera.29

Lo interesante en las palabras que Kafka le escribe a su padre es que 
en ellas podemos encontrar una descripción de la manera en la que su 
progenitor se relacionaba con la fe, al igual que muchos de los judíos 
de esa época ya no era un creyente devoto que cuidaba todos los aspec-
tos de la tradición judía. Éste es un buen ejemplo de cómo en el proceso 
emancipatoria de la Ilustración el rompimiento con las antiguas tradi-
ciones y costumbre se trasmitió de una generación a otra. El filósofo 
Walter Benjamin en unos escritos de juventud trasmite este distancia-
miento con los elementos tradicionales que definían a los judíos.

Tal vez sería bueno que le repita, para comenzar, cómo se originó 
mi postura ante el judaísmo. No fue por cierto a través de alguna 
experiencia de vida específicamente judía. En rigor, no fue a través 
de ninguna experiencia de este tipo, sino puramente gracias a la 
única experiencia práctica importante: el hecho de que cuando me 
abrí, al mundo de las ideas, al mundo exterior, tanto en el ámbito 
espiritual como en el ámbito práctico los que me salían al encuen-
tro casi siempre eran judíos. [...] Esta experiencia me reveló lo 

29 Franz Kafka, Carta al padre, p. 54.
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siguiente: los judíos conforman una élite entre la muchedumbre de 
los intelectuales. [...] Pues el judaísmo no es para mí de ninguna 
manera un fin en sí mismo, sino un portador y un representante de 
lo espiritual.30

Como puede observarse el filósofo reconoce que no recibió ningún 
tipo de educación tradicional judía y no tuvo experiencias que lo liga-
ran con la comunidad, lo que identificó como un elemento común fue 
una afinidad de los que identificaba como judíos con las actividades 
intelectuales pero de carácter universal.

3.3. Nación

Otro de los factores que podemos encontrar en estos pensadores judíos 
es su distanciamiento con cualquier fórmula nacionalista. Kafka lo 
expresa recurriendo a la imagen religiosa del Mesías para expresar 
su claro rechazo a cualquier tipo de imposición desde el colectivo, 
en su diario escribe: “El Mesías llegará apenas sea posible el ilimitado 
individualismo de la fe, apenas nadie piense en destruir tal posibilidad; 
nadie tolerará tal destrucción, de manera, en suma, que se puedan abrir 
los sepulcros”.31 En un sentido radicalmente opuesto al que le da la 
religión o el nacionalismo judíos, lo que él anhela es el “absoluto in-
dividualismo de la fe”, ninguna imposición a partir del colectivo. Cómo 
vimos anteriormente, Freud también afirma no “simpatizar con ideales 
nacionalistas”.

En este rubro, es pertinente citar al historiador Eric Hobsbawm quien 
a lo largo de su vida se dedicó a investigar el fenómeno del nacionalis-
mo. En sus escritos autobiográficos hace una relación entre su proyecto 
intelectual y su propia condición judía, de manera muy clara se deslinda 
de toda adscripción religiosa o nacional.

30 Walter Benjamin, “Carta a Ludwig Strauss, Berlín 1912”, en Pensamiento de los confines, 
núm. 1.

31 F. Kafka, Consideraciones acerca del pecado…, pp. 87-88.
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No tengo ninguna obligación moral de observar las prácticas de una 
religión ancestral y mucho menos de servir a la pequeña nación-
Estado, militarista, culturalmente decepcionante y políticamente 
agresiva, que pide mi solidaridad por una cuestión racial. Ni siquie-
ra debo encajar con la postura mucho más en boga de este comienzo 
de siglo, la de «víctima», la del judío que con la fuerza de la Shoah 
(y en una época única y sin precedentes de logros mundiales, éxitos 
y aceptación generalizada de los judíos), afirma ante la conciencia 
mundial unos derechos exclusivos como víctima de persecución. El 
bien y el mal, la justicia y la injusticia, no puede, abanderarlos ni 
una sola raza ni una única nación. […].32

La postura del historiador coincide con la del médico y la del escri-
tor, se define al margen de las fe, de la tradición y del nacionalismo 
judío. Una posición similar podemos encontrar en el filósofo Jaques 
Derrida quién nació en la Argelia francesa en el seno de la comunidad 
judía pero que elaboro sus planteamientos filosóficos a partir de su 
distanciamiento con todas las expresiones de comunitarismo. En una 
conferencia que pronunció en París en diciembre de 1998 en el Coloquio 
de intelectuales judíos en lengua francesa declaró lo siguiente:

A propósito del “declararse judío”, prefiero confiarles, y quizá con-
fesar, que esas necesidades filosóficas que se me han impuesto en 
primer término a través de la modesta experiencia de alguien que, 
antes de convertirse en lo que llaman ustedes un «intelectual judío 
de lengua francesa» fue un joven judío de la Argelia francesa […] 
Si no me prohibiese a mí mismo todo discurso largo en primera 
persona[…], describiría el movimiento contradictorio que, en el 
momento del celo antisemita de las autoridades francesas en Argelia 
durante la guerra, ha empujado a un niño, expulsado del colegio sin 
comprender nada, a sublevarse, para siempre, contra dos maneras 
de “vivir juntos”: a la vez contra la gregariedad racista, y así, la 
segregación antisemita, pero también, más oscuramente, más incon-
fesablemente sin duda, contra el encierro de conservación, de auto-
protección de una comunidad judía que, pretendiendo naturalmente, 

32 Eric Hobsbawm, Años interesantes. Una vida en el xx, p. 33.
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legítimamente, defenderse, constituir o reconstituir su conjunto 
frente a esos traumatismos, se replegaba sobre sí misma, afanándo-
se en lo que yo resentía ya como una especie de comunitarismo 
exclusivo, incluso funcional. Creyendo empezar a comprender lo 
que podía querer decir “vivir juntos”, el niño del que hablo tuvo que 
romper entonces, de forma tanto irreflexiva como reflexiva, por los 
dos lados, con esos dos modos de pertenencia exclusivos, y en 
consecuencia excluyentes.33

3.4. Compromiso con lo Universal

Sin un Dios a quién venerar y obedecer ni una tradición que impusiera 
sus mandamientos estos pensadores judíos se encontraron al margen 
de una vida comunitaria endogámica o de un nacionalismo excluyente. 
Desde este no-lugar la única identificación factible fue con la de una 
figura universal de la humanidad compuesta por individuos. La defen-
sa de este peculiar espacio vital fue para todos ello una actividad 
prioritaria la cual desarrollaron desde sus distintas áreas.

En Kafka encontramos una definición de su compromiso con los 
valores universales cuando escribe: “Jamás pesó sobre mí otra respon-
sabilidad que las impuestas por la existencia, por la mirada, por el 
juicio del prójimo”.34 Hobsbawm al introducir su estudio sobre el na-
cionalismo señala que su condición judía atea y crítica de las adscrip-
ciones nacionales le permite realizar una investigación profunda del 
tema, al respecto comenta: “Finalmente, no puedo por menos de añadir 
que ningún historiador serio de las naciones y el nacionalismo puede 
ser un nacionalista político comprometido, […] Por suerte, al dispo-
nerme a escribir el presente libro, no he necesitado olvidar mis convic-
ciones no históricas”.35 Freud en el último libro que publico llega a la con-
clusión que el mito judío sobre el éxodo de Egipto descrito en la Biblia 

33 Jacques Derrida, “Confesar-lo imposible. ‘Retornos’, arrepentimiento y reconciliación”, 
en La filosofía después del Holocausto, pp. 162-163.

34 F. Kafka, Consideraciones acerca del pecado…, p. 177.
35 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, pp. 20-21.
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esconde el hecho de que Moisés no fue hebreo sino más bien egipcio, 
abre su texto con la siguiente declaración: “Quitarle a un pueblo el 
hombre a quien honra como al más grande de sus hijos no es algo que 
se emprenda con gusto o a la ligera, y menos todavía si uno mismo 
pertenece a ese pueblo. Mas ninguna ejecutoria podrá movernos a re-
legar la verdad en beneficio de unos presuntos intereses nacionales, 
tanto menos cuando del esclarecimiento de un estado de cosas se pueda 
esperar ganancia para nuestra intelección”.36

4. Conclusiones

Como resultado de las condiciones históricas concretas que se presenta-
ron en la Europa post ilustrada37 surgió un grupo de intelectuales, cien-
tíficos y artistas que encontraron en los valores universales un espacio 
de identificación. En sus distintas áreas dieron expresión al anhelo de ser 
parte del colectivo humano sin las limitantes que se generaron a partir 
de la creencia en un Dios, los mandatos de una tradición o la exclusión 
inherente a todo nacionalismo.

Lo que resulta paradójico es que como respuesta a la imposición de 
la sociedad cristiana que entendió la universalización como una secu-
larización cristiana y no les permitió dejar de ser judíos si no se inte-
graban a esta demanda se siguieron considerando judíos aunque está 
demarcación ya no tuviera ninguna de los elementos centrales de esta 
tradición. Marginados del colectivo mayoritario se rehusaron a una 
identificación con los contenidos excluyentes de sus ancestros regalán-
donos una interpretación singular y muy esperanzadora de la condición 
humana.

36 Sigmund Freud, Moisés y la religión monoteísta, en Obras completas, vol. xxiii, p. 7.
37 Si bien es cierto que Derrida nació en Argelia hay que recordar que fue en los tiempos del 

colonialismo francés por lo que el fenómeno de la Ilustración cristiana también influyó en sus 
posiciones.
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Podríamos decir que en la tradición judía hay una tensión entre una 
situación dada (que es indeseada) y una anhelada. En la lengua hebrea, 
galut nombra al exilio y gueuláh a la redención.

A primera vista parecen antagónicas: el exilio, anómalo por defini-
ción, sería remediado por la redención. Ahora bien, en lo que sigue 
trataremos de aproximarnos a diversos sentidos y usos tanto del exilio 
como de la redención para cuestionar el mentado antagonismo.

Algunas precisiones lingüísticas

La raíz que conforma la palabra hebrea galut (גלות exilio, diáspora) es 
 ,e indica una salida hacia el exterior. Ya en el texto bíblico (GLH) גלה
galut (o golah) designaba al exilio como recurso bélico (arrancar a un 
pueblo conquistado de su tierra), como por ejemplo los exilios que bajo 
los imperios asirio y babilonio padecieron respectivamente el reino de 
Israel (722 a. C.) y el de Judá (586 a. C.). Sin embargo, la misma raíz 
—conjugada en modo reflexivo— indica en la Biblia hebrea una acción 
a través de la cual el sujeto provoca la salida de sí mismo. Así, hitgalut 
 se traduce como “revelación”. Cuando Dios se revela ante un (התגלות)
profeta, este verbo indica que Dios sale de sí mismo para darse a co-
nocer (también el profeta sale de sus cabales al recibir la revelación).1 
La misma raíz, conjugada en un modo activo y transitivo —legalot 
 significa “descubrir”. En la raíz, según la Concordancia de —(לגלות)
la Biblia hebrea, cohabitan ambos significados:

1 Basta leer Ezequiel 1 para comprobar esta situación.
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1.	 En la forma activa “des-ocultar” y en la pasiva “ser descubierto”.
2.	 Salir forzosamente, ser expulsado hacia una tierra extranjera o 

provocar que otro lo haga.

En cuanto a la redención: gueulah tiene por raíz גאל. Se trata de las 
dos primeras letras de la raíz anterior (G y L), en medio de las cuales 
se inserta la letra álef (א). Esto dio lugar a interpretaciones que ven la 
inserción de la letra א, que simboliza el infinito (baste recordar el cuen-
to borgeano, inspirado en la Cábala),2 como la irrupción de la divinidad 
que pone fin al sufrimiento del yugo de los imperios (Roma como pa-
radigma de la crueldad) al propiciar la reunión de todas las diásporas 
(kibutz galuyot).

El sionismo y la secularización de la reunión de las diásporas

El relato sionista, que data del siglo xix, se apropia de esta interpreta-
ción medieval, escrita en el contexto del padecimiento del yugo de 
Roma, para aggiornarla, secularizándola. Así, desde una hermenéutica 
nacionalista laica, se recurre a las fuentes judaicas religiosas —para las 
cuales eretz Israel es otra cosa que un territorio conquistable— en 
busca de autoridad para reclamar la propiedad de la tierra. Una tierra 
“prometida”: como ejemplifica con sarcasmo el historiador israelí 
Amnon Raz Krakotzkin “para los sionistas Dios no existe, pero nos 
prometió la tierra”.3 Una promesa que queda limitada por el texto refe-
rente al jubileo, en Levítico 25:23, que prohíbe vender la tierra a perpe-
tuidad porque somos extranjeros en ella. En cuanto a las interpretaciones 
midráshicas, provenientes de la diáspora desde la Antigüedad, la tierra 
añorada y prometida es simbólica, un punto de orientación para la 
plegaria, que se despliega cada semana en comunidad cuando se abren 
los rollos de la Torá. Baste volver a citar a Rosenzweig:

2 Que a su vez se apoya en el número álef, que es cardinal transfinito.
3 Amnon Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté. Judaïsme, sionisme et pensée binationale, 

p. 10.
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Sólo nosotros confiamos en la sangre y dejamos la tierra [...] y 
fuimos los únicos entre todos los pueblos de la Tierra que separamos 
lo que estaba vivo en nosotros de toda comunidad con lo muerto. 
Pues la tierra nutre, pero también ata... Al que conquista el país 
terminan por pertenecerle sus gentes; y no puede ser de otro modo, 
si éstas están más apegadas al país que a su vida propia como pueblo. 
La tierra, así, traiciona al pueblo que confió su duración a la de ella. 
Continúa durando, pero el pueblo que hubo sobre ella pasó.4

El filósofo ortodoxo Yeshayahu Leibowitz,5 en un lenguaje profé-
tico —sediento de justicia—, acusaba de idolatría al aparato de guerra 
de este movimiento de apropiación secularista. Idolatría de la tierra, de 
la bandera, del Estado, que este crítico contemporáneo no dudaba en 
llamar “fascismo”. Allí donde unos celebran la “independencia” obte-
nida presuntamente por derecho divino (desde 1948), el filósofo seña-
la un olvido de Dios (la hybris cancela el temblor ante la vulnerabilidad 
humana que reside en el temor a Dios). Emigrado a Israel por causa del 
nazismo europeo, este religioso detectó en 1953 los impulsos belicistas 
cuya perversidad decidió desenmascarar de diversas formas, entre ellas, 
el llamado a la objeción de conciencia y a una separación absoluta 
entre el Estado y la religión.

Desde la perspectiva sionista, que es la de un mesianismo secu-
larizado, el exilio es un mal que debe combatirse, una anomalía que 
debe remediarse y la redención es el bien que puede aportar la “nor-
malización”.

Dios en el exilio (la shjiná para Isaac Luria)

El historiador de la Cábala G. Scholem6 relaciona la idea luriánica de 
un dios en el exilio con el exilio histórico del pueblo. Lo sorprendente es 
que, para los cabalistas, la expulsión de los judíos de España haya sido 

4 Franz Rosenzweig, La estrella de la Redención, p. 357.
5 Cf. Yeshahayahu Leibowitz, La crisis como esencia de la experiencia religiosa.
6 Gershom Scholem, Las grandes tendencias de la mística judía, p. 226.
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tan dura que incluso la llegada a la “tierra prometida” se considerara 
“exilio”. El círculo de Isaac Luria, fundado cuarenta años después de 
la expulsión de España, se radicó en Safed (Galilea) y no en Jerusalén. 
No buscó construir el tercer Templo sino que cultivó la figura de Dios 
en el exilio. Un Dios que, luego de contraerse (tsimtsum) para crear 
el mundo, fue desbordado por su propia potencia rompiendo los va
sos, diseminando el mal y dejando en el exilio a su parte femenina, la 
Shjiná. Scholem resume “El exilio de la Shejiná no es una metáfora: 
es un símbolo genuino del ‘estado de ruptura’ de las cosas en el plano 
de las potencialidades divinas”. La redención de este exilio se dice con 
la palabra hebrea que significa “reparación” (tikún, que también puede 
traducirse por “corrección”) y tendrá lugar por la devolución de la 
Shjiná a su Señor: he aquí la finalidad de la Torá. Su estudio —esto es, 
su interpretación como modo de vida— logrará redimirla.

La existencia como exilio

Que los cabalistas de Safed se hayan considerado en el exilio indica 
que este término no refiere a un significado territorial. Si la posibilidad 
de la redención (tikún) se plantea como asumir la vía de la Torá (enten-
dida, literalmente, como enseñanza que señala un camino acorde a 
leyes sociales, morales y rituales), entonces el camino del Estado nacional 
y su ejército es un desvío. Según Raz-Krakotzkin:

La esencia del judaísmo es la idea de que la existencia es un exilio, 
que el hecho de vivir en la tierra de Israel no constituye una excep-
ción a esta regla. La relación a la tierra de Israel siempre ha sido 
ambivalente y, por diversas razones, numerosos rabinos incluso pro-
hibieron firmemente inmigrar allí. La tierra de Israel nunca tuvo un 
sentido puramente territorial: Sion es la imagen de la redención y 
no un territorio sobre el cual vivir.7

7 Amnon Raz-Krakotzkin, op. cit., p. 108.
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El historiador apunta de manera aguda que la inmigración sionista 
negó la existencia de la vida de otro pueblo en la tierra actuando “como 
si la tierra de Israel también hubiese estado en el exilio”.8

La inmoralidad radical de la Nakba9 palestina perpetrada por los 
inmigrantes que querían poner en práctica, literalmente, la reunión de 
todas las diásporas (kibutz galuyot que distorsionó como “crisol de las 
diásporas” y su correspondiente disolución de las lenguas del exilio) 
se encuentra en las antípodas del tikún, que es la Torá como forma de 
vida, camino de justicia. Esto nos lleva a pensar que el mesianismo 
secularizado por el movimiento sionista, en su apropiación literal de 
los términos, no hace sino alejar la redención.

Peligroso secularismo

El secularismo sionista se ha dedicado a sustituir pilares de la religión 
judía por los fundamentos de un estado nacional moderno.

En primer lugar se trató de “corregir” la centralidad del ritual 
religioso que explicaba la supervivencia de los judíos en la diáspora 
a lo largo de la historia a través de la idea de que, al haber cuidado 
del shabat (descanso sabatino), los judíos resultaron cuidados (pro-
tegidos, reunidos) por él. La “corrección” (situada en las antípodas 
del tikún luriánico, que prescribe el cumplimiento de los preceptos 
bíblicos, de los cuales el shabat es rector), sustituye a la comunidad 
judía diaspórica por el término “pueblo”, resignificado en su sentido 
moderno. (Pueblo —‘am— en la Biblia hebrea designa a los clanes 
y las familias).

Luego se trató de encontrar un sustituto para el otro “actor”: Dios. 
Siguiendo el abc del secularismo, el sionismo reemplazó a Dios por el 

8 Ibid., p. 103.
9 Término árabe que designa el desastre, la catástrofe y refiere a la expulsión de los palestinos 

iniciada en 1948 y que, a través del reclamo del derecho al retorno, sigue vigente tras casi siete 
décadas.
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Estado (tergiversando el sentido bíblico del “Dios de los ejércitos” 
—Adonai tzvaot— que se refiere al sol, la luna y las estrellas).

El progreso disolvió los misterios del tiempo mesiánico. Si ajarit 
hayamim en los discursos de los profetas designaba a una temporalidad 
otra, el progreso representa al futuro como un espejo de aumento: más 
de lo mismo. En el Estado judío,10 la acumulación capitalista se fue 
volviendo la gran promesa.

Si bien la intención de conservar los lazos solidarios de la comuni-
dad quiso traducirse en algunas instituciones que intentaron crear una 
sociedad alternativa (como por ejemplo el kibutz, que se implementó 
al principio como una realización del socialismo bajo la forma de 
granjas colectivas, incluso algunos se constituyeron desde una posición 
religiosa), el deseo de borrar todo rastro de la diáspora —empezando 
por la prohibición de hablar las lenguas del exilio— terminó por uni-
formar a sus miembros. El tan ansiado “crisol de diásporas” (que se-
cularizaba a la reunión de las mismas invocada religiosamente desde 
tiempos de la Mishná como kibutz galuyot) buscaba borrar diferencias 
en dos sentidos. “En lo interno” se fue modelando la figura del nuevo 
hombre judío, un joven fuerte y bronceado que “redimiría” la imagen 
del judío pálido y escuálido, doblado sobre los rollos de la Torá que se 
había demostrado incapaz de enfrentarse a la maquinaria nazi. El “sa-
bra” —avergonzado de su pasado diaspórico— se representaba a sí 
mismo a imagen y semejanza de la tuna: espinoso (rudo) por fuera y 
dulce por dentro (en el exterior: Goliat; en el interior: David tocando 
la lira con una resortera y muchas balas “de goma” en el cinturón). “En 
lo externo”, incluso el socialismo encontró la manera de “borrar dife-
rencias” con los nativos… negando su existencia o excluyéndolos. Bajo 
el pretexto de evitar el trabajo asalariado como forma de explotación, el 
kibutz no contrataba trabajadores palestinos (y hasta hoy es reticente 
en aceptar a miembros judíos provenientes de países árabes). El sionis-
mo socialista (tanto en las granjas colectivas como en los sindicatos) 

10 Así se titula el libro del padre del sionismo, Theodor Herzl, y esta definición es la meta de 
los sucesivos gobiernos de Israel a través de las leyes parlamentarias. Cf. Theodor Herzl, El Es-
tado judío.
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hizo prevalecer los lazos nacionales a los de clase.11 Lentamente la vida 
comunitaria cedió su lugar al individualismo consumista.

El sionismo es un movimiento eurocéntrico orientalista (me atrevo 
a decir: arabófobo). Desde su religión del progreso, se representa a los 
palestinos como un arcaísmo de los tiempos bíblicos (Raz-Krakotzkin). 
En ese mismo sentido, relaciona la vida del exilio con el nomadismo 
—al que considera obsoleto— y castiga con la fuerza del Estado la vida 
nómade de los beduinos. El Estado moderno, al servicio de los grandes 
capitales, necesita tierras y el nomadismo —que, al modo del Levítico, 
tampoco concibe a la tierra bajo la figura de la propiedad privada— es 
visto como un derroche abusivo. El Estado de Israel obliga a los bedui-
nos a sedentarizarse, confinándolos a aldeas “no reconocidas”, muchas 
de las cuales destruye una y otra vez, como es el caso de Al ‘Araqib, 
que desde 2010 fue demolida más de noventa veces.12

Éstas son algunas de las razones por las cuales, en la senda de Raz- 
Krakotzkin, me pregunto, y propongo:

¿Y si la redención fuera el exilio?

La lengua hebrea padece un vaciamiento de espiritualidad por causa de 
su secularización (Rosenzweig lo había advertido a tiempo). Sin em-
bargo, si aguzamos el oído, aún es posible escuchar entre sus raíces la 
voz débil de una promesa. Como recordamos al principio, la raíz del 
exilio (galut) conforma también el nombre de la revelación (hitgalut). 
En la diáspora late cierta esperanza. La “diáspora” no se limita a su sen-
tido espacial, los israelíes capaces de alzar su voz contra el despojo y 
la limpieza étnica de Palestina, los valientes objetores de conciencia, 
al modo de los cabalistas de Safed, también se reconocen en exilio. 
Conscientes de la mendacidad del lema sionista “una tierra sin pueblo 

11 Cf. Lev Luis Grinberg, Política y violencia en Israel/Palestina. Democracia versus régimen 
militar.

12 <https://www.amnesty.org/es/latest/news/2010/11/israel-condena-demolicion-pueblo-be-
duino/ y http://palestinalibre.org/articulo.php?a=58840>.
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para un pueblo sin tierra”, ellos —al igual que muchos judíos críticos 
en la diáspora— comprenden que el exilio propio no se “remedia” al 
perpetrarlo en contra de aquel pueblo que, aun desde las casas destrui-
das y la ocupación, nunca dejó de habitar esa tierra. Privados de sus 
libertades, los palestinos se encuentran “exiliados en casa” (Gaza es el 
ejemplo más claro). Los israelíes tienen ese derecho humano que lla-
mamos libertad de movimiento, sin embargo, el miedo que quieren 
imponer los alcanza y terminan autoexiliándose, amurallados —también 
ellos— en la “tierra prometida”.

El sionismo político —creado por un periodista vienés lejano a la 
tradición— no entendió el significado del exilio divino. El Tratado de 
los padres dice: “grande es la reunión de las diásporas (kibutz galuyot) 
como el día en que se crearon el cielo y la Tierra”. Como indicó René 
Girard, lo sagrado reprimido retorna violentamente.13 La incomprensión 
sionista de este lema se atestigua hoy en una lectura literal —geográ-
fica y política— de los términos, dejando afuera la parte espiritual, 
moral y social. Es hora de hacer resonar —desde la ética heterónoma— 
a la comunidad en el término kibutz (reunión) y a la vulnerabilidad 
humana en las galuyot (diásporas). Es tiempo de reinterpretar la reunión 
de todas las diásporas no en el mapa de Medio Oriente bajo un mo-
delo europeo de Estado nacional o dos, sino —tal como supo hacer 
Martin Buber—14 en lazos comunitarios que en todo momento y en 
todo lugar —como proponía Luria, desde la Torá—, al modo de los 
profetas, recuerden a la política su raigambre social y moral. Por 
este camino, la diáspora (galut) se aproxima a la revelación (hitgalut) 
que anuncia una redención (gueulah) ajena al nacionalismo y propia 
de la justicia.

13 Cf. René Girard, La violencia y lo sagrado.
14 Cf. Martin Buber, Una tierra para dos pueblos. Buber aplicó a Palestina/Israel la propues-

ta del socialista utópico Gustav Landauer de una comunidad de comunidades. Dentro del sionis-
mo socialista, Buber propuso una colonización judía reducida, que formara parte de la “Confe-
deración de la gran Siria”.
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Las grandes contradicciones que el hom-
bre descubre en sí mismo —libertad y 
necesidad, autonomía y dependencia, yo 
y mundo, relación y aislamiento, creati-
vidad y mortalidad— ya se encuentran en 
germen en las formas de vida más primi-
tiva. Cada una de ellas mantiene el peli-
groso equilibrio entre el ser y la nada y, 
al propio tiempo, encierra en sí misma un 
horizonte interno de “trascendencia”.

Hans Jonas

Aunque en la actualidad muchas de las instituciones religiosas hayan 
perdido su significado social o su lugar en la orientación de la concien-
cia, la religión, la fe y la espiritualidad siguen floreciendo de múltiples 
maneras. La religiosidad, que alude a las relaciones del hombre con lo 
sagrado, encuentra diferentes formas y medios de expresión que, según 
el contexto1 en el que se expresa, llega a ser confusa y, a veces, incluso 
irreconocible.

A decir verdad, el desarrollo de la modernidad y de su proceso de 
secularización no acabó con la fe, la espiritualidad y las distintas prác-
ticas religiosas. Muy por el contrario, estas prácticas han logrado reade-
cuarse, aprovechando para su desarrollo los avances de la dimensión 

1 Sobre el peso de la noción de contexto o contextos, junto con H. Plessner, Lluís Duch nos 
hace notar que estos derivan de la intervención y mutaciones introducidas por el ser humano a 
raíz de su triple posición vital en el mundo: como cuerpo, en el cuerpo, fuera del cuerpo, a di-
ferencia del animal que se haya inscrito en su instintividad característica. Véase, Ll. Duch, La 
educación y la crisis de la modernidad, pp. 16-20.

323
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cibernética y comercial. Como muy bien observa el sociólogo David 
Lyon, seguimos encontrando a la religión, no tanto en las iglesias, cuyas 
tasas de asistencia, por lo demás, en muchos lugares siguen siendo ele-
vadas, sino, sobre todo, en el centro comercial, la televisión, la red elec-
trónica o incluso en Disneylandia, famoso centro de diversiones.2

En el ámbito de la posmodernidad, caracterizada por la mercantili-
zación de la vida cotidiana y el consumo masivo impulsado por las 
tecnologías de información y comunicación, los impactos de la fe, 
observa Lyon, adquieren mayor fuerza, al contrario de lo que hubiese 
previsto el proyecto racional de la ilustración. Incluso, ahora no se trata 
simplemente de “creer”, dado el rápido desarrollo tecnológico de la 
industria virtual, “hay que experimentar”.

Es al esclarecimiento de lo que bajo el “capitalismo de consumo” 
(Baumann3) se considera “sagrado” a lo que quisiéramos referirnos en 
las siguientes líneas. ¿Se puede responder a la interrogante sobre lo sa-
grado de manera tradicional, apelando a las definiciones clásicas de la 
sociología de lo sagrado? ¿Ha sido lo sagrado desplazado o, mejor, des-
echado por el proceso de secularización basado en la explicación racio-
nal y la solución técnica? O más bien ¿tenemos que hacer un esfuerzo 
para caracterizar las nuevas formas de operar de lo sagrado y tratar de 
entender las mutaciones de la religión en la posmodernidad?

I. Aproximaciones semánticas

La comprensión de lo sagrado ha sido objeto de las más diversas apro-
ximaciones teóricas, lo que no es casual dado que, como a continuación 
trataremos de argumentar, lo sagrado abre interrogantes existenciales 

2 El autor se refiere a la tendencia de diferentes grupos religiosos a utilizar Disneylandia para 
la propagación de sus respectivos evangelios; más allá de considerar una aberración el difundir 
sus ideas por esta vía, los involucrados declaran ver en ello una “oportunidad para llevar el reino 
de Dios al Reino de la Magia”, Véase David Lyon, Jesús en Disneylandia. La religión en la 
posmodernidad, p. 17.

3 Zygmunt Bauman, Intimidations of Postmodernity, p. 49.
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sin las que no es posible orientarse en el mundo: el sentido4 de la vida 
humana o la relación del hombre con lo invisible.

Uno de los trabajos más importantes con relación al tema y que por 
supuesto no puede dejar de mencionarse, es el decisivo trabajo del 
teólogo e historiador de las religiones Rudolph Otto, quien a decir de 
Roger Caillois, estaba “dotado de una profunda penetración psicoló-
gica” y que, en lugar de estudiar(como era propio del campo) las ideas 
de Dios y de la religión, se centró en la experiencia religiosa.5

En su decisivo trabajo Das Heilige (1917), Rudolph Otto aborda la 
doble forma de lo sagrado: como un misterio que produce horror (pho-
bos), pero que, al mismo tiempo, resulta fascinante. Lo sagrado, dice 
Otto, es el referente de una experiencia de radical alteridad relativa a 
lo Completamente Otro (Ganz Andere).6 Esta experiencia, encerrada 
en el misterio (mystes, lo encerrado en sí), impenetrable, escondido y 
clausurado, da lugar a la doble experiencia del mysterium fascinans 
(aspecto encantador y hechicero del mito) y del mysterium tremendum 
(aspecto terrible y amenazante de lo sagrado); ambas experiencias ín-
timamente vinculadas.

Por su parte, el filósofo español Eugenio Trías, en su Diccionario 
del espíritu, insiste en la peculiaridad de lo sagrado; una de sus carac-
terísticas principales, y que es necesario no perder de vista, es su 
ambivalencia: tanto en griego como en latín, la lengua remite, por un 
lado, a agios: sanctus: santo; y por otro a hieros: sacer: sagrado. “Se 
trata de dos dimensiones articuladas de un mismo fenómeno (lo santo 
—y— lo sagrado)”.7 Mientras lo Santo hace referencia a lo intocable, 
a lo más alto y encumbrado, a lo que no puede ser siquiera nombrado, 
lo Sagrado, en cambio, puede ser tocado y objeto de culto y sacrificio. 

4 Quisiera referir aquí la noción de sentido tal y como lo expresa Lluís Duch, no como un a 
priori o especie de facticidad inmanente a los procesos históricos, sino siempre un a posteriori o 
incesante alejamiento del caos en el seno del cosmos que se realiza a través del imprescindible 
concurso de los lenguajes, “imperiosamente de la acción benéfica de la palabra humana adquiri-
da mediante los procesos de aprendizaje en el seno de las estructuras de acogida”. Véase L. Duch, 
op. cit., p. 24.

5 Z. Bauman, op. cit., p. 8.
6 Véase Rudolph Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios.
7 Eugenio Trías, Diccionario del espíritu, p. 179.
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Pero es necesario no perder de vista que ambos términos refieren al 
mismo fenómeno. Lo sagrado (a diferencia de como tratará de pre-
sentárnoslo la modernidad) nunca es algo que pueda agotarse en su 
representación o consumo, pues es siempre apertura de significados 
inagotables.

En el campo de la sociología, producto tanto del Iluminismo como 
del Romanticismo del siglo xix, el estudio de la religión se centró por 
mucho tiempo sobre todo en su “función”. Podemos citar al respecto 
las aportaciones de Emile Durkheim, René Girard o Roger Caillois, 
clásicos de la sociología de lo sagrado, que ciertamente arrojan pistas, 
aún en nuestros días, con respecto a las interrogantes que nos plantea 
el mundo moderno con relación a lo que podemos comprender como 
experiencia de lo sagrado.

II. Roger Caillois: lo sagrado y lo profano

Dice Roger Caillois que lo sagrado sólo puede comprenderse en rela-
ción estrecha con lo profano; ciertamente se trata de una diferencia que 
adquiere relevancia desde la perspectiva del “hombre religioso”. Ha-
ciéndose eco de H. Huber, anota Caillois: lo sagrado “constituye la idea 
madre de la religión”.8

De la tensión entre lo que resulta inviolable para el hombre y aque-
llo frente a lo que se comporta con mayor flexibilidad, se deriva una 
concepción del mundo de carácter religioso, donde se produce la dis-
tinción de un “mundo aparte” de otro en el que nuestras actividades se 
desarrollan de manera “natural”. Ese otro tiempo-espacio distinto de 
nuestra actividad cotidiana refiere al ámbito de lo sagrado; el lugar 
donde pocas cosas dependen de la voluntad del hombre, cuya concien-
cia constata su estado de dependencia y subordinación a una fuerza que 
la trasciende. Así, en su forma primitiva, dice Roger Caillois, inspirado 
sin duda en sus maestros Marcel Mauss y Georg Dumézil, lo sagrado 

8 Roger Caillois, El hombre y lo sagrado, p. 12. Libro originalmente publicado en 1939.
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representa ante todo una energía peligrosa, incomprensible, difícilmen-
te manejable y eminentemente eficaz.9

Para el hombre arcaico o religioso, la realidad se presenta siempre 
claramente diferenciada en dos ámbitos: uno en el que su acción no lo 
compromete sino de manera exterior, y otro en el que experimenta un 
sentimiento de “dependencia íntima” respecto de una fuerza que invo-
lucra cada uno de sus impulsos de manera decisiva.

Sin embargo, aunque el mundo de lo sagrado sólo puede estable-
cerse con relación al mundo de lo profano, excluyéndose uno del otro, 
ambos se suponen de manera recíproca; carácter interdependiente de 
lo sagrado que —también para Caillois— no habrá de perderse nunca 
de vista. En realidad, dice, ninguna religión del mundo antiguo puede 
concebirse al margen de esta diferenciación y, de hecho, ninguna reli-
gión puede establecerse al margen del reconocimiento y la asunción de 
estos dos ámbitos de la existencia, que en las culturas tradicionales 
resulta difícil de diferenciar. Por ejemplo, si observamos el comporta-
miento del hombre religioso entre los mayas antiguos, y su pervivencia 
hasta la época moderna, nos enfrentamos con la dificultad de diferenciar 
entre lo sagrado y lo profano en su vida diaria. Pues, en su universo, 
todo parece ser la manifestación de un poder sobrenatural: las aves, la 
serpiente, el venado, el cenote, la tierra y los alimentos, todo parece 
referirse a un ir más allá de la voluntad del hombre.10

Lo profano, pues, de acuerdo al pensamiento del homo religiosus, es 
el mundo de los gestos cotidianos donde el hombre, al no regirse por 
restricciones de orden superior, puede moverse sin zozobra. Lo sagrado, 
en cambio, es el mundo de lo prohibido, al que el hombre no puede acercar-
se sin suscitar el movimiento de fuerzas de las que no es dueño y frente 
a las que no sólo se siente desarmado, sino que incluso puede morir.

  9 Ibid., p. 15.
10 En este sentido, el título de uno de los libros de Mercedes de la Garza, Rostros de lo sa-

grado en el mundo maya, nos pone en contacto con la forma de estar en mundo del hombre en el 
México antiguo; para los mayas todo era sagrado. Lo profano parece incluso no tener cabida en 
su concepción de la otredad. Si en la cotidianidad, la transgresión o la falta lo acecha, la comu-
nidad se esfuerza de alguna manera en el restablecimiento del orden, es decir, en volver a recordar 
o resguardar su vínculo con lo trascendente.
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En otro ejemplo de la misma tradición, Diego de Landa nos narra 
que, entre los mayas antiguos, los caminantes llevaban en su andar 
incienso y un platillo en que quemarlo, de manera que por la noche “do 
quiera que llegaban, erigían tres piedras pequeñas y ponían en ellas 
sendos cocos del incienso y poníanles delante otras tres piedras llanas 
en las cuales echaban el incienso, rogando al dios que llaman Ekchuah 
los volviese con bien a sus casas; y esto lo hacían cada noche hasta ser 
vueltos a sus casas donde no faltaba quien por ellos hiciese otro tanto 
y aún más”.11

De ahí que apartarse del camino o dejar de hacer el ritual corres-
pondiente a los espíritus del camino (sacbeoob), cuando uno se encon-
traba de viaje, implicaba graves riesgos.

a) La ambigüedad de lo sagrado

Uno de los rasgos principales de lo sagrado para las sociedades pre-
modernas, insiste también Caillois, es su ambigüedad. Lo sagrado es 
una propiedad estable y efímera que puede llegar a establecerse en 
ciertas cosas, seres, lugares o tiempos. Todo puede llegar a ser un “re-
ceptáculo de lo sagrado”; pero del mismo modo, todo puede dejar de 
serlo. Lo sagrado se mueve al margen de la voluntad y, aunque puede 
habitar en diversos elementos, no se establece en algún lugar por haber 
sido requerido a un llamado, sino que simplemente aparece, a la ma-
nera de un estado dado o cedido por una fuerza oculta. Lo sagrado, 
entonces, es una fuerza irreversible con la que el hombre trata de con-
tar, es el origen supremo de la gracia, pero también la fuente de sus 
penalidades, no se puede domesticar, ni dominarse y tampoco fraccio-
nase, pues se trata de una fuerza indivisible que, sin embargo, puede 
encontrarse completa en cualquier fragmento.

La ambigüedad de lo sagrado se expresa en las relaciones que se 
establecen entre lo santo y la contaminación de la santidad, lo puro y lo 
impuro, la cohesión y la disolución: “No hay en el universo nada que no 

11 Fray Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán, p. 126.
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sea susceptible de formar una oposición bipartita y que no pueda en-
tonces simbolizar las diferentes manifestaciones acopladas y antagónicas 
de lo puro y lo impuro, de las energías vivificadoras y de las fuerzas de 
la muerte, de los polos atractivo y repulsivo del mundo religioso”.12

b) El rito como mediación con lo sagrado

Así también, en el mundo tradicional, insiste Roger Caillois, si hay 
actos que no deben realizarse, leyes que no pueden violarse y ritmos 
que deben seguirse, es porque “se sabe” que su desacato traería graves 
peligros y males incalculables a la sociedad, pues lo sagrado es fuen-
te de respeto. Las sociedades tradicionales se orientan de acuerdo a la 
ruta trazada por la norma cósmico-primordial, el orden natural y el 
orden social se suponen uno al otro, de manera que, si el orden social 
se altera, se afecta también el orden de la naturaleza. Así, por ejemplo, 
en el antiguo imperio de China, se consideraba que, si el soberano o 
su esposa rebasaban sus derechos, se eclipsaban el sol y la luna;13  
o en el pensamiento nahua dejar de ofrendar a los dioses a través del 
sacrificio, la abstinencia o el ritual, era colocar al universo entero  
en riesgo de perecer, debido a que la existencia del cosmos estaba en 
manos del hombre.

Apenas la conciencia considera algo sagrado, éste pasa a convertir-
se en algo prohibido, en un objeto de temor o de veneración.14 Para el 
hombre religioso todo contacto con lo sagrado acarrea siempre un 
riesgo grave, “Lo sagrado es siempre, más o menos aquello a lo que no 
puede uno aproximarse sin morir”.15 Por ello la comunidad resguarda 
los objetos que considera sagrados en lugares secretos, a fin de que 
sólo los iniciados puedan acceder a un contacto que podría ser fatal, 

12 R. Caillois, op. cit., p. 40.
13 Ibid., p. 20.
14 Diego de Landa nos dice al respecto, que entre los mayas antiguos “no había animal ni 

sabandija a los que no les hiciesen estatua”, que tenían tantos ídolos y pese a ello no les bastaban 
los de sus dioses. Véase op. cit., p. 126.

15 R. Caillois, op. cit., p. 13.
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pues como ya anotaba también E. Durkheim, lo sagrado y lo profano 
no pueden acercarse y conservar al mismo tiempo su naturaleza propia.16

De manera que lo sagrado, además de una fuerza de “cohesión 
social”, aparece como ley, tabú o prohibición destinada a mantener la 
integridad del mundo organizado, al mismo tiempo que la salud física 
y moral del ser que la observa. Más allá de lo racional, en sentido 
moderno, subraya Roger Caillois: “Lo sagrado es una categoría de la 
sensibilidad”; es decir, se experimenta y capta como un sentimiento 
por cuya fuerza el hombre se ve arrastrado, un orden que es la posibi-
lidad de su fortuna pero que puede también fulminarlo y convertirlo en 
su primera víctima; de ahí que, en las sociedades antiguas, el tránsito 
de la esfera de lo sagrado al de lo profano y viceversa sólo pueda ga-
rantizarse a través del ritual.

Sólo a través del rito, anota Roger Caillois, el hombre puede llegar 
a contactar con lo sagrado. La prohibición o el tabú previenen del pe-
ligro que todo choque con lo sagrado, sin una preparación previa, 
podría llegar a desencadenar. Hay ritos de consagración, de expiación, 
de reparación del mundo atacado, de limpieza o de purga, etcétera. y 
sus formas varían según la cultura de la que se trate. Algunos rituales 
acercan las cosas al mundo sagrado; por ejemplo, el bautizo de un niño, 
la bendición de una casa, la celebración de una unión matrimonial. 
Otras tantas, de devolver una cosa u objeto, puro o impuro, al mundo 
de lo profano, como la comunión, los rituales de paso, la bendición de 
cofradías de hombres y actos de las sociedades secretas de mujeres. Por 
lo tanto, lo profano es el ámbito donde la vida simplemente acaece, 
mientras que lo sagrado es la fuente inagotable de la que brota la vida, 
la mantiene y la renueva.

El sacrificio, la ofrenda, el ascetismo, la consagración de las primi-
cias son otros de los actos vinculados a lo sagrado. Cuando se desea 
tener buen éxito en una tarea, prevenir alguna desgracia o eludir el cas-
tigo de una infracción, si se quiere prosperidad o evitar la ruina, el soli-
citante se anticipa con un sacrificio, una consagración o una renuncia, 
pues  al renunciar a una parte es posible adquirir todo.

16 Véase Émil Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa.
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Así, por ejemplo, antes de que la cosecha alcance su madurez y esté 
lista para ser consumida, es necesario reservar a los dioses los primeros 
y más hermosos frutos, los cuales absorberán la temible fuerza que su 
novedad oculta en el precario orden del mundo. Otro tanto sucedía con 
los hebreos, quienes no recogían para ellos mismos los frutos de los 
árboles que habían plantado, sino hasta el quinto año; pues considera-
ban impura la cosecha de los tres primeros años y, por lo tanto, consa-
graban a Dios los frutos del cuarto año.17 Además, el primogénito de 
los animales domésticos también debía sacrificarse e incluso los de los 
hombres: Abraham consagró su primer hijo al culto de la divinidad. 
Así, la consagración expiaba el trastorno producido por su nacimiento, 
lo cual aseguraba a los hermanos una existencia libre, que les permi-
tiera pertenecer, sin reserva, a sus padres.

c) Lo sagrado como transgresión, fiesta, exceso y caos

Otro de los aspectos en los que la sociología de lo sagrado de Roger 
Caillois hace especial énfasis, con relación a las culturas antiguas, es la 
oposición entre la vida normal, ocupada en los trabajos cotidianos y 
regida por un sistema de precauciones, donde la máxima es el manteni-
miento del orden del mundo, y la fiesta, que en las civilizaciones primi-
tivas puede durar un día, varias semanas e incluso meses. La danza, el 
canto, la agitación, el exceso y la explosión se oponen a la gris conti-
nuidad de todos los días. La fiesta es la época de la alegría, pero también 
de la angustia. “En realidad, con frecuencia se considera a la fiesta como 
el reino mismo de lo sagrado”; en otras palabras: “El día de fiesta… es 
ante todo un día consagrado a lo divino, en que se prohíbe el trabajo, y 
que está dedicado al regocijo y la alabanza de Dios”.18

Mientras en la vida ordinaria lo sagrado se manifiesta casi exclusi-
vamente por medio de prohibiciones a través de lo reservado, lo sepa-
rado o lo protegido, el periodo sagrado de la vida social es aquel en el 

17 R. Caillois, op. cit., p. 25.
18 Ibid., p. 112.
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que las reglas se suspenden y se otorga licencia al exceso necesario 
para el éxito de una celebración. Frente al tiempo que extenúa, hace 
envejecer y conduce a la muerte, la explosión y el desenfreno son el 
remedio al desgaste. De lo que se trata es de expulsar el mal, es decir, 
a la debilidad y al agotamiento; y ceder el espacio a un mundo virgen 
que la fiesta está destinada a suscitar.

Así, la fiesta asume la función de regenerar al mundo para asegurar 
así el renacimiento de la naturaleza. De lo que se trata es de sustraer a 
la sociedad y a la naturaleza de la inevitable vejez que las conduciría 
a la ruina, si no se toma la precaución de renovarlas. “La fiesta es el 
caos encontrado y modelado nuevamente”, la acción que “vuelve a traer 
el tiempo de la licencia creadora, el que precede y engendra el orden, 
la forma y la prohibición”.19

d) Lo sagrado y su sintaxis

A través de los numerosos ejemplos reunidos por el autor, principal-
mente en su obra El hombre y lo sagrado, Roger Caillois intenta esbo-
zar, más que una morfología de lo sagrado, su sintaxis; es decir, los 
rasgos que perfilan en ella las llaves de la comprensión, los lineamien-
tos generales que nos permitan despejar y entender algunas constan-
tes de la actitud del hombre frente a lo sagrado, frente al carácter de 
las fuerzas ante las que se inclina, de las que se guarda y de las que 
pretende apropiarse. Sin embargo, queda pendiente en su investiga-
ción trazar y analizar las formas que adopta lo sagrado en la sociedad 
contemporánea.

No obstante, a partir de las claves de su propuesta, intentemos con-
trastar la estática y la dinámica de lo sagrado en el mundo arcaico 
tradicional, con aquello que se considerar sagrado con el momento 
presente.

19 Ibid., p. 127.
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III. La redefinición de lo sagrado en el mundo moderno

En su libro Jesus in Disneyland: Religion in Postmodern Times (2000), 
el sociólogo David Lyon, de origen escocés, radicado en Canadá desde 
hace ya varias décadas, describe con suma perspicacia algunos de los 
cambios relativos a la concepción de lo sagrado en la posmodernidad 
globalizada y aparentemente secular. La religión, de acuerdo con sus 
investigaciones, en el sentido de religiosidad organizada, eclesiástica 
o convencional, resulta inapropiada en el mundo actual, para aquellos 
identificados como “buscadores de espiritualidad”. Con la disminución 
de la influencia de la iglesia, las sociedades se han vuelto menos reli-
giosas. Pero, si más allá de la religiosidad convencional observamos 
los efectos de la “religión no regulada” y la seducción de los “evange-
listas del consumo”, el error resulta flagrante. No hay que menoscabar 
que la fortuna monetaria del cristianismo, por no decir la del islam o 
del mismo budismo, dista mucho de ser débil; en gran parte porque los 
hombres siguen buscando maneras creíbles de expresar su fe en el 
mundo contemporáneo; es decir, fuera de las iglesias tradicionales y 
del vaciamiento de sus contenidos doctrinales y dogmáticos. La espi-
ritualidad sigue brotando en muchos sitios bajo formas inesperadas. La 
vida “religiosa” no se está encogiendo, hundiendo o evaporando, como 
nos lo había predicado la teoría de la secularización; más bien, consta-
ta D. Lyon, parece tomar formas des-reguladas y post-institucionales.20 
Ahora bien, ¿de qué tipo de religiosidad estamos hablamos?

Según D. Lyon, también investigador de la modernidad digital y de 
la sociedad de la información y la vigilancia, la secularización sirve para 
referirse a la decadencia del vigor de algunos grupos religiosos de un 
medio cultural específico, pero no dice nada acerca de las espiritualidades 
o de las fes que puedan estar aumentando su popularidad o influencia. 
La teoría de la secularización como transferencia de propiedades al Es-
tado que otrora pertenecían a la Iglesia, o la exclusión recíproca de 
religión y modernidad expresada en el laicismo jurídico-político, no 

20 D. Lyon, op. cit., p. 41.
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parecen impedir que la gente siga creyendo en Dios.21Así pues, se 
puede preguntar: ¿de qué manera se tejen las creencias en las vidas 
de aquellos para los que la opción religiosa sigue siendo básica, y 
buscan los caminos de la fe con tal de entenderse con las realidades 
contemporáneas? ¿Cuáles son los nuevos elementos de la creencia? 
¿Cómo afecta la práctica cotidiana? ¿Qué clase de unión y de conexión 
persiste una vez que se ha dejado de lado la asistencia o pertenencia 
formal a las instituciones religiosas?

Hemos venido apuntando hasta ahora los rasgos que, para Roger 
Caillois, definían una aproximación a la sintaxis de lo sagrado: su 
ambigüedad, su polaridad, la afirmación de la vida, el considerarse 
fuente de energía, el presentarse asociado con prohibiciones, tabús, 
rituales y consagraciones, también con el exceso, el desgaste y la fies-
ta. Lo sagrado no toma su verdadera significación sino en la escala de 
la sociedad, “pero no por eso fascina menos al alma individual, ni vive 
menos de ella”.22

Hemos mencionado que lo que las sociedades y el hombre conside-
ran sagrado depende de su contexto histórico. Pero, a partir del naci-
miento de la ciudad y del Estado, la fiesta (tal como la hemos conside-
rado aquí como rejuvenecimiento y remedio al desgaste) representa 
cada vez menos una oposición al orden universal, y resulta evidente 
que una sociedad como la moderna, no soporta la solución de continui-
dad que suponía la fiesta en el mundo arcaico. Se puede interrumpir el 
trabajo individual, pero la paralización completa de los servicios pú-
blicos sería una catástrofe. La existencia social, pues, tiende a la unifor-
midad y a la disciplina cada vez más estricta. “Las múltiples exigencias 
de la vida profana (moderna) soportan cada vez menos que todos re-
serven simultáneamente a lo sagrado los mismos instantes”.23 La so-
brecarga de racionalidad se contrapone al dispendio excesivo de lo 
festivo-ritual, como había observado también Georges Bataille.

21 En Canadá, por ejemplo, más del 80 % de la población afirma creer en Dios, y más del  
30 % asocia su creencia con compromisos cristianos con Jesús “como salvador personal”. Véase 
D. Lyon, op. cit., p. 47.

22 R. Caillois, op. cit., p. 27.
23 Ibid., p. 151.
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Así pues, estamos de acuerdo con D. Lyon, en que lo sagrado ha 
cambiado la regulación de sus modalidades a lo largo de la historia 
moderna: primero, se fraccionó y convirtió en asunto de un grupo es-
pecializado (eclesiástico-sacerdotal); más tarde, fue asunto privado de 
un individuo aislado y de ritos celebrados en soledad. En nuestros días 
no sólo el “lugar social” de Dios tiende a perderse, sino que, además, dada 
la velocidad de la vida moderna y sus exigencias de rendimiento, lo 
espiritual y lo temporal corren disociados.24

Ya desde el siglo xviii pueden observarse los trazos de esta tenden-
cia a privatizar. Las fronteras religiosas en Europa dejan de coincidir 
con las nacionales, la iglesia con la ciudad. La religión sigue adherida 
al hombre, pero ya no a la colectividad, y aunque siguió siendo univer-
salista, se volvió sobre todo personalista. La crisis institucional de la 
religión, nítida a fines del siglo xix, afectó la articulación teológica de 
las preguntas más radicales del ser humano (¿quién soy?, ¿cuál es mi 
destino?, ¿porqué existe el mal?), las cuales pasaron a ser “irrelevantes” 
para la vida cotidiana moderna. En estas condiciones, tal y como anota 
Roger Caillois a propósito de lo sagrado ya en pleno siglo xx, “se em-
plea con razón la palabra sagrado fuera del terreno propiamente reli-
gioso para designar aquello a lo que cada uno consagra lo mejor de su 
ser, lo que cada uno considera como valor supremo, lo que venera y a lo 
que sacrificaría incluso su existencia”.25

Ésa es la característica fundamental que permite establecer la división 
entre lo sagrado y lo profano moderno, a partir de ahora lo sagrado se 
relativiza al margen de la comunidad. Para el apasionado, lo sagrado 
será la mujer a la que ama; para el joven, quizá el último Arcade; para 
el ecologista, la naturaleza; para el vecino, su perro o su auto.

La actitud ante lo que se considera sagrado no se distingue del cre-
yente frente a su fe, por el contrario, supone la misma abnegación y el 
mismo compromiso incondicional de la persona. Lo sagrado se pre-
senta bajo nuevas formas, completamente distintas a la de los tiempos 
antiguos, en los que no se diferenciaba de una forma de vida en común: 

24 Véase, Ll. Duch, op. cit., p. 35.
25 R. Caillois, op. cit., p. 152.
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la cultura, el lenguaje, el juego, el arte, la ética y el ritual, sin cuyo 
cumplimiento estricto peligraba el universo en su conjunto. Pues la 
religión es una dimensión humana y no un estado que se pueda superar.

En la actualidad, por el contrario, todo sucede como si lo que bas-
tara para considerar a algo “sagrado” fuera elevarlo a un fin supremo 
y consagrarle por ello mismo todo el tiempo, fuerzas y ambición per-
sonal. Así, lo sagrado deja de estar vinculado a una concepción reli-
giosa del universo, o a un cuerpo religioso donde sea posible poner en 
juego la relación del ser humano con lo invisible, para pasar a depender 
del carácter subjetivo; es decir, del interés personal de cada uno.

Intentemos sintetizar. En el mundo antiguo, la sociedad y la natura-
leza descansaban sobre la conservación de un orden universal al que 
trataba de protegerse y preservarse a través de múltiples formas, ritua-
les y prohibiciones. No sólo para asegurar la integridad de las institu-
ciones sociales (Durkheim), sino la regularidad misma de los fenóme-
nos naturales y el ritmo cósmico. Todo lo que garantizaba la salud, la 
estabilidad y la permanencia se consideraba sagrado. Por el contrario, 
todo lo que la comprometía y la alteraba, se consideraba un desajuste 
y un riesgo de catástrofe. Todas las clases de ritos tendían a expiar el 
sacrilegio y la perturbación. Desde la perspectiva del pensamiento re-
ligioso antiguo, dirá también Caillois, a “lo sagrado de cohesión” se 
oponía “lo sagrado de disolución”. El primero sostiene el universo 
profano, cotidiano o regular; el segundo, lo amenaza y lo sacude, pero 
por ello mismo “lo renueva y lo salva de una lenta agonía”.

“No hay que vivir, si no se quiere morir, ni devenir si no se quiere 
dejar de ser”. O lo que es lo mismo, la vida del hombre está asociada a 
la muerte, así como la muerte con la renovación, que deriva también en 
desgaste. La polaridad de lo sagrado atraviesa el universo, lo describe 
y lo estructura como un conjunto de energías, tanto de resistencia como 
de trasgresión. Desde lo sagrado, “Todo se funda en la afirmación del 
ser”;26 desde lo profano, existe siempre el riesgo de su dimisión.

Por un lado, las prohibiciones protegen el orden del mundo y “acon-
sejan una actitud de humildad, un saludable sentimiento de dependen-

26 Ibid., p. 156.
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cia”; por otro, el reconocimiento del obstáculo crea la energía capaz 
de derribarlo. De la sumisión nace la posibilidad de la arrogancia y de 
la rebeldía; de mismo modo que de la estabilidad, el movimiento; 
de la conservación de la riqueza, la fuerza de su propia destrucción, 
etcétera. Esta exclusión y al mismo tiempo la interdependencia de sus 
extremos, es la condición sobre la que descansa la dimensión religiosa 
o simbólica del hombre; o en palabras de Gilbert Durand: “En vano se 
intentaría reducir su oposición (sagrado/profano) a cualquier otra”, 
misma que “se ofrece como un verdadero dato inmediato de la 
conciencia”.27

En las mitologías del mundo, estos elementos antitéticos de lo sa-
grado aparecen representados bajo múltiples figuras, según la cultura 
de que se trate. En Mesoamérica, uno de los rasgos principales del 
pensamiento religioso, tal y como se ha encargado de insistir el maestro 
A. López Austin, es la dualidad.

Hembra/Macho
Frío/Calor
Abajo/Arriba
Jaguar/Águila
9 / 13
Inframundo/Cielo
Humedad/Sequedad
Oscuridad/Luz
Debilidad/Fuerza
Noche/ Día
Agua /Hoguera
Muerte/Vida
Pedernal/Flor
Viento/Fuego
Fetidez/Perfume

27 Ibid., p. 12.
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Entre los canacos, los tótems son los reguladores de la vida, perte-
necen al linaje materno, resguardan de los impulsos temerarios y de las 
empresas arriesgadas; mientras que los dioses, héroes o antepasados 
“son cosas de los hombres”, suscitan la confianza de los que no sopor-
tan la tiranía del linaje materno y justifican o patrocinan la ambición.

También en la mitología griega, la idea de moira alude a una ley de 
distribución impersonal, ciega e imparcial, al elemento pasivo de lo 
sagrado; mientras que el elemento activo está representado por los 
dioses que pueden “corregir” el destino y “falsear la fatalidad”. Así, en 
la Ilíada, Zeus puede cambiar el destino de su hijo Sarpedón, cuya 
muerte se aproxima, a pesar de hacer prevalecer su capricho sobre la 
legalidad cósmica, lo cual sería un ejemplo de desorden y de rebeldía. 
Frente a la uniformidad del ordenamiento universal, los dioses aparecen 
como principios de individuación, pues tienen distintas personalidades, 
las cuales, de algún modo, deben recrearse: los jóvenes se reconocen 
en Apolo, las doncellas en Artemisa y las esposas en Hera.28

Ahora bien, no hay bien ni mal absolutamente separados, como lo 
entiende y diferencia más tarde el dogma católico. En el pensamiento 
religioso griego, el orden del mundo supone un conjunto de prohibi-
ciones que los dioses y los héroes estimulan a franquear. Una figura 
frena la acción, la otra provoca la proeza. Una supone a la otra y en la 
sociedad griega de la Edad de Bronce reinan aún, quizá, alternativa-
mente. A una fase inerte de tiempo laborable, sigue una fase de vitalidad 
excesiva, orgía y fiesta, comunión exaltada “que da la sensación de re-
juvenecimiento” y de refundición del individuo con la sociedad, y de esta 
con el universo. Pues, para decirlo otra vez con Caillois, el sentimiento 
precede al hecho y lo engendra.

El mundo se renueva, y el hombre religioso es el responsable del 
mantenimiento de su equilibrio: de la salud física y espiritual de los 
individuos y de la colectividad, de la solidaridad con el universo, del 
respeto a las tradiciones y al conjunto de transmisiones que deben 
asegurarse para guardar el equilibro entre el cosmos y la sociedad, el 
sacrificio y el culto.

28 Véase R. Caillois, op. cit., p. 150.
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En nuestros días, lo sagrado y lo profano ya no aparecen ligados a una 
concepción sobre el orden del mundo; esto es, al ritmo de su envejeci-
miento ni al de su renovación. Ahora, los diversos movimientos religiosos 
en las sociedades altamente industrializadas, en especial Estados Unidos 
y Canadá, de los que David Lyon nos habla, ciertamente expresan una 
búsqueda de Dios, pero sin alterar el modus vivendi de la modernidad en 
la que surgen, ni dejarse seducir por el mercado y la tecnología. Es este 
el rasgo fundamental que, a nuestro modo de ver, diferencia la concepción 
de lo sagrado en las sociedades tradicionales, de lo sagrado en la moder-
nidad. Mientras en las primeras, lo sagrado planteaba una irrupción abso-
luta en el funcionamiento de las instituciones y una puesta en entredicho 
del orden universal, una sociedad más compleja como la moderna no so-
porta ya una alteración tal en el funcionamiento de sus engranajes.

Nada puede fundamentalmente poner en entredicho la transformación-
estable de la vida social, la afirmación de la “emancipación” (aunque 
formal y, en buena parte, ilusoria) del individuo y del progreso basado 
en el ideal científico; es decir, en una actitud enemiga del misterio y que 
exige una desconfianza sistemática frente al objeto de conocimiento, 
reducido a materia de experimentación profana, excepto, como también 
anota Caillois, el mismo “encarnizado afán de conocer”,29 de querer 
hallar siempre una respuesta técnica a cualquier problema humano.

De manera que, pese al predominio de un sistema logocéntrico, 
androcéntrico y etnocentrista, basado en la tecnología y la explicación 
racional de los fenómenos, lo sagrado subsiste —sigue persistiendo— 
en el valor que el hombre moderno se impone como “razón de vida”, 
si bien sin tener que responsabilizarse, como antaño, por el manteni-
miento de ninguna armonía vital en común, respecto de la cual, por lo 
demás, ha perdido todo referente en relación a cómo hacerlo.

Así pues, bajo figuras distintas, en la medida en la que la “liberación” 
del hombre a través de la ciencia sigue siendo incompleta, lo sagrado 
persiste a pesar de carecer de la fuerza que en el mundo antiguo hacía 
de su vivencia el principio esencial y la fuente eficaz de toda realidad 
ontológica.

29 Ibid., p. 154.
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IV. Religión y posmodernidad

Antes de terminar estas líneas, quisiéramos hacer referencia a dos de las 
conclusiones a las que llega D. Lyon respecto a las transformaciones de 
la religiosidad en la posmodernidad. La primera: el mundo contempo-
ráneo está atravesado no sólo por el “desencantamiento” (Weber), sino 
por el “reencantamiento” que difunden los nuevos movimientos religio-
sos; de modo que la secularización no ha sido un proceso sistemáticoni 
progresivo, y sus consecuencias tampoco completamente negativas. La 
segunda: las nuevas expresiones de entusiasmo religioso y sentimiento 
de hermandad pueden llegar a poner en entredicho a la modernidad.

Además, D. Lyon constata, no sin un cierto optimismo y dejo de espe-
ranza frente a la decadencia y crisis de la iglesia, en particular la anglosa-
jona, el surgimiento de nuevos tipos de conexión religiosa, más en el 
interior de afiliaciones y redes sueltas, que en escenarios específicos:

[…] el evangelismo, más allá de las estructuras congregacionales 
locales formales, también existe en organizaciones paraeclesiales, 
como las que tienen que ver con las actividades de campos estudian-
tiles (Inter-Varsity Christian Fellowship), instituciones educativas 
de nivel secundario y terciario (como la Trinity Western University 
en Columbia Británica o la St Paul’s University en Ottawa), los 
medios de comunicación de masas (como los Crossroad TV Studios) 
o los programas globales de ayuda (como World Vision Canada).30

Incluso, agrega:

[…] hay formas tradicionales de religiosidad realmente florecientes, 
sobre todo en las corrientes más ricas, en simbolismo, en la Iglesia 
Ortodoxa, la Católica y la Anglicana. A veces se mezclan con idea-
les propios de la New Age como en St. James’s Church, Piccadilly 
en Londres. Incluso la Pascua reducida ahora a un mero rito de 
primavera, se hace cada vez menos distinta a la celebración mundial 
del Día de la Tierra.

30 D. Lyon, op. cit., p. 81.
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Pero también en otros contextos, lo icónico y lo comunal se 
buscan en escenarios no tradicionales, por ejemplo en las reuniones 
que las iglesias celebran en bares, en particular en Londres. La 
gran corriente de renacimiento cultural de la música y el arte celtas 
se combinan también con otras interrogantes espirituales.31

Por si fuera poco, observa D. Lyon, la “iglesia electrónica” hace que 
el centro de la comunicación se desplace de los bancos de la iglesia a 
los sillones del salón hogareño. Ya no sorprende que la tele-evangeli-
zación sea conducida por grandes personalidades opor estrellas estilo 
Hollywood. Según D. Lyon, la iglesia electrónica tiende a promover 
formas específicas de religiosidad y capacita a los creyentes para par-
ticipar en actos de culto y devoción religiosa, sin tener que verse obli-
gados a restricciones regulares o a respetar coacciones específicas.32 Se 
trata, entonces, de la emergencia de un tipo de religión light que desplaza 
cualquier compromiso permanente, cumplimiento de mandamientos o 
de ascesis.33

Aunque Lyon insiste en observar a estos nuevos signos de transfor-
mación social de las religiones como movimientos capaces de cuestio-
nar al capitalismo —por los datos que él mismo nos refiere: el pago por 
el uso de las estructuras mediáticas y los costos de la comercialización 
de sus ideas—, las cosas no parecen dar signos de una orientación 
precisamente cuestionadora de los límites de la posmodernidad, sino a 
los rendimientos del costo mercantil; es decir, una tendencia hacia el 
fundamentalismo y la intolerancia. Por ejemplo, las movilizaciones 
masivas de los llamados Guardianes de la Promesa: hombres que re-
chaza el aborto y los derechos de los homosexuales, de mayoría blanca 

31 Ibid., p. 82.
32 En México, podríamos aludir a la celebración del equinoccio en Teotihuacan, Xochicalco 

u otros sitios arqueológicos, así como a los múltiples híbridos de paganismo de empaque “pre-
hispánico” y cristianismo, en los movimientos llamados de la “nueva mexicanidad. Véase Yólotl 
González, Danza tu palabra: la danza de los concheros.

33 D. Lyon refiere la investigación de N. Ammermann, donde se refiere, por ejemplo, al caso 
de la familia Pender perteneciente por credo a la Iglesia Metodista Unida, pero que asistía a las 
sesiones de la “Grief Relief”, una iglesia baptista y cuyos hijos asistían a una tercera iglesia para 
su formación escolar. Véase D. Lyon, op. cit., p. 85.
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y a favor de la responsabilidad de la familia y de la reconciliación 
racial;34 o, en México, la reciente oposición de la iglesia a la legalización 
del matrimonio homosexual y el aborto, promovida por los jerarcas 
más corruptos del clero.

Según Lyon, son dos los desafíos de los movimientos religiosos. Por 
un lado, llevar hasta sus últimas consecuencias el cuestionamiento del 
consumismo, como necesidad vinculada con lo espiritual; y, por otro, 
alterar la mercantilización del tiempo a través de pautas alternativas. 
Siguiendo a Castells, constata que: “Allí donde el tiempo comprimido 
produce el mundo instantáneo, y allí donde el tiempo discontinuo (como 
en el ciberespacio) elimina las antiguas secuencias, surge la necesidad 
interior de salvar el abismo entre la fugacidad y la eternidad”.35

Por su parte, el ecologismo tendrá que plantear a largo plazo una 
nueva relación entre los seres humanos y la naturaleza; por ejemplo, 
basado en los ritmos naturales, “por lo tanto, una resistencia al control 
cada vez más enajenado del tiempo. La solidaridad ‘intergeneracional’ 
que deriva de este enfoque… carga el acento en la unidad de la especie 
humana, por eso mismo, en su continuidad”.36

De esta manera, a decir de Lyon, el propio motivo cristiano del “cui-
dado de la Creación” coincide sin contradicciones con el movimiento 
ecologista a partir de dos perspectivas, tanto en el destino común de los 
seres humanos corporales y el respeto a la naturaleza, como en la “opor-
tunidad de cooperar estratégicamente desde diferentes religiones y espi-
ritualidades religiosas” hasta “atravesar los límites de las diferencias 
religiosas para presentar un frente contra la futilidad del deseo insacia-
ble y la destructividad medio ambiental del consumismo en constante 
movimiento”. Dice Lyon: “Si este desafío no viene de quienes tienen 
renovados compromisos religiosos, es difícil imaginar dónde podría 
originarse. Cuanto más radical sea el movimiento ecologista, tanto más 
probable será la evidencia de las raíces religiosas de su visión”.37

34 Véase D. Lyon, op cit., p. 66. Asimismo, recuérdese el caso del suicidio masivo en marzo 
de 1977 de los devotos de la Puerta del Cielo en una mansión de California.

35 Ibid., p. 216.
36 Idem.
37 Ibid., p. 216.
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Conclusión

La supresión de la pregunta religiosa, como hemos tratado de exponer, 
resulta antropológicamente imposible.38 Según D. Lyon, autor también 
de The Electronic Eye: The Rise of Surveillance Society (1994), desde 
mediados de los noventa, la  modernidad viene siendo objeto de un cues-
tionamiento radical. A partir de entonces, constatamos una serie de 
cambios de las interactuantes religiosas en el seno de las distintas 
modernidades (llámense ilustradas, o americanizadas).

Por nuestra parte, creemos que el análisis de D. Lyon, en cuanto a la 
crisis de las religiones institucionales y su recuento de las nuevas formas 
de expresión “religiosa” —paralelamente a cierto cuestionamiento de 
la modernidad y su defensa ecológica del medio ambiente—, son deci-
sivos. El problema es si verdaderamente estas nuevas expresiones de 
religiosidad ligth, en la época de la globalización, podrán escapar a las 
clasificaciones absolutas, así como a los reduccionismos del misterio 
(Dios y el ser humano), sin renunciar a las objetivaciones y demandas 
derivadas de la férrea ley del mercado religioso en el que actúan.

El análisis de Lyon, con todo y su ajuste de cuentas con la sociolo-
gía “clásica” de la religión, es pertinente. Nos parece, sin embargo, que 
es necesario pensar hasta qué punto la religiosidad light podrá respon-
der a los desafíos de la modernidad y dar orientación a las preguntas 
que, por lo demás, han aquejando siempre a la existencia humana 
respecto de su relación con la trascendencia y lo invisible.

Quizás, antes de presentar de manera optimista el “sentimiento de 
solidaridad” de las nuevas congregaciones religiosas, con las que Lyon 
no deja de entusiasmarse, no está de más volver a preguntarse con qué 
recursos o mediaciones culturales (tradiciones) se cuenta para poder 
plantear y dar respuesta a las “preguntas fundacionales” de la existencia 
(protología y escatología); es decir, aquellas que siempre han aquejado 
al ser humano (Jonás) y que tienen que ver con el sentido de la existencia 
humana en el ámbito de la sobrecomplejidad del mundo (Luhmann), 

38 Pues, el ser humano, jamás podrá dejar de ser un posible homo religiosus. Véase, Ll. Duch, 
La pregunta religiosa avui.
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cotidianamente experimentada como desorientación y desconcierto. 
Por lo tanto, sería pertinente imaginar nuevas formas de comunicación 
con lo sagrado. Tener en cuenta, por ejemplo, las investigaciones del 
comportamiento del homo religiosus referidas por Roger Caillois, y su 
supervivencia marginal hasta nuestros días, menos occidentalizadas, 
más coimplicantes, y que ponen a prueba nuestras deficientes gramá-
ticas de acercamiento a lo inefable.
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      a filosofía ha reflexionado sobre los fenómenos funda-
        mentales de la existencia humana para pensarse a sí mis- 
ma. Ha meditado sobre los conceptos de la ciencia, la política 
y el arte, construyendo con ello estructuras teóricas que le 
permiten pensar el fundamento de los fenómenos del acon- 
tecer de la vida humana. Bajo este principio, la filosofía ha 
observado a la religión desde la perspectiva ontológica, razón 
por la cual los grandes sistemas de pensamiento filosófico 
han mantenido reflexiones sobre la religiosidad para estruc-
turar sus ontologías, desde Descartes, Kant, Hegel y Nietzsche, 
hasta María Zambrano…
     Religiosidad y cultura. El fenómeno religioso y la concep-
ción del mundo, coordinado por la doctora Julieta Lizaola, 
tiene por objeto mostrar lo anterior a través de reflexiones 
puntuales realizadas sobre diversas manifestaciones de la 
religiosidad, tanto en un sentido general como desde una 
ontología específica, y sus fenómenos insertos en horizontes 
y visiones del mundo particulares, puntualizando y esclare-
ciendo la estructura de los conceptos filosóficos que entran 
en juego y sus bases teórico-ontológicas.
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